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Abstract

　　Whether　tense　determinations　（present，　past，　future）　belong　to　us　or

whether　they　are　intrinsic　features　of　reality　has　been　long　argued
among　philosophers．　lt　could　be　said　that　we　will　understand　the　matter

better　if　we　try　to　regard　this　problem，　not　as　a　linguistic　issue，　but　as

an　ontological　one．

　　Tenseless　theorists，　although　they　admit　that　we　cannot　remove　tenses

from　our　language，　argue　that　tense　is　something　which　we　create　and

which　is　dependent　only　on　us，　just　showing　how　the　one　who　utters　a

tense　statement　is　personally　related　to　the　world．

　　The　British　novelist，　Graham　Swift　（1949一）　has　written　novels　where

the　protagonists　are　seeking　the　several　kinds　of　senses　of　existence．　Not

only　are　the　protagonists　sceptical　about　their　surroundings　（especially，

in　terms　of　their　spatiality），　but　they　also　doubt　whether　what

happened　really　happened　and　continues　to　have　an　existence　in　the
present．　They　sometimes　find　it　hard　to　assure　themselves　of　such　a

sense　of　existence，　even　thinking　that　those　past　events　were　just
illusions．

　　In　Swift’s　major　work，　Waterland　（1983），　the　hero，　grammar　school

history　teacher，　Tom　Crick，　relates　to　his　students　what　happened　to　his

ancestors，　by　using　tenseless　terms　which　he　initially　believes　could
provide　him　with　speaker－independent，　objective，　truths．　His　attempts，

however，　end　up　being　a　failure　because　such　descriptions　can　only　give

him　a　certain　emptiness　of　the　past　reality，　as　if　they　were　a　list　of

items　just　ranging　in　order．

　　From　all　this，　Tom　realizes　that　the　other　category　of　description，

namely，　tense　description，　is　indispensable　in　order　to　obtain　for　him　a

sense　of　the　existence　of　the　past．　But　fpr　all　the　awareness　of　this，　he

is　aware　that　even　the　tense　uses　do　not　enable　him　to　obtain　what　he

wants．　He　insinuates　that　the　event　will　lose　something　when　it　passes

from　the　realm　of　the　present　to　that　of　the　past．

　　This　paper　will　analyze　why　Tom’s　attempts　are　infeasible，　focusing

on　that　which　the　event　will　lose　in　the　process　of　becoming　past．　1　will

examine　what　is　los七during　the　process　by　introducing　the　notion　of
‘the　open　future’　which　1　define　as　the　future　not　fixed．
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失われていく実在感覚

一Graham　Swiftの小説の時間論的考察

正　宗 聡

はじめに

　Present，　past，　futureという時制概念が、われわれの側のものなのか、そ

れとも客観的属性として世界（あるいは出来事）の側にあるのかという問いは

古くからある。これはいわゆる「時制論」対「無時制論」の論争につながる問

題であり、そしてこれは、言語についての論争というよりはむしろ存在論につ

いての論争といった方が正しく理解される。

　無時制論者は、時制がわれわれの言語から取り除けない特徴であることは認

めながらも、時制概念が発話者と出来事との私的関係を示すのにすぎないとし

て時制を世界の側の特徴とは考えない。

　英国の現代作家Graham　Swift（1949一）のノ』・説においては登場人物たちの

実在への懐疑が大きな問題になっている。外界一特に空間一についての懐疑は

この作家の登場人物たちに顕著に見られるが、これと並んで、過ぎ去った出来

事の実在性についての懐疑も大きな問題である。過ぎ去った出来事を想起して

も、それが幻の出来事だったのかもしれないと思われるほど、出来事の実在感

覚が得られない。

　Swiftの代表作VLIαterlαnd（1983）においては、過去に過ぎ去った出来事の

実在性を現在でも確かめられるように、speaker－independentな描写であると

思われがちな無時制描写で主人公はとりあえず過去を表現しようとする。とこ

ろが無時制描写は、出来事群の箇条書的で空虚な世界しか構成しないことが判

明する。

　このことから主人公は出来事の実在性とは、無時制によっては表現できない

ものだと考えつつ、しかし同時にそれは時制を用いてもなお、表現することが

不可能であると認識している。

　本論はこの不可能な事態が、何に起因しているのかを「時制論」対「無時制
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論」の議論との関係で考察したものである。

1．McTaggartと二つの系列概念、そして「新たなA系列」

　J．McTaggartによれば、出来事の時間的な様相について、単一の出来事を、

時制概念（present，　past，　future）によって表していくA系列と、単一出来事

についてではなく、二つの出来事間に成立する前後関係によってつくるB系列

とがある。ある出来事Eがあった場合、Eis　present（or　past　or　future）．

という表記が前者であり、二つの出来事El、　E　2を比較して、　E，　is　earlier

than　E2．というのが後者の表記である。

　A系列の文の真理値はその文のtokenによって変化するのに対して、　B系列

の文の真理値はtokenによって変化しないということもよく指摘される。前者

の真理値の変化がわれわれのいう時間なのであり、それに対して、後者から得

られる時間は静的なもの、スピノザのいうところでは、超越的にふ鰍できる対

象としての時間ということになる。

　McTaggartは、「時間は変化である」ということをもとにA系列の方が時間

の本質にかかわるとして、A系列から得られる矛盾から、時間の非実在性を説

いた。ある出来事Eのpredicateは、　A系列にしたがえば、未来、現在、過去

とある。ところでこの3つのpredicateは互いに相いれないものである。この

相いれないものを成り立たせるには、Eは異なる時点に相互に相いれない

predicateを有するのだ、すなわち、たとえば現在の出来事Eについて、

（1）　E　is　present．　E　was　future．　E　will　be　past．

といえば、問題ないように見える。て1）はEが現在の時点で現在であり、未

来のある時点で過去になり、過去のある時点で未来だったことを意味する。し

かしあらゆる時点も、あらゆる出来事同様、過去であり現在であり未来なのだ。

時点が相いれない3つのpredicateを有するためには、さらにメタレベルの時

点を設定することになるが、これでは無限背行へと向かってしまう。ゆえに、

時制は非現実的なものであり、時間も存在しないとMcTaggartはいう。（1）

　もっともな議論であろうが、McTaggartが（1）で使っているEwas
future．という部分は、疑問の余地がある。これは少なくとも、　Eが現実化し

過ぎ去って初めて可能となる言述のはずだ。Eis　presentならば、　E　was
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futureといってよいかという疑問が生じる。

　David　Cockburnは、未来についての命題の真偽の問題について、以下のよ

うな結論を出している。（2）われわれが未来について真偽を下せる場合というの

は、われわれが未来の出来事にコントロールを及ぼせない領域においてである。

アリストテレスが言うように、未来の出来事についてわれわれが真偽が下せる

ということはすなわち、既にその未来の出来事が決まっているということであ

り、その場合には、未来についてのわれわれの熟考および行動の余地はないの

である。未来の出来事についての真偽が現時点で下せない場合をとりあげ、そ

こにわれわれの考察、行動の自由の余地を見い出すCockburnの見解は全うで

ある。

　ではここでいう、決まっていない未来は未来にあるといってよいのだろうか。

われわれは日常、「明日雨が降る（It　will　rain　tomorrow．　or　It　raining　is

future．）」という際、何のためらいもなく未来形を用い、その不確定の出来事

が未来の領域にあるように思う。しかし、決まっていない未来の出来事は未来

にあるのではなく、論理的可能性として現在にあるのではないか。

　Ewas　future．と造作なく述べていることについて、いわば過去に戻って発

言しているこの命題は、その過去の時点でEが論理的可能性としてあったかど

うかすら問題としていない点で欠陥があるように思われる。すなわち、その特

定の過去の時点において、Eが誰の脳裏にも、Eis　futureという可能性とし

ても浮かばなかったとしたら、このような言明は無意味になる。いや意味があっ

とするならば、それはもはやB系列的、宿命論的思考をしているのだ。また未

来の出来事が論理的可能性として考えられた場合の幻想性について、中島義道

氏は以下のように説明している。

　われわれはこのように実現した状態から振り返って、実現されていなかった

状態を想い起こす。そして実現されなかった時（すなわち過去）において、実

現されることになる時（すなわちその過去における未来）を了解する。つまり、

ある過去の時点から見ますと、その後に実現されたことはすべてその過去にお

ける「未来だった」ことになります。

　そして、その過去系列の最先端に「現在」が位置している。現在とはあらゆ

る過去から見て「未来だった」時でもあるのです。

　本当はこれだけなのですが、さらにわれわれはこの関係を完全な不在である

未来に延ばし、現在と未来とのあいだに幻想の関係をつくり出してしまう。（3）
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　Ewas　future．という言述そして未来時制一般の考え方の背後に出来事の順

序列を土台とするB系列の思考（宿命論的思考）が見え隠れしている。B系列

を考えずして、A系列のfutureという概念が可能であるのだろうか。

　そこで、B系列的思考法に基づいて未来の出来事を組み入れた「従来型A系

列」（（1））とは別に、未来の出来事は不在にしておき、現在と過去の相だけ

からなる、いわば、「新しいA系列」をここで設定してみる。それを図式化す

れば任意の現在の出来事Eについて、以下のように、二つの文だけで表現され

る。

（ll）　E　is　present．　E　will　be　past．

以上、McTaggartの議論のなかで同意できない点は、決まっていなかった未

来の出来事を含めて、未来の出来事全般について、（1）の従来型A系列の考

え方をとっていることだ。

2．両系列どうしの依存関係

　A系列がB系列に依存していると思われる事象は他にもある。前述のとおり、

ある出来事Eが現在（または過去あるいは未来）という属性をもっているとい

うのは、出来事Eのみについての命題であり、一文で表わせることだ。しかし、

この種の主張する際には、必ずその発話者の時間的基準点（文の発話者の「現

在」）と、述べられている出来事の発生時との比較が前提である。David

Mellorは、　E　is　present（or　past　or　future）．という文の真理値は、この文

のtokenの発生時がそのEの発生時と「同時（または、より後、あるいは

より前）」であるということでこの文の真理条件を与えた。過去の文について

の真理条件については次のように説明している。

That　is，　we　can　say　of　any　utterance　of　a　tensed　sentence　what　must　be

the　case　for　it　to　be　true　in　a　terminology　in　which　tense　does　not

feature　at　all．．．．　Now　if　that　is　so，　then，　it　is　argued，　the　fact　that　a

certain　event　is　past　is　not　a　further　fact　over　and　above　its　occurring

（tenselessly）　earlier　than　the　assertion　that　it　is　past．（‘）
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したがってこの考え方では、A系列も、　B系列発想の基本である「同時、前、

後」という、二つの「こと」の順序関係に基本ついていることになる。

　さらに、一つの出来事について、過去、現在、未来という単純時制を使うば

かりでなく、二つの過去の出来事、あるいは二つの未来の出来事をとりあげて、

それぞれ、どちらが「より過去であるか」、あるいは「より未来であるか」を

述べることを、A系列に含める人がいる。これはMcTaggartが論じていなかっ

た考え方であるが、Richard　M．Galeはこの考え方を「不純なA系列」と呼び、

A系列を拡張した。（5）しかしこの拡張されたA系列は、ほとんどB系列と同じ

のものではないかという印象をすぐにわれわれはもつ。

　一方、B系列がA系列に制限されている点を指摘しよう。　B系列において問

題となる「より前」、「同時」、「より後」を比較する上で便利なのが、年月日な

どのスケール（dates）である。1998年は、1996年と比べると「より後」であ

るし、1998年の5月29日は、1998年の5月30日は、「より前」である。

　2つの出来事の前後を比較する際に、既に各出来事に年月日が付されている

場合も多い。（6）ところで一体いつ年月日が付されるのだろうか？　年月日を付

す場合、大抵は出来事が起こった発生時を共通の時計といったものに照らし合

わせるのだ。ここに「われわれに共通の現在」というものが頭をもたげてくる。

その「現在」という時制概念は、個人的なものではなく、公的な、客観的なも

のである。（7）そしてB系列は宿命論的考え方を盛り込まない限り、厳密にはこ

の「現在」を越えて未来の領域に踏み込んで作ることはできない。

3．2系列間の還元作業

　こうした互いに依存関係にある両系列であるが、しばしば一方を他方へ「還

元する」という試みがなされてきた。還元の可能性によって両系列のうち、ど

ちらが優位であるかを検討したのだ。試みた哲学者たちの見解は、二つのグルー

プに分れる。一つは、A系列がB系列へ還元可能である（8）ことから、　A系列が

極めて主観的なものであり、なんら世界の「事実」を描写してないとし、A系

列よりもB系列を重んじた。これに対して、もう一方のグループは、A系列の

不可欠性を説く。

　A系列からB系列への還元は、Mellorが主張するように、　A系列の属性

（present，　past，　future）を含む文を、無時制の真理条件に置き換えることで
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なされる。しかしこの還元の仕方に対しては、文とその真理条件とは別もので

あるといった反論がある。

　またわれわれの日常において果たしてB系列だけで事が足りるのかという深

刻な議論がある。Galeの持ち出した例である。たとえば、戦場において、敵

が攻めてきたら敵が攻めてきたことを司令官に伝える見張り番がいたとしよ

う。（9）その見張り番が敵が攻めてきたのを見て、次のように言ったとする。

The　enemy　advances　within　100　yards　on　December　12，　1996，　at　4：01　p．m．

E．S．T．

この場合、見張りはこの文を発する前にいわば暦時計（calendar　watch）と

でもいうべきものを見なくてはいけないし、またこれを聞いた人も暦時計を見

て照合しなくてはならない。そしてそんなことをやっている時間は、悲惨な結

果を及ぼす、とGaleは言う。A系列の文は、それ独自の伝えるべき情報を含

んでおり、A系列をB系列に還元して日常生活を行うことは困難である。

　Galeはさらに、論理学的考察から、両系列の優劣比較考察をしている。（’o）

彼はまず、「ある」B系列が「特定の」A系列に還元できないことから、A系

列の優位性を説く。なお、この場合のA系列は、Gale自身によって拡張され

た「不純なA系列」である。下記（皿）において等号の右辺は選言の形をして

いる。

（皿）Pis　earlier　than　Q．≡≡．　P　is　past　and　Q　is　present　or　P　is　past

and　Q　is　future　or　P　is　present　and　Q　is　future　or　P　is　more　past　than

Q　or　Q　is　more　future　than　P．

　　　　　　　（なお、P，　Qは出来事もしくは状況state　of　affairsを示す）

　またGaleは、　B系列からA系列への還元において、その還元が不成功に終

わるのは、還元先のA系列（（皿）の右辺）のなかに、どうしてもB系列が入っ

てくることを指摘している。彼は右辺の最後の二つの選言肢については循環論

的であるという。たとえば、Pis　more　past　than　Qというのは、さらに、　P

is　earlier　than　Q　and　Q　is　now　past．と分析され、ここに再びB系列が登

場してくるからだ。どうやってみても唯一A系列だけでB系列は説明できない

のだ。このことはGaleによれば、われわれの時間概念が過去、現在、未来と
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いう3つの分析不可能な概念に加えて、時間の構造が順序の概念を有している

ことを示している。（ll）

　逆に、このように（m）は循環論的であっても、B系列文が5つの選言肢か

らなる選言と論理的同値になり、その選言肢一つ一つが二つの出来事のA系列

の属性を示しているなら、これは、二つの出来事がそれぞれA系列の属性をもっ

ていなければ、その二つの出来事間に、B系列関係が成り立たないということ

を示している。

　こうして、いよいよA系列、B系列、どちらが優位なのかははっきりしなく

なる。ただこうした優位づけだけにこだわると忘れてしまいがちになるのが、

そもそもこの還元の試みは、時制とは、われわれの側にのみあるのか（A系列

からB系列への還元が成功した場合）、出来事自体が有している属性なのかを

見定める試みであるということだ。そして、いま考察したかぎりでは、A系列

からB系列への還元、およびB系列からA系列への還元は完全に成功したとは

言い難いように思われる。

4．小説における、問題のあらわれ一Graham　Swift’s　Water／∂nd

　1996年に、Lαst　Orderによって英国で最大の権威をもつ文学賞である、ブッ

カー賞を受賞し、現代英国を代表する作家と思われているGraham　Swift

（1949一）の代表作VVaterlαnd（1983）でも、まず時制に関連した考察がなされ

る。主人公の歴史教師Tom　Crickが次のように問う。

　But　what　is　this　much－adduced　Here　and　Now？　What　is　this　indefin－

able　zone　between　what　is　past　and　what　is　to　come；　this　free　and　airy

present　tense　in　which　we　are　always　longing　to　take　flight　into　the

boundless　future？　（’2）

拙訳：しかしこのさんざん引用された、「ここ、いま」とはなんであろうか？

過ぎ去ったものとこれからやってくるものとの間にある、この定義できない区

域はなんだろうか？この自由で非現実的な現在時制。現在時制において、われ

われは常に果てしない未来へ逃げ出すことを願っているのだ。
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　実はこのA系列によって構成される世界への主人公のこだわりはこの小説の

大きなテーマとなっている。この引用箇所には、現在という不確かな地点にい

て、「開かれた」未来への憧れつつ、自己の経験が出来事として歴史化するこ

と（B系列化すること）を恐れている主人公の心理が読み取れる。小説のなか

で彼は、自分の兄の死（自殺）をすでに経験していて、兄が既に「歴史」のな

かに組み入れられたことを感じている。

　Tomはグラマースクールの歴史の教師であるが、彼は妻の不祥事から今、

その職を去らうとしている。彼の仕事の対象であった「歴史」とは何であるか

を改めて考察すべく、生徒達の前で自分の祖先の歴史を語る。一般に「歴史」

は、過去の出来事自体が固定されているばかりでなく、それぞれの出来事から

見た未来が決まっているB系列世界あるいは宿命論的世界である。そこには出

来事群の順序しかない。

　自分が経験していない過去の出来事は、過去の資格を与えられているものの、

それを語る者はそれを経験した感覚がないため、それとおとぎ話との相違を見

い出せない。過去の出来事の実在性に対する主人公の疑問が生まれる。

　Cockburnも論じているように、　B系列による過去把握は、その把握してい

る人から独立した、non－perspectiva1な客観的描写であり、把握する者がそれ

を経験したかどうかは問題とならないため、過去の出来事の実在感覚を得るに

は、適しているかのように一見思われる。（13）ところが実在感覚は、無時制描写

では得られないのだ。たとえば、この小説VVaterlαndの前半部分にある描写

を考察してみよう。

　But　much　will　happen　to　Henry　Crick．　He　recovers．　He　meets　his

future　wife－there　indeed　is　another　story．　ln　1922　he　marries．　And　in

the　same　year　Ernest　Atkinson　brings　indirect　influence　to　bear　on　his

future　employment．　lndirect　because　the　Atkinson　word　is　no　longer　law；

the　Atkinson　empire，　like　many　another　empire，　is　in　decline，　and　since

before　the　war，　when　he　sold　most　of　his　share　in　the　Leem　Navigation，

Ernest　Atkinson　has　been　living　like　a　recluse，　and　some　would　say　a

mad　one　at　that．　But　in　1922　my　father　is　appointed　keeper　of　the　New

Atkinson　Lock．（’3）

拙訳：しかしたくさんのことがHenry　Crickにそれから起こるのだ。彼は回
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復する。彼は将来の妻に逢うことになる一それは実際別の話であるが。1922年

に彼は結婚する。そして同じ年にErnest　AtkinsonがHenryの将来の仕事に

間接的な影響を与えることをおこす。間接的であるというのは、もはや

Atkinsonの言葉は掟ではないからだ。　Atkinson帝国は、他の多くの帝国と同

様衰退の状態にある。そして、彼がLeem川船舶にもっていたほとんどの株を

売った戦争以降、彼はずっと隠遁者のような暮らしをしており、それに加えて

彼は頭がおかしいと言う者すらいる。しかし、1922年、私の父（＝Henry

Crick）は、新Atkinson水門の門番に任じられる。

特に出来事の前後関係を説明するにあたってA系列的、時制的表現一future，

sold　（過去時制）一が見られるものの、引用箇所中のほとんどの文が無時制で

書かれている。そして出来事の羅列が箇条書のような印象を与える。

　そこで彼は先祖の歴史とともに、今度は自分の人生のこれまでの出来事の描

写もしてみようとする。そして、その過程においてそれが実際にあった出来事

だという出来事の実在の感覚を得たいと思う。

　出来事が有すると時制論では考えられる過去という属性は、非感覚的なもの

であり、過ぎ去った出来事から実在感覚を得ようとするのは、土台無理がある

とは言える。しかし、なんらかの形の実在感覚が得られないならば、Tomは

自分がこれまで存在したことにも懐疑の目を向けなければならなくなる。ちょ

うど彼は、それまで外界に向けていた懐疑をしばし自分に向けているのである。

　さて、自分のこれまで経験した出来事群の描写をさきの、先祖の歴史で行っ

たようにB系列的描写で行えば、さして先ほどの大文字の歴史と差異が生じず、

実在したという感覚は得られない。しかし振り返ってみれば、この小説の舞台

であり、ほとんど出来事というような出来事は起こらない、英国南東部の土地

The　Fensで生まれ育った彼にも、「ここ、いま」の実在感覚を与えてくれた特

異な経験があった。㈹それは自分に初めてこの上ない喜びをあたえてくれた恋

人Maryとの性の営み、そして、彼の友達が川から死体として引き上げられる

のを目撃する場面である。

　自分が経験していない過去の出来事とは違い、自分自身が経験する出来事に

関しては、A系列的感覚、すなわち、それが今起こっているという感覚を少な

くとも出来事発生時に、われわれはもつはずだ。David　Mellorは、われわれ

の経験というものが必然的に現在であり、他の時制はそこから導かれることを

論じている。

104



Temporal　presence　seems　to　be　an　essential　aspect　of　all　experience．　By

‘essential’　1　mean　essential　to　its　being　experience．　lf　1　only　gave　the

dates　of　my　experiences，　without　saying　which　was　happening　to　me

now，1　should　on　the　face　of　it　leave　out　precisely　what　makes　them

experlences．　．　．　．

　Our　knowledge　of　tenses　comes　entirely　from　the　presence　of　experi－

ence．　Experiences　tell　us　directly　of　their　presence，　and　the　rest　of　the　A

series　we　fill　in　from　there．｛i6）

　ただ、われわれは出来事の経験のA系列的時間相、すなわち現在性を常に意

識化するとは限らない。Mellorはわれわれが苦痛のない状態の経験を意識す

ることが少なく、それでも問題のないことを指摘している。

1　need　not　be　making　judgements　all　the　time　about　every　aspect　of　my

experience．　ln　particular，　although　1　can　hardly　be　in　pain　without

noticing　it，　1　can　quite　easily　be　free　of　pain　without　noticing　it．　Being

free　of　pain　does　not　force　me　to　make　the　conscious　judgment　‘1　am

free　of　pain’，　even　if　I　am－perhaps－bound　to　be　right　if　I　do　so．（”）

さらに生活が規則化され、ほぼ毎日起こる出来事が決まっている日々も多い。

その意味で、この現在感覚は頻繁に、経験とともにわれわれの意識にやってく

るわけではない。そしてその感覚を与えた当の出来事はひとたびやってくれば

即、現在の領域から過去の領域に推移していき、不動の過去の出来事と化す。

Tomはこれに関連して以下のように述べている。

And　so　often　it　is　precisely　these　surprise　attacks　of　the　Here　and　Now

which，　far　from　launching　us　into　the　present　terise，　which　they　do，　it　is

true，　for　a　brief　and　giddy　interval，　announce　that　time　has　taken　us

Prisoner．（i8）

拙訳：そして非常にしばしば、まさにこうした「ここ、いま」の急襲は、われ

われを現在時制の区域へほうり投げることなど決してぜず、もっとも、確かに

ほんの束の間、めまいをもよおすような問、現在時制のなかへほうりだすけれ
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ども、しかし、「ここ、いま」が突然襲ってきて宣言するものは、時間がわれ

われを囚人にしたということなのだ。

　現在から過去へ出来事が推移して初めて、われわれはそれに判断を下せるよ

うになる。出来事の経験と、その出来事についての判断とは別ものである。そ

の後、判断を下すために想起する場合、出来事はすべて、想起する者の意識の

「現在」に判断の対象として立ち現われる。「現在」にしか過去は存在しないと

いう説は、遠い昔、アウグスティヌスも論じていたことだ。しかしこの段階で

は過ぎ去った出来事はまだ他の出来事群とのあいだでB系列を構成していない。

　Tomの友人Freddie　Parrの死は事故死ではなく、他殺であったことが死体

を川から引き上げたときにわかる。そのときこそ、Tomに戦傑の走った瞬間

であった。Tomは今、30年前の、このときのことを生徒達に語る。

　祖先の歴史を描写する際と同様に、Tomはこの日の経験を、過去時制の文

を連ねることで描写する。それがいよいよ緊迫する場面となると文が現在時制

を中心としたもの（未来時制、過去時制も含む、A系列の文）に代わり、読者

はその当時のTomの状況に直接、置かれている印象を持つ。

And　I　too　am　praying　and　hoping－1　do　not　know　if　it　is　for　Freddie

Parr’s　sake　or　for　my　father’s－that　Freddie　Parr　will　miraculously

revive．　Because　it　seems　to　me　that　in　his　futile　pumping　at　Freddie’s

body，　Dad　is　trying　to　pump　away　not　just　this　added　curse，　but　all　the

ill　luck　of　his　life：　the　luck　that　took　away，　six　years　ago，　his　wife；　the

ill　luck　that　had　his　first　born　a　freak，　a　potato－head　（for　that’s　what

Dick　is）．　And　more　curses，　more　curses　perhaps，　as　yet　unknown．（i9）

拙訳：私も祈って願っている　　それが死んだFreddie　Parrのためなのか、

自分の父のためなのかは知らないが一Freeddie　Parrが奇跡的に生き返るこ

とを。なぜなら、私には、父がFreddieの体から、甲斐なく水をくみ出そうと

しながら、父はこの新たな呪いだけではなく、自分の人生に振りかかっている

あらゆる呪いをくみ出そうとしているように私には思えるからだ。それは、6

年前、自分の妻を奪った不運。最初の子が奇形の子、ばか（というのはまさに

それに他ならないのだ）として生まれてしまった不運。そしてまだ知られざる

もっともっと多くの呪いである。
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しかし、こうしたA系列の文の使用は、やがてまた過去形のみの使用（B系列

の文）に戻る。

　友人の死体と遭遇し、それが他殺であると思えた時から、Tomはまだわか

らないその殺人の経緯をたどろうとする。殺人の因果関係をたどる過程は、過

ぎ去った出来事群のあいだにB系列を作る試みである。やがて、誰が犯人であ

り、どういう経緯でその殺人が起こったかは、ほぼ完全なまでに明らかになる。

　ところがその経緯が完全にわかったときに、この殺人に関連する一連の出来

事は、「歴史」のなかに組み入れられてしまう。殺人犯は自分の兄Dickであっ

た。やがてその兄は川に飛び込み自殺する。そして兄の愛用していたバイクが

川岸に残されているというのがこの小説の終わりの部分である。作家の意図は

バイクという「もの」の実在と、過去に推移した出来事（「こと」）の実在とを

対照化させることで、この殺人事件の実在感覚が得られなくなったことを強烈

に描いている。なお、以下この小説最後の文には動詞がない。

On　the　bank　in　the　thickening　dusk，

abandoned　but　vigilant，　a　motor－cycle．（20）

in　the　will－o’一the－wisp　dusk，

拙訳：深まりいくたそがれ、鬼火も出るようなたそがれの川岸に、放置されつ

つもこちらを見張っているモーターバイク。

　もはや自己の経験：上の出来事も、他の歴史的出来事と同様その実在性を確認

できないものと考えざるを得ない。それは今、30年を経てこのようにそれを想

起しても同じである。

　したがってTomがこの小説で主張する「いま」の感覚は、前後の出来事と

切り離された単一の出来事が与えてくれるものである。この意味における「現

在」というのは、いわば剃刀の歯のように幅がなく、その先が見えない「現在」

であり、またそれ以前の出来事の延長線上にも位置づけられない「現在」であ

る。（21）

　ここでなぜ当時のTomが事件の因果関係の説明に走ろうとしたかについて

次のようにも考えられる。誰かに殴られた跡のある、友人の死体を目撃すると

いう恐ろしい出来事にTomは接して、その当時、その出来事の強烈な生の実

在感覚をTomは和らげたかった。生まれつき、非常に繊細な性格のTomは
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この事件の背後に潜む、人の悪を理解できなかった、あるいは理解したくなかっ

たことは事実である。

　出来事群の因果関係を考える過程において、われわれが失うのが出来事の実

在感覚である。一つの出来事はその前後の出来事との因果関係を与えられない

限りは、それが過去の領域に移行するにせよ、ある種の不可解性を維持し、も

との実在性を維持しながら、亡霊のようにわれわれの現在につきまとう。その

亡霊を退治しようというのが当時のTomの反応だったし、それはTomの実

在に対する拒否反応である。実はGraham　Swiftの小説においては、実在へ

のあこがれのみならず、実在からの逃避が主人公達の心理に見られる。したがっ

てTomが、因果関係を突き止めて事件の経緯を理解して、友人の死を目撃す

るという出来事の実在感覚をなくしたのは、自己の防衛反応のあらわれと見る

ことができる。ただ、こうして故意に失った実在感覚は二度と戻ってこない。

その理由を先のGaleの分析に沿って考えて見よう。

　（m）において、われわれは、二つの出来事間のB系列関係を、特定のA

系列関係に還元することができないことをみた。ということは、（皿）の右辺

の5つの選言肢のどれに還元してもよいということになる。

　過去の経験時において実在感覚を与えてくれた出来事を仮にE2としてみて、

E2に、　B系列上で先行する任意の出来事E1を選んで、　El　is　earlier　than

E、．というB系列の文をつくってみる。それから、E，＝past，　E、＝presentと

してみてこれをA系列に還元する。そうすれば出来事を現在の領域に連れ戻す

ことで、その実在感覚も再度経験できるのではないかと一瞬われわれは考えて

しまう。そして、もしそうならば出来事の実在感覚が、時制によって回復でき

ることになり、ひいては時制というものが出来事の側にあることの証明にもな

る。具体的には、

E1＝DickがFreddieをうらみ始める

E、＝Freddieの死体を目撃する

　しかし頭のなかで何度そのような還元作業を行って、E2に「現在」を割り

当てても、あの実在感覚は生じてこない。なぜだろうか？　出来事がひとたび、

過去の領域へ推移し、B系列の他の出来事群のなかに配列されていく際に、失

われていく何かがあるはずだ。
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　筆者が先にあげた「新しいA系列」においては、未来が未定である（多少の

未来把持は除く）とした。過去の二つの出来車群E1，　E、のB系列を考えて、

それをA系列に還元してみる際、実は、El　is　past，　E、　is　present．というこ

とにとどまらず、E3　is　future．と言える、その問題の出来事E2の後にB系

列の上で並ぶ出来事E3が、もはや一つは存在しているのである。たとえば

「E3＝凶器として使われたと思われるビール瓶がDickのものだと判明する。」

などでもよい。このE3という出来事が控えていないとき、すなわち、　B系列

上でE2の後の出来事が決まっていないとき、われわれは出来事に対して実在

の感覚（「いま」の感覚）をもつのではあるまいか。

　したがって未来が決まっていない状態はわれわれが現在の感覚をもつのに

際して非常に大きな役割を担ってっているわけである。出来事E，にしても、

これは事件の因果関係の説明がついたときに得られた情報であり、E、の経験

の際には、まだ認識されていなかった出来事である。E、はそういうわけで、

E2の前後の出来事から切り離されたものとして主人公を襲ったのだ。こうし

てみると、経験の実在感覚は経験する主体の、その経験時の、その経験を取り

巻く状況に対する無知に由来すると言えそうである。これは、出来事群をふ鰍

するB系列と比較すれば、A系列中の「現在」の領域は、主体の認識の限界を

示しているのだ、と言われることにも通じる。

むすび

　Waterlαndからの引用で示されていた、果てしない未来への主人公の憧れ

は、自分に現在感覚を与えてくれた経験、出来事から、その実在感覚を得られ

なくなることに対して、何もすることもできないという嘆きである。（22）友人の

他殺された死体を目撃するというような、普通に考えれば二度と思い出したく

ないような出来事に、Tomが実在感覚をもつことができた出来事として、唯

・一 A高い重要性を与えているのは、彼が遭遇するそれ以外の出来事がほとんど

すべて、因果の説明がその発生以前から容易に理解できる出来事ばかりである

という証しである。

　そのような状況では、主人公にとって「現在」をつかまえることは困難であ

る。彼の立場は、あらゆる出来事の上をふ回しながら見渡せる、無時制論者の

立場に極めて近いものになるからである。

　主人公は、無時制の表現による過去の出来事の描写を捨て、時制を用いた表
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現によって過去に推移したその出来事の実在感覚を取り戻そうとする。しかし

それが成功するのは、ある限れた時点、まだ出来事の因果関係が彼に不明の時

点においてであり、彼が因果関係と切り離された「現在」そのものと遭遇して

いる時である。しかしその時は決して長くは続かない。

　それは、因果関係の中に出来事を整然と組み入れる（歴史のなかに出来事を

組み入れる）という人間の、本能に根差した営みがあるからだ。㈱出来事に対

してわれわれがもちうる実在感覚はその営みのなかで奪われていく。それは特

に、出来事の衝撃がわれわれにとって強すぎるような場合は、その衝撃からわ

れわれが逃れる防衛反応として有利に働くが、一方でこの小説の主人公Tom

が抱いたように、過去の出来事が本当にあった出来事なのかどうかという懐疑

を生み出すことにつながる。

　TomがA系列的世界を、疑いつつ憧れていた心の揺れば、このように、「無

時制論」対「時制論」の論争につながっていく側面を有しているように思われ

る。

注

（1）McTaggartは時間の非実在性について、他の論法でも主張している。

（2）　［Cockburn］　p．229．

（3）［中島］p．138．

（4）　［Mellor］　p．100．

（5）　［Gale］　p．93．

（6）もっとも、B系列はそうした付された年月日から導きだされるかと問えば、必ず

しもそうでない。年月日の付されていない、もしくはわからない出来事どうしの間には、

因果関係の点から前後をあてがう。

（7）Cockburnは、われわれが「現在（いま）」を共有できるのに対して、場所におけ

るこの「現在」の概念に対応する概念である「ここ」をわれわれが共有できないことが、

時間と空間の大きな相違であると主張する。［Cockburn］p．92．

（8）このとき逆方向の還元が不可能であることを彼らはあまり問題にしていない印象

を受けた。

（9）　［Gale］　p．58．

（10）　［Gale］　p．92．

（11）　［Gale］　p．99．
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（12）［Swift］p．60．　Swiftの小説からの引用についてのみ、この論文では、参考のため

に訳を付けた。

（13）　［Cockburn］　pp．72－96．　Chapter　5　entitled　“The　Role　of　Tense．”

（14）　［Swift］　p．20．

（15）なお、今回のこの論文では、空間について、すなわち、「ここ」についての考察を

避ける。

（16）　［Mellor］　p．49．

（17）　［Mellor］　p．52．

（18）　［Swift］　p．61．

（19）　［Swift］　p．32．

（20）　［Swift］　p．358．

（21）したがって、この「現在」は、William　Jamesの言う、“the　specious

present”のような幅をもった「現在」とは異なるものである。

（22）またこの作家の処女作The　Sωeet－shop　Oωner（1980）においては、すでに決

まっている「完壁な」未来に対する嫌悪感と抵抗が見事なまでに描かれている。主人公

は人生最後の日、学生時代の徒競走を想起する。想起した徒競走のなかに主人公は身を

おく。すでにゴールを自分が切ることも、また一緒に走っている仲間が大人になってか

らの出来事までも脳裏に浮かぶ。過去の出来事の想起にくっ付いているこの決定ずみの

未来に接して、主人公はもう一一度この決定をくつがえすべく、この想起のなかでそこで

白紙の未来を想像し、走っていることの実在感覚を獲得しようとする。そしてこの試み

は、小説の最後で主人公が自殺を決意し、空白の未来へ飛び込むことで完成に至る。つ

まり彼は死によって実在を失うどころか、逆に、死に飛び込む、ぎりぎりの瞬間に自分

の生の最高の実在感を獲得できると考えるのである。この小説は、“All　right一一now．”

で終わっている。

（23）Swiftは次のようにWαterlαndの中で書いている。“Children，　only　animals

live　entirely　in　the　Here　and　Now．　Only　nature　knows　neither　memory　nor

history．　But　man－let　me　offer　you　a　definition－is　the　story－telling　animal．

Wherever　he　goes　he　wants　to　leave　behind　not　a　chaotic　wake，　not　an

empty　space，　but　the　comforting　marker－buoys　and　trail－signs　of　stories．”

［Swift］，　pp．62－62．

拙訳：『みんな、動物だけが完全に、ここそしていまに生きているんだよ。記憶も歴史

も知らないのは自然だけだ。しかし人間は、そうだ、人間の定義を一つ出そう、人間は
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話をする動物だということだ。人がどこへ行っても後に残したいのは、混沌とした航跡

でも、なにもない空間でもなく、安堵の気持ちを与えてくれ、目印として使えるブイや

通った跡を示すものとなる、いろいろな話なのだ。』
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