いことがある。それは、この文章が先生の主観で貫かれていると
いうことだ。故郷のこと、御嬢さんとの恋、Kのこと、それらは
すべて先生の論理・解釈を通して読者「私」に提出される。「真
面目に人生から教訓を受けたい」からこそ、「先生の過去が生み
出した思想」(三十一)を知りたいと絶叫した「私」は、この遺
書を深刻に受けとめるだろう。事実、深刻に受けとめたからこそ
「私」の語り(一~五十四)が存在しているのではないか。そう
でもしなければ心の整理がつかないところまで「私」を追いやっ
たのではないか。遺書は確かに壮絶であり、真実として尊重され
ねばならないが、それは先生の極めて主観的なものであるが故に、
検討し直してみる余地はあるように思うのである。
先生は元来鷹揚な性格だったが、叔父の裏切りによって財産を
奪われたことから人生が狂い始めたと振り返る。しかし、遺書に
は従妹との結婚を勧められたことしか詳しくは書かれていない。
叔父がどのような手順を踏んで、先生の財産を処理したかははっ
きりと書かれていない。その理由を先生は「遺憾ながら私は今そ

徳永光

展

心

論

関

係の不在

-12-

能力を持っていたことが推察される。遺書には誤魔化されたこととである。しかも家のことは叔父に任せてでも勉学に専念しなけれを事実として受け入れるよう求められる。だが、考えてみればならない身であった。事業家で、県会議員にもなり、政党にればならない身であった。事業家で、県会議員にもなり、政党にればならない身であった。事業家で、県会議員にもなり、政党にればならない。職業柄、金の動かし方についてね気にもなり、政党にたがある(五十八)叔父の人生経験、社会体験の豊富さとはよびならも、しかも家のことについては「一口でいふと、叔父は私の財その結果、このことについては「一口でいふと、叔父は私の財

宜も生じて来るのですから、其位の勇気は出せば出せたので	
とは方角の違つた場所に立つて、新らしい世の中を見渡す便	である。
私の運命が何う変化するか分りませんけれども、其代り今迄	摘し得る。先生にまつわる人間関係のすべてに硬さを認め得るの
断られるのが恐ろしいからではありません。もし断られたら、	ように思われてくるのである。同じことは、その後の先生にも指
	そうやってみていくと、問題にされるべきは先生の硬さにある
時が過ぎていく。その理由を先生はどのように理解していたか。	三)というような苦しい事態も或いは避け得たのではないか。
強烈に思いながらも、その気持ちを伝えることができないうちに	相手取って公け沙汰にするか、二つの方法しかなかった」(六十
て激しく意識していたのであった。御嬢さんを我が物にしたいと	かゝる一切のものを」「黙つて」「受け取るか、でなければ叔父を
ち着きを得るようになる。気が付いた時には御嬢さんを異性とし	決策を模索してもよかったのではないか。そうすれば、「所有に
宿であった。母と一人娘だけのその家にあって、先生は次第に落	実を認識していたなら、「他の親戚」と腹を割って話し合い、解
その後、先生が居を落ち着けた場所は軍人の遺族が住む素人下	先生が感情的になっていたことが窺える。もし本当に先生が事
-	他のものはといふのが私の論理でした。    (六十三)
	めました。父があれ丈賞め抜いてゐた叔父ですら斯うだから、
認められるに違いない。	と覚ると共に、他のものも必ず自分を欺くに違ないと思ひ詰
れができなかった。先生の悲劇の根源は過去に縛られ続けた点に	りでなく、寧ろ敵視してゐました。私は叔父が私を欺むいた
まい得たなら、救われる道もあったであろう。だが、先生にはそ	のものも私は丸で信用してゐませんでした。信用しないばか
た。故郷を捨てた時点で過去は過去、現在は現在と割り切ってし	私と叔父の間に他の親戚のものが這入りました。その親戚
先生のこの絶望的な気分が彼を破滅に追い込んだも同然であっ	
	見方を裏付けるのに適当と思われる次のような表現がある。
となく注意し始めました。(六十六)	である。この時の先生の態度に問題があったのではないかという
考へ出しました。汽車へ乗つてさへ隣のものゝ様子を、それ	案外的を得た先生批判が飛び出すかもしれないようにも見えるの
の叔母だの、その他の親戚だのを、恰も人類の代表者の如く	遺書を携えて新潟にいる叔父を尋ね先生について意見を求めたら、
でしまつたやうに思はれたのです。私は私の敵視する叔父だ	このことをどう考えているかも書かれていない。もし、「私」が
頼りにならないものだといふ観念が、其時骨の中迄染み込ん	は分からない。それに叔父にも言い分があると思われるが、彼が
私の気分は国を立つ時既に厭世的になつてゐました。他は	に対する先生の怒りが表明されているだけであって事の成り行き

-13-

す。然し私は誘き寄せられるのが厭でした。他の手に乗るの	らである。
は何よりも業腹でした。叔父に欺まされた私は、是から先何	
んな事があつても、人には欺まされまいと決心したのです。	さ
(七十)	御嬢
	向け
右の記述を見る限り、先生が御嬢さんに対して「殆んど信仰に	見たの
<b>近い愛を有つてゐた」(六十八)というのは額面通り受け取れな</b>	御嬢
いことが分かる。信仰とは理屈抜きに信じることである。自己の	付き
信念や主義を犠牲にしてでも賭けることである。先生は御嬢さん	た。サ
をそのような気持ちで見ていたとすれば、右のような懐疑的な言	か引
葉が飛び出すはずはないのである。先生は御嬢さんへの「宗教心」	私の開
(六十八)を信じ切れてはおらず、それ故告白は成し得ないので	まし
ある。	たの
「奥さんの態度を色々へ総合して見て、私が此所の家で充分信	
用されてゐる事を確め」(六十九)たのならば、そこに飛び込ん	一方、勿
でもよかったのではないか。この親子を信じてすべてを託しても	ティッシ
よかったのではないか。	とに心を
事実、先生は奥さんが先生を娘の夫として考えだしている様子	だし(八
に気付いている。そのことは、「奥さんの様子を能く観察してゐ	るところ
ると、何だか自分の娘と私とを接近させたがつてゐるらしくも見	なるし、
える」(六十八)し、日本橋へ外出した時のことを級友にからか	な例の笑
われたと話すと「奥さんの眼は充分私にさう思はせる丈の意味を	と焦らし
有つてゐた」(七十二)と先生自身が認めていることから容易に	生は不快
推察できよう。	が先生を
さらには御嬢さんが実は先生に思いを寄せていたことも先生に	できるの
は直観的に理解されている。続いてこんな表現が見受けられるか	る。

だから、告白してしまうべきだったように見えるのであ ュな振る舞いを見せている。Kと二人だけで家にいたこ 御嬢さんは御嬢さんで先生の気を引くべくいささかコケ 待っているかのように思われる様子を十分感じることが てみたりする。自らを試されているかのように感じる先 ひ方」をして「何処へ行つたか中てゝ見ろ」(八十八) 掻き乱される先生のすべてを知っているかのように笑い 感を感じないわけにはいかない。しかし、母子ともども 帰宅後先生からそのことについて問われると先生の「嫌 を先生に見られた時には「心持薄赤い顔」(八十七)に て、八十一)、外出先でKと一緒になり二人で帰って来

- 14

先生は結婚後、不愉快な気分に悩まされ続ける。 ないという自尊心が核を成していることは言うまでもない。が、 の死が先生に打撃を与えたことぐらいは知っている。「Kさんが 振り返る。なぜ勇気が出せないのか。自分の過ちを妻に見せたく という言葉を前にして、「理解させる手段があるのに、 理解させ 生きてゐたら、貴方もそんなにはならなかつたでせう」(百七) 任を押しつけるかのような言い方ですらある。静にしたって、K 異なる個性がぶつかる中で、その絆を深めていくものなのではな 夫婦の生活とは良いところも悪いところも全部曝け出して本音で る勇気が出せないのだと思ふと益悲しかった」(百七)と先生は いと先生は自己分析している。あたかも他人事のようで、妻に責 いか。自分の欠点を露呈することに極めて臆病な様子は、例えば "彼岸過迄』の千代子に対する須永の態度の延長線上に位置する 妻の存在が自殺したKを思い出させる、だから始終落ち着けな ないやうにするのです。妻の何処にも不足を感じない私は、 私は妻と顔を合せてゐるうちに、卒然Kに脅かされるのです。 たゞ此一点に於て彼女を遠ざけたがりました。 つまり妻が中間に立つて、Kと私を何処迄も結び付けて離さ (百六)

ないならば、先生と静の結婚生活に影が射すのはやむを得ない。

出発点がこのようであり、そしてその後もこの態度が改められ

わけにはいかないのである。

先生と静の間には子供がない。「天罰だからさ」(八)と先生は本当の意味での夫婦には成り得ないのである。

ものだが、須永が決して千代子と結ばれ得ない如く、先生も静と

- 15 -

ればなるまい。そうだったからこそ、Kとの同居に踏み切れたの	れゝば夫迄です。私は馬鹿に違ないのです。  (八十一)
手より優位な立場にあることに先生は自信を恃っていると見なけ	望した通りになるのが、何で私の心持を悪くするのかと云は
い侮辱した表現である。とすると、友達であるとは言いながら相	てゐるのが、余り好い心持ではなかつたのです。私が最初希
人間らしくないというのは考えてみれば、相手の人格を認めな	私はたゞでさへKと宅のものが段々親しくなつて行くのを見
した。(八十五)	のなのか。その後、先生は嫉妬の感情に悩まされ始める。
てゐると云ふのです。成程後から考へれば、Kのいふ通りで	子は確かに伝わってくるが、それだけで果たして済ませられるも
間らしいといふ言葉のうちに、私が自分の弱点の凡てを隠し	と打ち解けてくるのを見て喜んだりもする。親切そうな先生の様
私はしきりに人間らしいといふ言葉を使ひました。Kは此人	だりするのも全くそのために他ならない。Kが奥さんや御嬢さん
	もちかけたり、ひいては御嬢さんにKと話をしてもらうよう頼ん
に思われる。	はKを友達だと表明している。Kの実家に手紙を書いたり同居を
が、この言葉に先生のKに対する隠された評価が潜んでいるよう	の頃からの友達だったということになっている。少なくとも先生
る。「人間らしく」(七十九)しなければならないとも先生は言う	Kと先生の関係にも不思議な印象は否めない。Kと先生は幼少
これはKを性を持った人間として意識していないことを意味す	
(八十二)と述べている。	
ふ安心があつたので、彼をわざ~~宅へ連れて来たのです。」	
点にかけると鈍い人なのです。私には最初からKなら大丈夫とい	からである。
し得るはずである。にもかかわらず、先生は「Kは元来さういふ	女の献身的な情を一方的に吸い取るだけの関係に終始してしまう
せずにはおかない御嬢さんにKが取り付かれる可能性は十分予想	より他ないだろう。先生は静の精神的支えとは何ら成り得ず、彼
に大分重きを置いてゐるらしく見え」(七十二)た。男性を魅了	れられない異性関係だとするならば、悲劇的な様相を呈してくる
だったし、「奥さんは口へは出さないけれども、 御嬢さんの容色	間としても、性を持った女としても意識されないなら、しかも離
は「往来の人がじろじろ見て行く」(七十一)ほど華やいだ存在	て見ていないということになるのである。人格を持った対等の人
と先生は振り返る。事実、日本橋へ三人で外出した時、御嬢さん	う読みも許されると思う。ならば、先生は静を性を伴った女とし
ことは無意味ではあるまい。御嬢さんへの思いは一目惚れだった	問題であるが、それが通常の夫婦のようにはなされなかったとい
「馬鹿」と言ってしまえばそれまでだが、この中身を解析する	二人の性生活の有無をどのように理解するかは読者に委ねられた
	言うが、これは『門』で易者が御米に放った言葉を思い出させる。

—16—

である。Kの学究的・求道的な態度に敬意を払ってはいても、自
万の方が広い視野を持っていると考えた先生はその後報いを受け
ることになるのである。Kの告白は結果的には先生への報復であっ
この報復は先生にとって晴天の霹靂であったようで、その後の
元生はもはや平生の精神状態を保つことができない。しかし、こ
れは自らが蒔いた種が芽を出したというより他ないであろう。奥
aんに御嬢さんを下さいと言おうと思いつつ、その日を延ばして
いく先生はその理由をこう述べる。
74
受は、 うったら ご即寝さしばくつうこまがららつごはよい払え付けて、 一歩を動けないやうにしてゐました。 Kの来た
らうかといふ疑念が絶えず私を制するやうになつたのです。
果して御嬢さんが私よりもKに心を傾むけてゐるならば、此
恋は口へ云ひ出す価値のないものと私は決心してゐたのです。
(八十八)
これは取り越し苦労に過ぎない。御嬢さんも奥さんも気持ちは
元生にあった。先生もそれを予感していた。それでよいのである。
てこに不純な策略を勘繰る必要はあるまい。しかしこのような発
恋を取る限り先生は御嬢さんに恋の告白を決して成し得ない。
Kの自殺は先生に大きな衝撃を与えた。多くの人からKのその
<b>夜を尋ねられる度に「早く御前が殺したと白状してしまへといふ</b>
<b>严」(百五)に悩まされる先生は念願かなって御嬢さんと結ばれ</b>
こも常に胸中に潜むKに脅かされる。罪の意識に凝り固まり、そ

どい仕打ちを受けずに済んだのに、と遺書の最後の言葉を解釈す のに何故今迄生きてゐたのだらうといふ意味の文句」(百二)が さんを通して先生と御嬢さんが結婚する事実を聞かされる。 その気持ちを訴えるや、先生の態度が急に硬くなる。数日後、 れない。そうは思っていても気持ちは乱れる。耐えかねて先生に る。そして責任を深く感じる。 Kでなく、自分にこそ用いられるべき言葉だと感じる。もっと早 あった。先生はその言葉に締め付けられる。「薄志弱行」なのは 殺する」(百二)とあってその最後には「もつと早く死ぬべきだ の解釈で捉えてもよいのかという問題、そして仮にそれを受け入 とも知らず、先生にあんなことを告白してしまった自分は馬鹿だっ うだったのか。先生と御嬢さんはそういう間柄だったのか。そう ような関係にあろうと居候の身にある者が口を挟むことなど許さ ると、その家には若い未婚の女性がいる。その女性と先生がどの の始まりであった。先生の熱心な勧めを受けて生活を共にしてみ を置くKにしてみれば、先生の世話になっていること自体が矛盾 ではないか。あらゆる困難に堪え忍び、道を追求することに価値 く死んでいれば、唯一の友に恋する女性を奪われるなどというひ 継続し得たのかという問題に行き着かないわけにはいかない。 れるとしてもそれではなぜ先生が静との結婚生活を長きに渡って けれどもKの言葉を額面通り受け取る可能性も残されているの Kの遺書には「自分は薄志弱行で到底行先の望みがないから自 が、この筋書きには二つの疑問を感じる。K自殺の原因を先牛 そ 困

た。先生の友情に甘え、結果的には先生を苦しめていたのだ。経

こから自由たり得なかった先生は明治天皇の崩御、乃木大将夫妻

の殉死を契機に自殺を決意する。

-17-

たつた一人で淋しくつて仕方がなくなつた結果、急に所決し、しった一人で淋しくつて仕方がなくなった結果、急に所決し、「それでもまだ不充分でした。私は仕舞にKが私のやうに観察は寧ろ簡単でしかも直線的でした。Kは正しく失恋のたな、恋の一字で支配されてゐた所為でもありませうが、私の私はKの死因を繰り返し << 考へたのです。其当座は頭が	こそ追求し得たと気付き、尊大な自分の行い・態度を深く恥じる こそ追求し得たと気付き、尊大な自分の行い・態度を深く恥じる	済的に援助してくれている友の女を奪うことはできない>
--	--	----------------------------

たのではなからうかと疑がひ出しました。 (百七)

> を尽かした私は、自分にも愛想を尽かして動けなくなった」(百 殺せずに生き続けることができたかもしれない。が、「他に愛想 り当てたかに見えた。この解釈を信じることができれば先生は自 た。そこで自殺が頭をかすめるようになる。 六)という先生にそれを信じ切ることなどできようはずがなかっ 遺書を書くという行為を通して先生の洞察は深化し、真相を探

釈するのが無理のない見方であるように思われる。 ちで生き続ける苦痛にもはや耐え切れなくなった結果の自殺と解 されぬ気持ち、自らも含めて一切を信じられず、そのような気持 的な理由によるものと考えるべきである。内に潜む不愉快な満た はずである。先生の自殺はKのためではなく、純粋に先生の個人 説明できない。先生はもっと早く死んでいなければならなかった 活がたとえ表面上に過ぎないものとはいえ幾年も継続したことを たとはとても読めない。そうであるならKの死後、静との結婚生 このように見てくると、自殺がKの魂への謝罪として決行され

匹

ては考えない。 しろ不思議なくらいである。妻と共に心中することはできない (百九)とは言うが、自らの死が静に与える衝撃の大きさについ 先生は静を残して世を去る。そのことに対して冷静な様子はむ

の心配がないのは仕合せです。私は妻に残酷な驚怖を与へる 事を好みません。私は妻に血の色を見せないで死ぬ積です。 私は妻を残して行きます。私がゐなくなつても妻に衣食住

-18

	さう云はれると、私悲しくなつて仕様がないんです、涙が出
	かありやしない、欠点はおれの方にある丈だと云ふんです。
	る欠点なら改めるからつて、すると先生は、御前に欠点なん
	た。私に悪い所があるなら遠慮なく云つて下さい、改められ
	「私はとう~~辛防し切れなくなって、先生に聞きまし
	青く青ートランスと辺原し糸というているズルーオス
1	浄は浄で自責の気に更割し売けてきているいってのる。
	に受け入れることができようか。とてもそのようには思えない。
	ろう。夫の自殺を静は気が狂っての頓死と割り切り、それを冷静
	い。静にとって先生の存在の重みは計り知れないものがあっただ
=	たことに象徴されるように、静は孤独感を深めていったに違いな
,	世の中で頼りにするものは一人しかなくなつた」(百八)と言っ
1.	結婚後、数年して静の母が亡くなる。先生に向かって「是から
$\sim$	てもよいのではなかろうか。
	らない。であるなら、先生は自己の死が他者に与える影響を考え
	るという先生の営みは他者の死が自分に与えた影響の分析に他な
ha	死を決行させる引き金となる。遺書執筆によって自分史を構築す
	希望を剝脱され、明治天皇の崩御、乃木大将夫妻の殉死が自らの
	源を発している。両親の死から人生が狂い始め、Kの死で一切の
4.64	生じさせる。先生が今、死という選択へ辿り着いたのも人の死に
	人の死が人の運命に影響を及ぼす。人の一生を支配し、転機を
,	気が狂ったと思はれても満足なのです。(百十)
	す。私は死んだ後で、妻から頓死したと思はれたいのです。
	妻の知らない間に、こつそり此世から居なくなるやうにしま

一先生と故郷(両親、家)、先生と御嬢さん(恋)、先生とK
一先生と故郷(両親、家)、先生と御嬢さん(恋)、先生とK
一先生と故郷(両親、家)、先生と御嬢さん(恋)、先生とK

である。 である。 である。

註

-) 西垣勤「『こゝろ』覚え書」

石原千秋「「こゝろ」のオイディプス」生が静に秘密を打ち明けられないところから、結局先生夫婦性の匂いがなく、子供ができるという設定がなく、さらに先性の匂いがなく、「日本文学」第二十巻九号一九七一・九)

「子供」ができないのは静の「処女性」の暗喩であってもよ(「成城国文学」第一号(一九八五・三)

て猶の事自分の悪い所が聞きたくなるんです」

(十八)

いはずだ、との指摘がある。
小森陽一「『心』における反転する〈手記〉 ― 空白と意味
の生成――」(「成城国文学」第一号 一九八五・三)
「先生」の「奥さん」に対する「愛」において、(性欲と生
欲)を排除された身体的領域、禁止と欠如の枠に囲い込まれ
た欲望と解釈している。
◇ 山崎正和「淋しい人間」(「ユリイカ」一九七七・十一)
「先生」の罪人としての生活は、じつに細部にいたるまで、
『門』の宗助の生き方に似ている、との指摘がある。
∘) 猪野謙二「『心』における自我の問題」
(「世界」第三十六号 一九四八・十二 岩波書店)
〈一人の女をかれによって奪い去られたKの自殺の印象を、や
がて「時」の力によって客観化することができたとき、先生
は、かれの死をそうた易く失恋の結果に帰してしまうことは
できなかった。その「理想と現実との衝突 ― それでもまだ
不充分」だと考え、最後に「Kが私のやうにたつた一人で淋
しくつて仕方がなくなつた結果、急に所決したのではなから
うか」という、かれの孤独な人格主義的精進の破綻にその結
論を見出すのであるが、合理的な個人主義の倫理からすれば、
そこで先生はまったく友の死に対する負い目から解放されて
もよい筈なのだ。しかし、かれは決してそのような理づめの
判決に自らの救いを見出すことはできないのである。そこま
で考えてきて、先生はかえって「慄とした」のである。〉
[付記]
本文の引用は『漱石全集(第九巻』(岩波書店)一九九四・九)

れているものに依拠したが、いずれもルビは省略している。品論集成(第十巻)こゝろ』(桜楓社(一九九一・四)に再録さに依り、〔註〕に掲げた文献は、玉井敬之・藤井淑禎編『漱石作

(とくなが・みつひろ)

- 20 -