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書評という場で自著の宣伝をするのは決して褒められたことではないが、私は 2024 年 12 月に

『村上シネマ――村上春樹と映画アダプテーション』（森話社）を上梓した。その本の校正を進め

ていた同年 7月に、Marc Yamada氏の Murakami Haruki on Film が刊行予定であることを私は知っ

た。本書も拙著と同様、映画化された村上春樹作品を包括的に論じた本である。村上春樹研究は狭

い業界なので、論文でもいわゆる「ネタかぶり」を何度か経験している。それでも、11月に出版さ

れた Yamada氏の本に一歩先を越されたことに悔しさを感じなかったといえば嘘になるだろう。し

ょうもない愚痴と弱音のメールに付き合わせてしまった森話社の編集者には申し訳ない気持ちで

いっぱいだ。 

同時期に出た同じテーマの本というのは、どうしても比較されてしまうものである。ある批評家

は「私は最近、村上と映画に関する Marc Yamada の本を書評したので、あなたの本にもコメントし

たい」と、Yamada 氏の本を引き合いに出して私に無料の献本をせびってきた。あいにく手もとに

残部がないと返答すると、PDF はないかと食い下がる。どうやら相手は拙著に対してびた一文も出

す気はないらしかった。そもそも、この批評家は拙論が収録された『「ドライブ・マイ・カー」論』

（佐藤元状／冨塚亮平編、慶應義塾大学出版会、2023 年）が出版されたときにも、編者ですらない

私に献本を要求してきた。そのとき世の中についてよくわかっていなかった私は二つ返事で

Amazon で同書を買って献本したのだが、先方からは「日本で出版された新刊について短くレビュ

ーするので、進捗をお知らせします」と返信があったきり、2 年経ってもそちらについては音沙汰

なし。もちろん検索してもそれらしき書評記事についての言及は出てこない。献本に目を通して気

分が乗ればブログに評を書くが、そうでなければほったらかしというスタンスなのだろう。監督イ

ンタビューなどで日本の映画業界に長く関わっている高名な批評家のようだが、自分はタダで本を

もらって当然という権利意識には驚かされるばかりだ。もちろん私は自分のお金で本書を買って

（年度末なので研究費も残っておらず、文字どおりのポケットマネーである）、この書評を書いて

いる。 

つい脱線してしまった。ともかく、そういう面白くない出来事もあったため、Yamada 氏のまっ

たく関与しないところにもかかわらず、いささか複雑な気持ちで本書を手にとることになった。だ

から、以下の書評は感情的なバイアスがかかっているものとして多少割り引いて読んでもらいたい。

いちばんいいのは、書評だけ読んで読んだふりをするのではなく、実際に身銭を切って Yamada氏

の本を購入して読んでみることである。それこそが、読者が著者に対してできる最大の貢献であろ



書評 Marc Yamada著 Murakami Haruki on Film（藤城） 
 

 146 

う。英語が苦手な人はこのさい勉強すればよいではないか。本書の英文はわかりやすく、本文はフ

ィルモグラフィーや註を除けば 86頁しかないので、きっと読破できるはずだ。 

本書は the Association for Asian Studies（アジア研究協会、AAS）が刊行するシリーズ Asia Shorts

のなかの 1 冊である。AAS は毎年アメリカとアジアで大規模な学術大会を催す歴史ある学会であ

り、同シリーズにおいても映画から社会、政治までアジア研究の多様なトピックが網羅されている。

本書はイギリスの査読誌 Journal of Japanese and Korean Cinema に掲載された論文 “Merging Matter 

and Memory in Cinematic Adaptations of Murakami Haruki’s Fiction”（2020 年）にもとづく第 4章以外

はすべて書きおろしである。しかし謝辞で示唆されるとおり、全 5章の原稿全体が匿名の査読を経

ており、学術的な信頼性が担保されている。私は拙著で 2020 年の論文のみを参照して「マーク・

ヤマダは近年の村上作品のアダプテーションを包括的に論じているが、［…］『ハナレイ・ベイ』に

は一切言及がない」と書いたが1、本書についてはそんな難癖はあてはまらない。本書のフィルモグ

ラフィーでは『ハナレイ・ベイ』（松永大司監督、2018 年）を含め、2022 年までの村上文学の主要

な映画アダプテーション全作がとりあげられている。 

 第 1章 “The Cinematic Roots of Haruki World”（ハルキ・ワールドの映画的ルーツ）では、まず村

上文学と映画との関わりが多角的に論じられる。幼少期の映画体験や早稲田大学時代に演劇博物館

で映画脚本を数多く読んだ経験などの伝記的事実にはじまり、作中にふんだんに見られる映画や音

楽への言及、直接的な心理描写を避けてメトニミーを多用する村上の語りと外面性を重視する視覚

媒体としての映画の親和性、『スプートニクの恋人』（1999 年）や『アフターダーク』（2004 年）と

いった村上の主要作における視点の実験性に見られる映画的なまなざしの影響など、紹介される話

題は多岐にわたるものの、本章は先行研究を手がかりに簡潔にまとめられている。しかし、先行研

究の要約にさいしては、若干雑な部分も見受けられる。たとえば、明里千章や四方田犬彦が示した

論点を「村上春樹の小説を読む体験はまるで映画体験そのものである、という主張だ」2とまとめた

アーロン・ジェローを引用し、“Aaron Gerow argues that the experience of reading a Murakami novel is 

just like watching a movie”3（アーロン・ジェローは、村上春樹の小説を読む経験は映画を見るのと

同じだと主張している）と、あたかもジェロー自身がそのような主張を行っているかのように提示

している。実際のところ、ジェローは 2020 年の別の論考で短編小説と映画をめぐる時間性の問題

についてもっと細かいニュアンスに富んだ視点を示しており4、このような大ざっぱな断言に還元

されるべきものではない。 

第 1章の後半では、最初の映画化作品である大森一樹の『風の歌を聴け』（1981 年）が俎上に載

せられ、村上の原作に対する忠実さの維持と映画独自の新しい要素の追加という二つの方向性が生

み出す緊張関係が示される（本書では本文でもフィルモグラフィーでも一貫してこの映画の公開年

 
1 藤城孝輔『村上シネマ――村上春樹と映画アダプテーション』森話社、2024 年、306-307頁。 
2 アーロン・ジェロー「村上春樹における映画と文学の交流」川﨑佳哉編『村上春樹 映画の旅』フィルムア

ート社、2022 年、87頁。 
3 Marc Yamada, Murakami Haruki on Film (Ann Arbor: Association for Asian Studies, 2024), 6. 
4 アーロン・ジェロー「短篇という時間性――村上春樹と映画」石田仁志／アントナン・ベシュレール編『文

化表象としての村上春樹 世界のハルキの読み方』青弓社、2020 年、235-237頁。 
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を 1982 年としているが、単なる勘違いであろう）。ここでは、『アートシアター』に収録されてい

る完成台本上で「神戸まつりの暴動――歩道に群がる大群衆、道路を狂ったように走りまわるバイ

ク、車の群れ。（16 ミリの実写フィルムが適当にモンタージュされる）」5と説明されている序盤の

三宮駅前のシーンが、“During the title sequence, an impressionistic montage of footage from violent 

demonstrations in Tokyo is accompanied by a soundtrack of chaotic jazz music”6（タイトル・シークェン

スにおいて、東京の暴力的なデモの印象派的なモンタージュが混乱をかき立てるジャズ音楽のサウ

ンドトラックをともなって映し出される）と東京のシーンとして誤読され、作中の神戸まつり事件

が 60 年代から 70 年代初頭にかけての日本の学生運動と関連づけて論じられる。1976 年 5 月に起

きた神戸まつり事件が、映画では 1972 年（小説では 1970 年）が舞台となっている物語にアナクロ

スティックに挿入されていることは、山根由美恵の精緻な分析があきらかにしている7。神戸まつ

り事件は 60 年代の学生運動よりも 70 年代の暴走族文化との関連で理解されるべき出来事であり、

日本の戦後史に対する理解の解像度が低いといわざるを得ない。過去の映画や外国の映画といった

自分にとっての他者となる作品を論じるのであれば、映画テクスト以外にもパンフレットなど作品

に関連した同時代の一次資料の渉猟が必要なのではないか？（ただ、かくいう評者自身がそれを常

に実践できているかといえば、はなはだ心もとないが……） 

 第 2章 “Crime on Camera: Screening ‘The Bakery Attack’”（カメラがとらえる犯罪――スクリーン

に映した「パン屋襲撃」）では、村上の掌編「パン屋襲撃」（1981 年）を原作にした山川直人の『パ

ン屋襲撃』（1982 年）および韓国映画『アコースティック』（ユ・サンフン監督、2010 年）、さらに

「パン屋再襲撃」（1985 年）の映画化である英語作品『パン屋再襲撃』（カルロス・キュアロン監督、

2010 年）とポーランド映画 Gorzko!（ミハウ・ヴァヴジェツキ監督、2014 年）が論じられる。その

なかでも、ハリウッドで活躍するメキシコの映画監督アルフォンソ・キュアロンが製作総指揮を務

め、弟のカルロスが監督した『パン屋再襲撃』をめぐる議論が白眉である。中産階級の白人夫婦に

よるハンバーガー店の襲撃を 2000 年代以降のアメリカにおける経済的沈降という文脈に位置づけ

るにとどまらず、移動の手段をもつ主人公の夫婦と深夜労働に従事し、襲撃によって文字どおり身

動きのとれない状況に追いやられるヒスパニック系と黒人の従業員という人種的な不均衡に着目

し、アメリカの人種をめぐる政治について非常に説得力のある主張が展開される。夫婦が従業員に

対して発する英語のセリフにカジュアルにスペイン語の単語をまぜるコード切り替えから夫婦の

他文化に対する無神経さを暴きだす手際のよさは、著者のアメリカ社会や人種問題に対する深い理

解の証左である。また、本章の分析によって示されるアメリカ社会におけるマイノリティーの不安

定な生活は、第 2次トランプ政権が発足した今日ますます深刻な問題となるだろう。一方、本章で

『アコースティック』は「パン屋襲撃」の映像化作品として論じられているにもかかわらず、第 1

章の冒頭およびフィルモグラフィーでは「パン屋再襲撃」が同作の原作だというインターネット・

 
5 大森一樹「完成台本 風の歌を聴け」多賀洋介編『アートシアター』147号、1981 年、41頁。 
6 Yamada, Murakami Haruki on Film, 15. 
7 山根由美恵「映画「風の歌を聴け」論―「鼠」／小指の女／新宿・渋谷―」『近代文学試論』61号、2023 年、

65-67頁。 
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ムービー・データベース（IMDb）に見られる誤情報が修正されずに踏襲されている。この誤りは

著者自身に帰するというよりは、おそらくは謝辞で言及されるリサーチに協力した学生アシスタン

トによるものである可能性が考えられる。 

 第 3章 “Unfaithful Adaptations in Drive My Car”（『ドライブ・マイ・カー』における不実なアダプ

テーション）では、濱口竜介監督作『ドライブ・マイ・カー』（2021 年）が「翻訳」を手がかりに

読みとかれる。日本語のみならず中国語や韓国手話が話される家福の多言語劇が翻訳を主題化する

だけでなく、多言語劇としてチェーホフの「ワーニャおじさん」（1899 年）を上演するまでのアダ

プテーションの過程にも映画は焦点をあてる。戯曲のテクストに忠実であろうとする家福の演出に

Yamada は翻訳との親和性を見出す一方、演劇とは異なりカメラ（＝観客の視点）の位置を自由に

変えることのできる映画という媒体の特性により、戯曲を演じる俳優たちの演技に映画的なニュア

ンスが加味されていると指摘する。メディアを超える物語の翻訳であるアダプテーションを原作に

対する忠実さと不実さ（fidelity and infidelity）という観点で紐解く本章の読解は、家福に対する音

の不実という夫婦関係の物語にも新しい示唆をもたらすものであるだろう。ただ、“the trip that 

Misaki and Yūsuke take to northern Japan at the end of the film draws attention to the aftermath of the Tōhoku 

earthquake and tsunami”8（映画の終盤でみさきと悠介が北日本へ向かう旅は、東日本大震災と津波

の余波に注目を集める）という主張には首をかしげざるを得ない。主人公が自動車であてもなく東

北や北海道を旅する『騎士団長殺し』（2017 年）においてのちに被災地となる福島県や国道 6号線

がプジョー205 の「死」の場所として焦点化されているのとは異なり、みさきの故郷である北海道

を目ざす映画『ドライブ・マイ・カー』の旅で東北地方は通りすぎる経路でしかない。雪崩でつぶ

されたみさきの実家にしても、比喩的なものとしてとらえでもしない限り東日本大震災と直接関連

づけることは難しいのではないか。 

 第 4章 “Merging Matter and Memory in Norwegian Wood, Tony Takitani, and Burning”（『ノルウェイ

の森』『トニー滝谷』『バーニング』における物質と記憶の融合）は、アンリ・ベルクソンの物質と

記憶、さらにはジル・ドゥルーズが用いた時間の結晶という概念を援用し、『ノルウェイの森』（ト

ラン・アン・ユン監督、2010 年）、『トニー滝谷』（市川準監督、2004 年）、『バーニング 劇場版』

（イ・チャンドン監督 2018 年）の 3 作において現実／現在（＝物質）と過去（＝記憶）がわかち

がたく融合されていることが示される。他の章とはうって変わった哲学的なアプローチは、本章を

ひときわ読みごたえのあるものにしている。特に『ノルウェイの森』で阿美寮を訪ねたワタナベが

うたた寝をするシーンにおいて、夢のシーンがあたかも現実のように提示され、目覚めた直後にワ

タナベが目にする直子の姿が照明の効果によって現実離れした幽玄な存在として提示されている

という指摘には膝を打った。夢のなかで制服姿のワタナベとキズキが桃を食べる故郷の記憶のシー

ン（桃はセリフのなかでも言及される）を 2 人がリンゴを食べる東京のシーンと説明するなど、シ

ーン描写やプロットの理解に疑わしい部分がないわけでもない。だが、映像表現から作品の主題に

関わる意味を引き出す手堅い分析であると感じる。 

最後の第 5章 “Animating Haruki World: Blind Willow, Sleeping Woman”（ハルキ・ワールドのアニ

 
8 Yamada, Murakami Haruki on Film, 48. 
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メーション化――『めくらやなぎと眠る女』）では、村上春樹作品の初の長編アニメーション映画

へのアダプテーションである『めくらやなぎと眠る女』（2022 年）がとりあげられる。村上の世界

観を維持しつつ、6 編の短編小説を小村、キョウコ、片桐という 3 人の登場人物を軸にしたひとつ

の物語に作り替えたフォルデスを Yamada は単なる翻案者ではなく、協力者（collaborator）ないし

共著者（coauthor）と位置づけ、原作の世界を押し広げて新しい理解をもたらすアダプテーション

の独自性を高く評価している。また、実写で撮影した俳優の演技を参照するロトスコープとコンピ

ュータ・アニメーション技術の併用が第 4章で論じた諸作品と同様に現実と非現実の融合という効

果を生んでいることが指摘される。Yamada はこの点を村上が用いる魔術的リアリズムの手法と関

連づけるとともに、ドキュメンタリー映画『ドリーミング村上春樹』（ニテーシュ・アンジャーン

監督、2017 年）に登場する CGI アニメーションのカエルなど、村上に関連した他の映像作品にも

同様の効果を見出している。 

評者自身は、映画の『めくらやなぎと眠る女』における現実の描写、特に震災表象についていく

らか留保すべき点があると考えており、必ずしも著者の評価に同意するものではない。実際、映画

の冒頭で“Tokyo, a few days after the 2011 earthquake and tsunami”（2011 年の地震と津波の数日後の東

京）とテロップが表示され、作中でかえるくんがみみずくんとの対決の日を 3月 23日未明として

いるにもかかわらず、本章では “these stories form a single narrative that takes place a few months after 

the 2011 Tōhoku disasters”9（これらの短編小説が 2011 年の東北の災害から数か月後を舞台とする単

一の物語を形作る）と、震災からより離れた時代設定として理解されている。このような見る側の

誤解は、映画で描かれる震災自体が単なる背景にとどまり、現実の震災が当時の日本人に与えた衝

撃を描きそこなっていることに原因があるのではないか？ しかし、映画に対する評者自身の見解

は書評という場ではなく、別稿で展開するべきものであろう。アニメーションの映像技術と村上文

学の主題に関連を見出す本章は、映画学の分野における映像分析の好例として評価できる。 

 本書は、村上春樹作品の映画アダプテーションに対するイントロダクションとして、英語圏のみ

ならず広く世界各地で読まれることになるだろう。各章でとりあげられる論点はアダプテーション

のみならず、村上文学そのものに対する理解を深めるために有益なものである。この書評では本書

に関して細かい欠点もいくつかあげつらったが、それは評者のやっかみに由来する無用な揚げ足と

りと受けとってもらってかまわない。評者自身の書くものに対して欠点を挙げようと思えば、これ

よりもはるかに長大なリストが必要になるだろう。本書が村上春樹と映画について最初に手にとる

べき入門書となる 1冊であることは間違いない。 

  

 
9 Yamada, Murakami Haruki on Film, 75. 


