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【論文】	
レイモンド・カーヴァーを訳し直すときに村上春樹が語ること 

―「ささやかだけれど、役にたつこと」をめぐって― 
 

林 圭介 
（法政大学中学高等学校 教員） 

 

 

 

はじめに 

村上春樹は小説家であるだけでなく、Ｆ・スコット・フィッツジェラルドやＪ・Ｄ・サリンジャ

ーらアメリカを中心とした英語圏文学の翻訳者として知られる。その村上がすべてのテクストを翻

訳した特権的な作家にレイモンド・カーヴァーがいる。村上はカーヴァーの小説を翻訳することで、

自身の小説をいかに創作したのか。 

これまでにも村上の翻訳と小説の影響関係はさまざまな角度から論じられてきたが、村上翻訳が

村上文学にもたらしたものの内実は明らかにされてこなかった。村上の翻訳態度から確認すれば、

「一語一句テキストのままにやるのが僕のやり方です。そうしないと僕にとっては翻訳をする意味

がないから。自分のものを作りたいのであれば、最初から自分のものを書きます」と述べている1。

村上が翻訳で目指すのは、異なる言語の意味を等価に置き換えることであるようにみえる2。 

しかし、等価の効果を翻訳の前提に置きながら、村上はその前提と相反する考え方を提示してい

る。たとえば、カーヴァーを訳すときに「カーヴァーにとってかけがえのない翻訳者だと感じる」

と語る、次の発言である。 

 

僕以外にカーヴァーを訳せる人がいっぱいいるし、あるいは僕以外にフィッツジェラルド

を訳せる人もいる。しかし僕が訳すようには訳せないはずだと、そう確信する瞬間があるんで

す。かけがえがないというふうに、自分では感じちゃうんですよね。一種の幻想なんだけど3。 

 

この村上の発言には、等価には置き換えられない翻訳者の表現があることが示されている。翻訳

では意味の置き換えが前提されているにもかかわらず、異なる言語に置き換えて表現するために意

味を完全に等しく置き換えることはできない。したがって、ただ１つの「かけがえのない」翻訳は

不可能である。しかし、村上の発言で示されているのは、それとは逆の考えである。「カーヴァー

 
1 村上春樹・柴田元幸『翻訳夜話』文芸春秋, 2000 年, p.20. 下線部は引用者による。以下同様。 
2 Pym, Anthony “Propositions on cross-cultural communication and translation” Target, 16(1), 2004, p.8. 村上の翻訳態

度は、等価の効果と翻訳者の役割を論じたアンソニー・ピムと共通するだろう。ピムは訳している翻訳者が

自身を語ることはできないと指摘し、翻訳者の役割が新たに意味を生み出すのではなく、ある言語を別の言

語で等価に置き換える点にあると論じている。翻訳者は創作者と異なるというわけだ。 
3 前掲注 1, p.26. 
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にとってかけがえのない翻訳者だと感じる」と村上が「確信」するのは、村上にしか表現できない

方法でカーヴァーのテクストを置き換えることができると解釈しているからである。 

本稿では、村上の訳したカーヴァー「ささやかだけれど、役にたつこと」（1988 年）を取り上げ

る。この中編の原典“A Small, Good Thing”（1983 年）は、従来、ミニマリストと評されたカーヴァ

ーの作風の変化を特徴づけるテクストと論じられてきた。短編“The Bath”（1981 年）が書き直され

てこの中編にまとめられたからだ。しかし、カーヴァーの死後、その評価が一変する。実は、編集

者が改稿して最初に出版された短編を作家がもとの中編に戻したのだ。 その意味で、“A Small, 

Good Thing”はカーヴァーの書き直しの意味を明らかにしたテクストである。 

本稿で着目したいのは、村上がこの中編をくり返し訳している点である。短編「風呂」（1990 年）

が一度きりしか訳されていないのに対し、後でくわしく触れるように、この中編は 6回にわたって

訳し直されているのだ。カーヴァーが書き直す作家だったように、村上は訳し直す翻訳者である。

村上はなぜカーヴァーをくり返し訳したのか。 

本稿では、この問いを柱に、「ささやかだけれど、役にたつこと」の訳し直された複数のヴァー

ジョンを比較するという手法を通じて、次の 2 つの論点を考察する。1 つ目は村上がカーヴァーの

どこを訳し直したのか、2 つ目は村上の訳し直しが村上文学といかに関係するのか、である。この

2 つの論点から村上がくり返しカーヴァーを訳し直した翻訳行為の意義を明らかにしたい。 

 

１ カーヴァーを訳し直す村上春樹 

アメリカと日本でどのようにカーヴァーが受容されてきたかを確認することからはじめたい。ア

メリカで「ミニマリズム」の作家とカーヴァーが評価されたのは 1970 年代末だった。トマス・ピ

ンチョンをはじめとする「ニュー・フィクション流の重厚かつ実験的な長編小説への反発」から「ミ

ニマリズム風にして軽妙かつ日常的な短編小説への揺り返しが起こ」り、カーヴァーはアメリカで

注目を集めるようになった4。高橋源一郎によれば、1980 年代はじめにレイモンド・カーヴァーは

「村上春樹の翻訳によってようやく日本でもその名を知られるようになった」5。 

しかし、それから 10 年を経ずに「一九八八年八月二日。肺がん。死去。他の多くの芸術家がそ

うであるように彼の死は彼の存在をアメリカ人の間にもちょっぴり印象づけた。日本での彼の知名

度には到底及ばないささやかな波だったが……」と、風丸良彦は指摘することになる6。『レイモン

ド・カーヴァーが死んだことなんてだあれも知らなかった』という風丸の書名が示すように、カー

ヴァーはアメリカよりも日本で人気を博した。このアメリカと日本におけるカーヴァー受容の差を

作ったのが村上春樹の翻訳である。 

村上によるカーヴァーの翻訳で整えられたのは、カーヴァーの作風の変化を理解する下地である。

先の高橋はカーヴァーの作風の変化を示すテクストとして、「ア・スモール・グッド・シング」と

 
4 巽孝之『アメリカ文学史のキーワード』講談社, 2000 年, p.210. 
5 高橋源一郎『ぼくがしまうま語をしゃべった頃』新潮社, 1989 年, p.95.  
6 風丸良彦『レイモンド・カーヴァーが死んだことなんてだあれも知らなかった――極小主義者たちの午後』

講談社, 1992 年, pp.6-7. 
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「ザ・バース」を挙げる。 

 

「ア・スモール・グッド・シング」と、それの書き直し前のオリジナル・ヴァージョン「ザ・

バース」には重大な相違点がある。 

「ザ・バース」は、ある若い夫婦が子供の誕生日のためにバースデイ・ケーキをパン屋に注

文するところからはじまる。だが、誕生日の直前に子供は事故に遭ってしまい、死の床に就い

ている子供をなす術もなく見守っている両親の下に、まるで「悪の象徴」のように、ケーキを

引きとるようパン屋からの電話が冷酷に鳴りつづける。 

「ア・スモール・グッド・シング」は「ザ・バース」の三倍に引き伸ばされていて、一度終
、、、

ったはずの物語が別の結末を求めて再開される
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、

のだ。子供を失った両親は連れだってパン屋

を訪れ、何が起こったのかをかれに告げる。怒りから悲しみ、そして和解へ。パン屋は両親に

焼き上がったばかりのパンを差し出して言う。「食べるということはほんのささやかなこと
ア ・ ス モ ー ル ・ グ ッ ド ・ シ ン グ

に

すぎません。でも、いまわたしたちにできるのはこれだけなんです」7 

 

高橋によれば、「ア・スモール・グッド・シング」と「書き直し前のオリジナル・ヴァージョン

「ザ・バース」の相違点」は「登場人物たちと作者の変身」にあるという。「ザ・バース」では、

交通事故に遭った子供を見守る夫婦の不安が正体不明の電話におびえる妻の不安に重ねられてい

る。一方、「ア・スモール・グッド・シング」では、事故に遭った子供が亡くなり、「別の結末
、、、、

」

が「再開」される。夫婦は電話のかけ主の正体に気がつき、パン屋を訪れる。夫婦から子供の死を

告げられたパン屋は「焼き上がったばかりのパン」を差し出し、夫婦とパン屋の「三人は明け方ま

でいっしょに
、、、、、

話しつづける」のである。 

この短編「ザ・バース」から中編「ア・スモール・グッド・シング」への書き直しを、高橋は「登

場人物たちと作者の変身」と意味づけた。「日常生活の「秘められた苦痛」」から「癒す力」への変

化を見出したのである。 

このようなカーヴァーの作風の変化を村上文体の変化と関連づけて論じたのは、橋本博美である。

橋本は「省略の美学」を追究した中期のカーヴァーのテクストには、村上のような直接法的な訳出

よりも間接法的な訳出が「原文の肌理を生かすことになる」という。「しかし、その異質性ゆえに、

村上は細心の注意を払い丁寧な翻訳を実践し、とくにカーヴァーが「ミニマル文体」から「ナラテ

ィブな文体」に転換し、その描写に主観性が加わるようになって以降の、自由間接法などに対する

訳文は実に優れている」と指摘している8。つまり、カーヴァーの作風が「「ミニマル文体」から「ナ

ラティブな文体」に転換し」たことで、カーヴァーと村上の文体が重なったというわけだ。 

しかし、アメリカのインディアナ大学リリー図書館に保存された『愛について語るときに我々の

語ること』の「オリジナル原稿」が発見されたことをきっかけに、カーヴァーが作家として成長し

た理由を作風の変化から捉える従来の見方は意味を持たなくなる。ウイリアム・Ｌ・スタルによれ

 
7 前掲注 5, p.98. 傍点とルビは原文のママ。 
8 橋本博美「Raymond Carver と村上春樹にみる翻訳の相互作用」『南山英文学』15号, 1991 年, pp.30-31. 
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ば、「『ビギナーズ』においては三七ページだった原稿は、『愛について語るときに』では七八パー

セントの削除を受け、題名は「風呂」に変更されてい」たからである9。つまり、カーヴァーが短編

「風呂」を書き直して中編「ささやかだけれど、役にたつこと」が生まれたのではなく、編集者ゴ

ードン・リッシュが中編を「削除」して短編が生まれたのである。 

したがって、初期から中期のテクストにおいてカーヴァーと村上の文体が見合っておらず、後期

のテクストにおいてカーヴァーと村上の文体が見合うようになるという先の橋本の指摘は、この

「オリジナル原稿」の発見によって覆されてしまう10。カーヴァーによる書き直しは、カーヴァー

の作風の変化を示すのではなく、編集者の手で改稿を余儀なくされたテクストを自身のテクストと

してあらためて位置づけ直す試みだったからである11。 

本稿で着目するのは、カーヴァーが自身のテクストを何度も書き直してきたように、村上がカー

ヴァーのテクストを何度も訳し直してきた点である。たとえば、村上春樹訳「ささやかだけれど、

役にたつこと」にはこれまで 7 つの翻訳が存在している。この 7 つを初出から順番に並べたのが次

のリストである12。 

 

初出①：「ささやかだけれど、助けになること」（『文学界』第 42巻第 10号, 1988 年） 

単行本②：「ささやかだけれど、役にたつこと」（『ささやかだけれど、役にたつこと』中央公論

社, 1989 年） 

全集③：「ささやかだけれど、役にたつこと」（『The Complete Works of Raymond Carver 3 大聖堂』

中央公論社, 1990 年） 

選集④：「ささやかだけれど、役にたつこと」（『Carver’s Dozen レイモンド・カーヴァー傑作選』

中央公論社, 1994 年） 

新全集⑤：「ささやかだけれど、役にたつこと」（『村上春樹翻訳ライブラリー 大聖堂』中央公論

新社, 2007 年） 

翻訳テキスト⑥：「ささやかだけれど、役に立
ママ

つこと」（『村上春樹ハイブ・リット』アルク, 2008

 
9 カーヴァー,レイモンド『村上春樹翻訳ライブラリー ビギナーズ』村上春樹訳,中央公論新社, 2010 年, pp.493-

494. 
10 橋本は、「オリジナル原稿」の発見を受け、後にその執筆年を測定し、カーヴァーの変化が「叙情的な作品

となってい」くのではなく、「叙情的な作品」だったと指摘している（「“A Small, Good Thing”オリジナル草

稿にみるカーヴァーの書き換えの真相（上）」『英語青年』第 145 巻 10号, 2000 年, p.632.）。 
11 青山南は、村上が紹介してきた「「すべてが宙づりの状態のままで終結する」スタイルの奇妙で謎めいた」

カーヴァーと実際の作家カーヴァーの齟齬について指摘している。「カーヴァーの不思議とは、カーヴァー

がリッシュによって歪められるところから生まれた不思議だった」のである（「カーヴァーが文章を書いて

いた場所」, 平石貴樹・宮脇俊文編『レイ、ぼくらと話そう レイモンド・カーヴァー論集』南雲堂, 2004 年, 
p.50）。また、村上もカーヴァーの書き直しについて「リッシュによって与えられた傷あとを最小限にする

べく修復しつつ、その功績をも公平に反映させようと努めていた」と評価している（前掲注 9, p.530）。 
12 本稿では、Cathedral に収められたヴァージョンを原典①とし、後に発見された Beginners に収められたオ

リジナル原稿を原典②とした。それぞれのヴァージョンを引用するにあたっては、原典①・原典②・初出①・

単行本②・全集③・選集④・新全集⑤・翻訳テキスト⑥・オリジナル原稿⑦と表記する。 
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年） 

オリジナル原稿⑦：「ささやかだけれど、役にたつこと」（『村上春樹翻訳ライブラリー ビギナ

ーズ』中央公論新社, 2010 年） 

 

村上が“A Small, Good Thing”を訳したのは、カーヴァーが亡くなった直後の 1988 年 10月である。

また、村上が短編“The Bath”を訳したのはこの中編を訳した後で、『The Complete Works of Raymond 

Carver 2 愛について語るときに我々の語ること』と題した全集にまとめる 1990 年 8月である。カ

ーヴァーが中編を書いた後、リッシュが短編に書き直した順番と重なるのだ。さらに、上のリスト

で挙げたように、中編は雑誌『文学界』に初出①が掲載された後、単行本②、全集③、選集④、新

全集⑤、翻訳テキスト⑥およびオリジナル原稿⑦と 6回もの改訳が試みられているのである。 

 

２ 揺らぐ村上の訳し直し 

村上はカーヴァーのどこを訳し直したのか。原典と 7 つの翻訳を対照することで、村上によるカ

ーヴァーの訳し直しの特徴を明らかにしたい。本稿では、複数の翻訳を分析するために、カーヴァ

ーが英語で書いた原典を起点テクスト、村上が日本語に訳した翻訳を目標テクストと記述する。本

稿における起点テクストとは原典①と「オリジナル原稿」の原典②の 2 つで、目標テクストは先の

リストにおける初出①からオリジナル原稿⑦の 7 つである。 

村上の訳し直しの特徴は、次に挙げる 2 つの傾向の間で揺らいでいることである。1 つは会話文

が日本語に訳された目標テクストに受容可能なように訳し直されていることで、もう 1 つは地の文

が英語で書かれた起点テクストに適切に訳し直されていることである13。 

たとえば、子供のスコッティーが交通事故に遭った直後、夫婦が交わしあう対話に加えられた訳

語の場合である。初出①では「一時間でもどるよ」（p.242）と妻に声をかける夫の言葉が、新全集

⑤では「一時間で戻るからね」（p.123）と訳し直されている。また、初出①では妻の返事が「ひと

りで大丈夫だから」（p.242）であるのに対して、単行本②では、「一人」（p.101）と漢字が当てられ、

選集④では「私がここにいるから」（p.224）のように「私」という主語が用いられている。さらに、

新全集⑤では「一人で大丈夫」（p.123）といったん用いられた「私」がふたたび「一人」と訳し直

されている。夫婦の会話文に加えられたこれらの変更からわかるのは、登場人物の口調を訳し分け

ることによってそれぞれの人物の特色を出すことである。 

しかし、会話文が目標テクストに受容可能なように訳し直されているのに対して、地の文では起

点テクストに適切に訳し直されている。たとえば、初出①で訳された「ハワードの呼吸はもう落ち

着いていた」（p.246）が、新全集⑤では「彼自身の呼吸はもう落ち着いていた」（p.131）と置き換

えられている。これらの訳と対応するのは原典①の“His own breathing had slowed”（p.62）である。

 
13 本稿で用いる「受容可能性」と「適切さ」とは、ギデオン・トゥーリーが用いた翻訳行為に関する用語であ

る。「受容可能性」とは受け入れる側の目標文化における規範と価値に同化する傾向を示す翻訳を指す。一

方、「適切さ」とは翻訳における原典の特徴やテクストの関係性を維持する傾向を示す翻訳を指す（Toury, 
Gideon Descriptive Translation Studies - and beyond. John Benjamins, 1995, p.57）。 
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村上の訳し直しの特徴は、会話文で目標テクストとなる日本語に受容可能なように訳し直される一

方で、地の文では起点テクストである英語に適切に訳し直されていることである。 

このような村上の訳し直しにおける会話文と地の文の揺らぎで着目したいのは、人称代名詞の変

化である。井上健によれば、「村上は、主語を拠点としてしっかりと立てた上で、文と文、語と語

の背後の関係性に目配りして、原文のリズムや流れを再現しようとする」という。村上翻訳の特徴

は英語の「原文のリズムや流れ」を活かして「主体」を「仮構」する点にある14。 

また先の風丸は、「頻出する接続詞（ｂｕｔ、ａｎｄ）と未来予測（ｗｉｌｌ）、さらに村上の

文章に見る主語（「僕」）の律儀なまでの不省略」に村上の翻訳文体の特徴を見出している。村上

翻訳においても「本来長文である原文を小刻みに切り、日本語（大和言葉）のリズムに近づける柴

田訳に比べ、村上訳の基本的な姿勢は原文に忠実であり、接続詞や従属節、関係代名詞といった原

文の構造が透けて見える」と論じている15。「主語の不省略」と「原文に忠実」である点で、村上

文体と村上翻訳は重なるというわけだ。 

その意味で、人称は村上文学の翻訳と文体の関係を紐解く鍵となる16。そこで登場人物の人称に

着目して、村上によるカーヴァーの訳し直しを考察したい。１つ目の例は、交通事故に遭った子ど

もの安否を心配し、夫のハワードが妻のアンの手を取り慰める次の場面である。 

 

Howard sat in the chair next to her chair. They looked at each other. He wanted to say something 

else and ①reassure her, but ②he was afraid, too. ③He took her hand and put it in his lap, and this made 

him feel better, ④her hand being there. He picked up her hand and squeezed it. Then he just held her 

hand. They sat like that for a while, watching the boy and not talking. From time to time, he squeezed 

her hand.（原典①, p.63） 

 

ハワードはその隣の椅子に座った。二人は顔を見合わせた。彼はもっと何か言って①彼女を

安心させたかった。でも②彼だってやはり怖かったのだ。③彼は妻の手を取って自分の膝の上

に載せた。そしてそれは彼の気持ちを安らかにしてくれた。④膝の上の妻の手。彼は彼女の手

 
14 井上健『文豪の翻訳力 近現代日本の作家翻訳 谷崎潤一郎から村上春樹まで』武田ランダムハウスジャパ

ン, 2011 年, p.101. また、村上は自身の翻訳について「英語を日本語に翻訳するときに」「代名詞がいちばん

むずかしい」と述べている（河合隼雄・村上春樹『村上春樹、河合隼雄に会いにいく』岩波書店, 1996 年, 
pp.47-48）。翻訳では「代名詞」が「個のディフィニション（定義・定置）」となるからである。 

15 風丸良彦『越境する「僕」――村上春樹、翻訳文体と語り手』試論社, 2006 年, pp.247-251. 
16 村上は「カーヴァーの翻訳をして、いちばん迷うことの多かったのが人称代名詞の問題だった」として、

「原語では「I（アイ）」だが、それを日本語の「僕」にするか、「私」にするかで、全体の感じはかなり変わ

ってくる」と指摘している。「レイモンド・カーヴァーは十八歳で結婚して、その翌年にはもう子供をもう

けているという事実」に着目し、「「生活に追われる中年男」の物語と見えていたものも、実は「わけがわか

らないうちに人生の現実に巻き込まれ、その渦中でただ戸惑っている青年」の物語である」と論じるのだ。

「I（アイ）」は「私」ではなく、「僕」になるというわけだ（「解説 身を粉にして小説を書くこと」, スクレ

ナカ, キャロル『レイモンド・カーヴァー――作家としての人生』星野真里訳, 中央公論新社, 2013 年, pp.730-
731）。 
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を取って、ぎゅっと握りしめた。それから力を抜いて、普通に握った。二人はしばらくそのま

ま座っていた。じっと子供を見つめ、一言も口をきかずに。時々彼は妻の手をぎゅっと強く握

りしめた。（初出①, p.246） 

 

ハワードはその隣の椅子に座った。二人は顔を見合わせた。もっと何か言って①妻を安心さ

せたかった。でも②彼自身怖かったのだ。③ハワードは妻の手を取って自分の膝の上に載せた。

それは彼の気持ちを安らかにしてくれた。④膝の上の妻の手。彼は彼女の手を取って、ぎゅっ

と握りしめた。それから力を抜いて、普通に握った。二人はしばらくそのまま座っていた。子

供を見つめ、ひとことも口をきかずに。時々彼は妻の手を堅く強く握りしめた。（新全集⑤, 

p.132） 

 

 訳し直しの過程で村上翻訳が揺らぐのは、代名詞の置き換えにおいてである。たとえば、原典①

の下線部①では“reassure her”と表現された妻のアンが、初出①の下線部①では「彼女を安心させか

った」と訳され、新全集⑤の下線部①では「妻を安心させたかった」と訳し直されている。この変

更は、目標テクストの日本語に受容可能な訳し直しを示す例である。 

妻のアンが「彼女」から「妻」へと置き換えられる一方で、夫のハワードに対しては逆の操作が

加えられている。たとえば、原典①の下線部②では“he was afraid, too”が初出①の下線部②では「彼

だってやはり怖かったのだ」と訳されているが、新全集⑤の下線部②では「彼自身怖かったのだ」

と訳し直されている。この訳し直しでは、起点テクストの英語に適切に翻訳されているのである。 

しかし、原典①の下線部③“He”では、初出①の下線部③が「彼は」であるのに対して、新全集⑤

の下線部③が「ハワードは」と訳し直されている。つまり、妻のアンが「彼女」から「妻」へと訳

し直されるのに対して、夫のハワードが「彼」から「ハワード」へと固有名で訳し直されることで、

地の文で夫のハワードに焦点が置かれた語りが展開されているのだ。 

夫のハワードに焦点化された語りの特徴が端的にみられるのが原典①の下線部④“her hand being 

there”の訳である。村上の訳では「膝の上の妻の手」と夫から見た視点で語られている。つまり、く

り返し訳す中で試みられているのは、地の文の語りで登場人物の１人である夫のハワードに焦点を

置くことなのである。 

このような訳し直しにおける人称代名詞の変化は、夫のハワードだけでなく、妻のアンにもあて

はまる。2 つ目の例は、地の文で妻のアンが夫との関係について語った次の場面である。 

 

She hadn’t let Howard into it, though he was there and needed all along. She felt glad to be his wife.（原

典①, p.63）  

 

彼女はハワードをその中には入れていなかったのだ。彼もずっとそこにいて、必要とされてい

たにもかかわらず。この人と結婚していて良かったとアンは思った。（初出①, p.247）  
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彼女はハワードを数に入れていなかったのだ。彼もずっとそこにいて、必要とされていたにも

かかわらず。この人が夫で良かったとアンは思った。（新全集⑤, p.133） 

 

原典①の下線部の“his wife”が初出①では「この人と結婚していて」と訳され、新全集⑤では「こ

の人が夫で」と訳し直されている。妻のアンに焦点を置くことで“his wife”を彼の妻ではなく「この

人」や「夫」と置き換え、妻の内面を地の文から浮かび上がらせているのである。つまり、訳し直

す過程で重視されているのは、地の文の語りでも登場人物にそれぞれの声を与えることである。 

 

３ 差異にもとづく村上の訳し直し 

訳し直す過程で人称代名詞に変化が加えられているのは、もう 1 人の主要な登場人物のパン屋の

主人である。子供が亡くなった後、ほかならぬパン屋の主人が夫婦に人生を生きる術を教える。パ

ン屋の主人は食事を取ることさえできなかった夫婦に、食べることが人生の助けになると伝え、2

人の悲しみを癒すためにパンを食べさせるのだ。 

このパン屋の主人で着目したいのは、彼の語る言葉である。その言葉が夫婦を助けるだけでなく、

パン屋の主人その人を変えるのだ。パン屋の主人に用いられた次の人称代名詞の変化から、3 つ目

の例を確認しよう。 

 

Birthdays. Just imagine all those candles burning. He had a necessary trade. He was a baker.（原典①, 

p.83） 

 

誕生日。それだけのキャンドルが一斉に燃え上がる様を想像してみるがいい。彼は世の中の役

にたつ仕事をしているのだ。彼はパン屋なのだ。（初出①, p.264） 

  

誕生日。それだけのキャンドルが一斉に燃え上がる様を想像してみて下さい。あたしは世の中

の役にたつ仕事をしているんです。あたしはパン屋です。（新全集⑤, p.167） 

 

 Birthdays. Just the candles from all those cakes if you thought you could see them all burning at once. 

He had a necessary trade. He was a baker.（原典②, p.80） 

 

誕生日。それだけのキャンドルが一斉に燃え上がる様を想像してみて下さい。あたしは世の中

のお役に立っている。あたしはパン屋です。（オリジナル原稿⑦, p.194） 

 

原典①および原典②の下線部では“He had a necessary trade. He was a baker”と記されている。にも

かかわらず、初出①の下線部で「彼は世の中の役にたつ仕事をしているのだ。彼はパン屋なのだ」

と訳された箇所が、新全集⑤の下線部では「あたしは世の中の役にたつ仕事をしているんです。あ

たしはパン屋です」と訳し直されている。オリジナル原稿⑦の下線部でも「あたしは世の中のお役
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に立っている。あたしはパン屋です」と同様に訳し直されている。つまり、村上は三人称の“He”を

一人称の「あたし」として、目標テクストに受容可能なように置き換えたのである。 

短編「風呂」で電話の主は誰であるかが明らかにされない点で、声のみの存在だった。しかし、

中編「ささやかだけれど、役にたつこと」では「あたし」という主語によってパン屋の主人の言葉

が地の文の語りに取り込まれることになる。 

“The Bath”と“A Small, Good Thing”という 2 つの起点テクストの双方で、唯一パン屋の主人には

固有名が与えられていない。リッシュの編集によって地の文で夫婦の固有名が削除された前者に対

して、後者では夫婦のそれぞれに地の文でハワードとアンのように名前が与えられていた。しかし、

パン屋の主人にはいずれの起点テクストでも名前が与えられていないのだ。 

一方、村上の訳し直しでは、パン屋の主人が主体として語るようになる変化が加えられている。

村上が訳し直しの過程で取り込むのは、人称代名詞の変化を通じたそれぞれの登場人物の主体化で

ある。訳し直す過程で「彼」という三人称から「あたし」という一人称へと代名詞を変化させるこ

とで、起点テクストにはない主体の声を表現したのである。 

このような主体の声を表す表現は、テクストの本文とタイトルの関わりにおいてさらに明確にな

る。4 つ目の例は、「ささやかだけれど、役にたつこと」の本文とタイトルの関係である。 

 

“I hope you'll eat some of my hot rolls. You have to eat and keep going. Eating is a small, good 

thing in a time like this,” He said.（原典①, p.83） 

 

「ちゃんと食べて、頑張って生きていかなきゃならんのだから。こんなときには、ものを食

べることです。それはささやかなことですが、助けになります」と彼は言った。（全集③, p.165-

166） 

 

タイトルで用いられているのは、原典①の下線部におけるパン屋の主人の言葉である。しかし、

原典①でも原典②でも本文とタイトルが“a small, good thing”と同じ表現であるのに対して、村上翻

訳では全集③の下線部のように「それはささやかなことですが、助けになります」と、本文とタイ

トルが別の表現で表わされている。 

先に示した初出①からオリジナル原稿⑦までを刊行年順に並べた 7 つの目標テクストを対照す

れば明らかであるように、初出①ではタイトルが「ささやかだけれど、助けになること」と訳され

ているのに対して、単行本②以降ではタイトルが「ささやかだけれど、役にたつこと」と訳し直さ

れている。村上翻訳では、目標テクストのどのヴァージョンでもパン屋の主人の言葉が「それはさ

さやかなことですが、助けになります」と訳されており、本文とタイトルが一致するのは初出①の

みである。つまり、初出①が起点テクストと等価であるのに対して、単行本②以降のヴァージョン

で選ばれているのは起点テクストに差異を刻む表現なのである17。 

 
17 タイトルと本文の表現に差異を導入する村上翻訳の例について、鴻巣友季子はトルーマン・カポーティ『テ

ィファニーで朝食を』から説明している。鴻巣によれば、龍口直太郎訳『ティファニーで朝食を』について、
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タイトルと本文の表現に差異を組み込むことでもたらされるのは、パン屋の主人を語る別の水準

である。それは、原典に解釈を加える翻訳者の表現という水準である。千石英世が指摘したように、

独身者の世界を描く村上と夫婦の世界を描くカーヴァーの小説では両者の内容と文体にそもそも

大きなズレがあるとしばしば指摘されてきた18。しかし、このズレを村上は翻訳者の表現として引

き受けているようにみえるのだ。それは、訳し直す過程で目標テクストの表現として選択されるの

が起点テクストと異なる表現だからである。 

タイトルの訳し直しから見えてくるのは、起点テクストと目標テクストを等価ではなく、差異に

もとづいて村上が訳し直していることである。この差異にもとづく翻訳によって村上は自身をカー

ヴァーの翻訳者として位置づけ、カーヴァーを自身の文体で表現したのである。それが「カーヴァ

ーにとってかけがえのない翻訳者だと感じる」と村上が語るゆえんである19。 

 

４ 可視化される翻訳者の変身 

村上によるカーヴァーの訳し直しから明らかになるのは、村上翻訳が絶えず揺らぎ、差異にもと

づいた訳語が選ばれていることである。しかし、この揺らぎと差異の中で翻訳者村上が訳し直さな

かった表現があることに着目したい。5 つ目の例は、夫のハワードにいったん家に戻って休むよう

諭された妻のアンが「あなたが帰ればいい」と夫に言い返す次の場面である。 

 

“Why don’t you go?” she said.（原典①, p.67. 斜体は原文のママ） 

 

「あなたが帰ればいいでしょう」と彼女は言った。（初出①, p.250） 

 

「あなた
、、、

が帰ればいいでしょう」と彼女は言った。（新全集⑤, p.139. 傍点は原文のママ） 

 

“Why don’t you go?” she said.（原典②, p.64） 

 
村上の新訳では「いつの日か目覚めて、ティファニーで朝ごはんを食べるときにも、この自分のままでいた

いの」と置き換えている。「ふつうは超有名な邦訳タイトルに引きずられて、本文でも疑いなく「朝食」と

訳してしまう」のに対して、「朝食」ではなく「朝ごはん」と訳した点に、翻訳者村上の表現の特徴を指摘

しているのである（「本家アメリカにウィンクを――トルーマン・カポーティ著／村上春樹訳『ティファニ

ーで朝食を』」『波』第 459号, 2008 年, p.11）。 
18 千石英世『アイロンをかける青年――村上春樹とアメリカ』彩流社, 1991 年, p.42. また、松岡直美は「両者

の物語の設定は現代の平均的な日常生活であ」ると、村上とカーヴァーのテクストの類似を 1980 年代にお

ける日本とアメリカの接近から論じている（「村上春樹とレイモンド・カーヴァー 1980 年代における日本

文学とアメリカ文学の合流」『比較文学』第 36号, 1993 年, p.105）。 
19 村上によれば、全集翻訳を終えた後、以前は「カーヴァーの全体像がまだよく見えていないので、ちょっと

ニュアンスが違っているところもあって、それはそれで面白いんだけど、全集というかたちになると、やは

り統一感みたいなのは必要になってきます」という（「村上春樹、レイモンド・カーヴァーについて語る 全
集翻訳を終えて――レイモンド・カーヴァーの文学システム」『文学界』第 58 巻第 9号, 2004 年, p.188）。村

上は、この「統一感」を自身の文体から見出したのではないか。 
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「あなた
、、、

が帰ればいい」と彼女は言った。（オリジナル原稿⑦, p.161. 傍点は原文のママ） 

 

起点テクストの原典①では“Why don’t you go?”の“you”が斜体であるが、初出①から選集④までは

「あなた」と訳されている。しかし、新全集⑤では「あなた
、、、

」と傍点が振られ、起点テクストの表

現に適切に訳し直されている。しかも、オリジナル原稿⑦と対応する原典②では“you”が正体で斜

体ではないにもかかわらず、オリジナル原稿⑦では「あなた
、、、

」と傍点が振られたままなのだ。新全

集⑤で傍点が振られ、オリジナル原稿⑦でも傍点が振られたままであることから明らかになるのは、

揺らぐ村上の訳し直しの中で村上らしさが残されていることである。それは、このテクストに振ら

れた傍点がいかにも村上文学の表現にみえるということでもある。 

たとえば、村上のデビュー作である『風の歌を聴け』（1979 年）を例に挙げよう。 

 

「金持ちなんて
、、、、、、

・みんな
、、、

・糞くらえさ
、、、、、

」20 

 

 酒場で鼠と僕の２人がビールを飲む場面で、鼠が僕に自分の気持ちを吐露したのが引用の言葉で

ある。傍点が振られた言葉で表わされているのは、鼠が金持ちである自分の父親と自分自身に向け

た憎しみである。しかし、鼠のセリフにもかかわらず、この会話文における傍点がいかにも村上ら

しいのだ。それはこの傍点が、『ノルウェイの森』（1987 年）の「僕は今どこにいるのだ
、、、、、、、、、、

？ でもそ

こがどこなのか僕にはわからなかった」という小林緑を呼ぶワタナベトオルの声においても21、『ね

じまき鳥クロニクル』（1994、1995 年）の「「あなたに
、、、、

かけているのよ。十分だけでいいから時間が

欲しいの。そうすればお互いによくわかりあうことができるわ」」という電話の女の声においても

22、くり返し書き込まれてきた村上文学の文体だからである。 

川本三郎が指摘したように、「村上春樹は、一頁でもその小説を読めば〝あっ、これは村上春樹

の小説だ〟とわかる強い文体を持っている」23。川本が挙げる村上の小説における 2 つの特色は「会

話が極端に抽象化されていること」と「いい意味の「幼児性」」だが、村上によるカーヴァーの翻

訳でも訳し直されずに残されたこの傍点によって村上翻訳は村上文学と重なる。目標テクストへの

受容可能性と起点テクストへの適切さという両極を揺れながら、翻訳者村上が訳し直しを通じて見

出したのはカーヴァーの小説を村上文体で表現することだったのである。 

 

おわりに 

本稿で考察した 2 つの論点から見出した発見をまとめよう。 

第 1 に、村上翻訳はカーヴァーの訳し直しにおいて起点テクストである英語に忠実である一方

 
20 村上春樹『村上春樹全作品 1979〜1989① 風の歌を聴け・1973 年のピンボール』講談社, 1990 年, p.12. 
21 村上春樹『村上春樹全作品 1979〜1989⑥ ノルウェイの森』講談社, 1991 年, p.419. 
22 村上春樹『村上春樹全作品 1990〜2000④ ねじまき鳥クロニクル 1』講談社, 2003 年, p.13. 
23 川本三郎「村上春樹をめぐる解読」, 村上龍ほか『シーク＆ファインド村上春樹』青銅社, 1986 年, pp.50-51. 



レイモンド・カーヴァーを訳し直すときに村上春樹が語ること 

―「ささやかだけれど、役にたつこと」をめぐって―（林） 

 100 

で、時に目標テクストとなる日本語にも忠実である点で、揺らいでいることである。登場人物の人

称に着目すると、子供を事故で失った夫婦について、英語では代名詞を用いた箇所に対して日本語

では同じ代名詞を使う場合があれば、人物ごとの役割で表したり固有名詞で置き換えたりする場合

もある。一方、この夫婦と向き合い改心するパン屋については、三人称を用いた英語に対して、日

本語では一人称に置き換えている。村上翻訳では訳し直しを通じて、カーヴァーの登場人物にそれ

ぞれの声を与えているのだ。 

第 2 に、この声を与えた登場人物である妻の言葉に、村上文体を用いていることである。初出①

から選集④までは使われなかった傍点が新全集⑤で用いられると、原文②では斜体が正体に直され

ているのに、翻訳では傍点がついたままなのである。翻訳者村上は訳し直す過程でカーヴァーの小

説に村上文体を組み込んだのである。 

カーヴァーを訳し直す村上の翻訳行為は、村上自身が述べるような異なる言語を等価に置き換え

る翻訳観とは異なっている。村上はカーヴァーの最良の紹介者である一方で、カーヴァーの表現に

村上の解釈を加える形で訳し直してきた。訳し直しにおける会話文と地の文における訳語の選択、

作中人物の人称代名詞の変化、タイトルと本文の置き換えからわかるのは、村上翻訳における揺ら

ぎと差異である。 

翻訳者村上は、目標テクストである日本語の文脈にはじめから受容可能なように訳してきたわけ

ではない。また、これまでしばしば指摘されてきたように、いわゆる村上の翻訳文体ではじめから

カーヴァーを訳してきたわけでもない。日本語に訳された目標テクストに受容可能な翻訳だから村

上翻訳が村上文学と類似するわけではないのだ。むしろ、英語で書かれた起点テクストを適切に訳

しつつも村上翻訳が村上文学の文体と類似していく点に、村上によるカーヴァーの訳し直しの特徴

が浮かび上がる24。 

カーヴァーがくり返し書き直すことによって他人の手になる編集が加えられたテクストを自身

のテクストとして位置づけ直したように、村上はくり返しカーヴァーのテクストを訳し直すことに

よって村上文体をカーヴァーの翻訳に刻みつけていった。このことは、小説家村上が翻訳者村上の

手になる英語から日本語への置き換えを自身の文学表現として意味づけ直していったことを示し

ている。村上は訳し直しを通じてカーヴァーの小説世界に村上の小説世界を見つけたのである。 

その意味で、村上がくり返しカーヴァーを訳し直した翻訳行為の意義は、カーヴァーの小説を村

上文体で表現したことにある。翻訳者村上はカーヴァーの訳し直しから小説家村上を発見した。カ

ーヴァーの書き直しが自身のテクストの復権であったのと同様に、村上もまたカーヴァーの訳し直

しから小説家である自身の文体を再構築したのである。カーヴァーを訳し直す過程で可視化される

のは、翻訳者から小説家への村上春樹その人の変身にほかならない。 

 
24 原典の意味を翻訳者が読者に説明するのではなく、翻訳者の表現を読者に解釈させるのが村上翻訳である。

それは、原作者のように翻訳者が読者に働きかける表現を志向した創作としての翻訳であり、同化的翻訳
ドメスティケーション

が

優勢な英語への翻訳において異化的翻訳
フォーリナイゼーション

によって翻訳者の姿を可視化する必要を指摘したローレンス・ヴ

ェヌティとは異なる意味での翻訳者の方法と捉えることができる（Venuti, Lawrence The Translator’s 
Invisibility: A History of Translation. Routledge, 2008, p.16)。 
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