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４．２　〈赤いスイートピー〉を揺らす“風”
４．２．１

大瀧詠一（1948-2013）が、大滝詠一の名義のもと発
表したアルバム盤《A LONG VACATION》（1981）に
は、「当時、気に入っていたＪ・Ｄ・サウザーの「ユ
ア・オンリー・ロンリー」をステレオで大滝に聴かせ、
「こういうAORっぽい、お洒落な音楽つくったら」と、
プレゼン」１するなど、その胎動期から松本隆（1949-）
が全面的に協力している。

はっぴいえんどでともに日本の大衆音楽の歴史を変え
たかつての盟友でありながら、すでに「職業作詞家とし
てヒット曲を連発する松本に向かって大滝は、ストレー
トに「売れたい」というメッセージを松本の自宅で伝
え」２たものの、「いざ『ロンバケ』の作詞に取りかか
ろうとするタイミングで、松本は最愛の妹を亡くし」３

てしまう。このため「もう大滝詠一とか、『ロンバケ』
どころじゃなくて。すべての仕事を断」４らざるをえな
い心境となった松本を、「このプロジェクトは松本隆の
詞ありきだから、書けるようになるまで、いつまでも延
ばすから」５と大瀧は説得し、しばしの休止ののちこの
「「歌詞を待つ」という大滝の強い言葉に押されて、松
本はペンを走らせ」６、結果として大瀧による自作詞ひ
とつを除き《A LONG VACATION》の全篇の歌詞を仕
上げている。

そのＢ面の冒頭に収録された〈雨のウェンズデイ〉に
は〔菫色〕の〔雨〕が〔降る〕。この〔Wednesday〕に
〔海が見たいわって言いだしたのは君の方〕なのに、い
まや〔波より多〕くの〔傷つけあう言葉〕の応酬を恐れ
てか、〔ぼく〕が〔何か少し喋りなよ〕と促すほどに彼
女は〔静かすぎる〕。〔壊れかけたワーゲンの／ボン
ネットに腰かけ〕た彼らのそうした光景は、松本によれ

ば「経験を描」７いている。ただし「現実は曖昧模糊と
しているけれど、それを全部は書かないで、一部に凝縮
させ」８たものだといい、この楽曲の場合、浜辺に〔降
る雨〕の〔菫色〕にそれが結晶化していると語る。高校
生だったころ、「当時の一色海岸は、砂浜まで車で降り
られたから」９、友人のスバル360の助手席で海辺まで
乗り込んだところタイヤが砂を喰んで立ち往生したこと
があった。この歌詞の執筆にあたって、彼はその想い出
に依拠したことを述懐している。つまりその「菫色は葉
山のイメージ」10なのである。

《A LONG VACATION》で多くの聴衆を獲得した大
瀧詠一は、その余波をかって松田聖子（1962-）のシン
グル盤〈風立ちぬ〉（1981）の作曲者となる。この「大
瀧さんの起用は松本さんからの提案」11により実現した
計らいであり、さらに彼は、ほどなくアルバム盤《風立
ちぬ》（1981）のＡ面全篇の作曲と編曲も担当する。ア
ルバム全篇の歌詞を担当した松本隆は、ここでシングル
曲〈白いパラソル〉（1981）以外のＢ面全篇の編曲を担
当した鈴木茂（1951-）ともども、ひと昔前のはっぴい
えんどの試行を歌謡曲の中心に位置づけることについに
成功したのである。

〈風立ちぬ〉に先行したシングル盤〈白いパラソル〉
の作曲者は、かつて職業作詞家となった最初期に松本
が歌詞を提供した〈夏色のおもいで〉の作曲家である
チューリップの財津和夫（1948-）だった。そして〈風
立ちぬ〉に後続する松田聖子のシングル盤として発表さ
れたのが、呉田軽穂の筆名で松任谷由実（1954-）が作
曲した〈赤いスイートピー〉（1982）である。

〈赤いスイートピー〉についてもまた、「青春時代の
経験がいくつかごっちゃになって出来上がった虚構の世
界。だけど、少しだけリアルが入ってる」12ことが、作
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詞家本人の口から吐露されている。〈雨のウェンズデ
イ〉の〔菫色〕が葉山の一色海岸に〔降る雨〕のイメー
ジだったように、歌詞の主人公が〔あなた〕と〔二人〕
で〔春色の汽車に乗って〕やってきたここで、「「春色
の汽車」はオレンジ色と緑色の湘南電車のイメージ」13

だと告白する松本隆は、より詳細にこのイメージを解き
ほぐしてみせる。湘南電車から「江ノ電に乗り継いで鎌
倉高校前あたりから商店街を通り抜けると、海が見え
てくる場所があって、その景色が好き」14だという彼は、
その「線路脇に赤いスイートピーが咲いていたら可愛い
だろうな、とも想像して」15この歌詞を綴った。要する
に、あの葉山がそうだったように、そこでは鎌倉もやは
り色をもってイメージされているわけだ。

日本でもっとも古い鉄道路線である現JRの東海道線
のうち、「戦前から東京－小田原・熱海・沼津間に運転
されていた電気機関車けん引のローカル列車」16のこと
を、すでに「国鉄部内（当時の言葉では省といった方
がよいかもしれない）では（…）「湘南列車」と呼んで
いた．戦後にいよいよ電動列車という構想がまとまって
（…）この呼称がそのまま「湘南電車」に変わっ」17て
いる。だから、まったく「正式のものでないのに，営業
開始以前に相当この呼び名が使われていたおかげで，東
京駅の発車ホーム案内にも最初から「湘南電車」と書
かれ，語呂がいいせいもあって世間一般に広まるのも
早かった」18とされる。このとき、その電化にあわせて
「さまざまな画期的な技術を導入しデビューした80系
電車は，「湘南電車」として親しまれ」19るようになる。
1950年のことだ。

こうして「一般には好評を博した」20湘南電車だった
が、ただし松本隆が言及している塗色については必ず
しもそうではなかったらしい。「世論をわかした一つに
あの外部色がある．（…）ただそのオレンジ色に問題
があった．つまりオレンジよりも赤が強く柿色に近かっ
た」21のが当初の塗色だった。「小さな色見本板で決定
された色は，大きな面積で現われるとかなり感じもちが
う」22ため、その仕上がりへの当惑から、以後は「少し
黄色の方へ色相をずらして，いわゆるみかん色に変更
され」23ている。これらの塗色は、もともと電化による
「高速運転のため遠くからよく見える色としてオレンジ
色が選ばれ，これに調和する色でなるべくよごれの目立
たぬ色ということであの濃いグリーンが決ま」24ったの
であり、しばしば言及される「沿線のみかんの実と葉の
色にあわせて選んだ２色という解説は，実はあとで考
え」25られたものである。

湘南電車が廃止された昨今でも、その語感は、たとえ
ば“湘南新宿ライン”といった系統路線名に残っているが、
なるほどこのような経緯からすれば、ここでの松本の

〔汽車〕の語用は、どれほどか時代的な錯誤を覚えさせ
ることは否定できない。狭義の汽車が、そうした電化以
前の、蒸気機関が駆動させ、牽引する車両のことである
以上、彼の脳裏に映える湘南電車の塗色は、その蒸気と
煤煙とでただちにくすみかねないわけだ。それでもなお、
とりわけ日本国有鉄道由来の長距離路線で運行される列
車などについて、これを慣習的に汽車と総称することも
ある。そのうえ、彼の〔汽車〕には、この作詞家の世界
観を支配する“風”の概念が孕まれている26。したがって、
ここには古めかしさよりはむしろ、彼の“風”の流れをこ
そ聴きとるべきだろう。

ところで、東京駅を発して大船駅で鎌倉方面に針路を
とる横須賀線も、「開業以来、しばらく東海道線（湘南
電車）を利用して東京駅まで乗り入れ」27、この区間は
線路を借りて共有していたために、「保線関係では、東
海道線と横須賀線が分離した今日でも、東京－大船間は、
東海道“客”、東海道“スカ”と呼んで、あくまでも東海道
線を基本にしている」28。現在では、車体に東海道線を
示すオレンジ色と緑色の色帯を巻いた“湘南新宿ライン”
の車両が横須賀線の軌道を走行する運行事例もけっし
て珍しくない。それゆえに、〔春色の汽車に乗って〕き
た〔二人〕が江ノ島電鉄に乗り換えたターミナル駅をめ
ぐって、これを横須賀線の鎌倉駅と考慮することも可能
ではある。

しかしながら、結局のところそれは「湘南電車と並行
して走る横須賀線」29にすぎない。東京駅から大船駅を
経由して鎌倉方面へと走行するその路線をとおして、す
でに横須賀線は自前の線路を用意され、完全に東海道線
からの分離を達成してから数年が経過し、しかも“湘南
新宿ライン”の運行ははるか将来のこととなる〈赤いス
イートピー〉の発表当時、オレンジ色と緑色に塗りわけ
られた湘南電車からは、江ノ電のもう片側の始発端に位
置する藤沢駅で乗り継がれたものとみなすほうが自然な
はずだ。

さらにこのことは、松本が回想する江ノ電の車窓から
の風景が「商店街を貫く道路の真ん中を線路が通って
いる区間」30についての描写からはじまっていることか
らも推察できる。藤沢駅を発したのち江ノ島駅から腰越
駅までの江ノ電は併用軌道であり、「鉄道でありながら、
路面電車と同様に、一般の自動車と電車が並走している
場所で、かつて路面電車だった時代の姿がそのまま見ら
れる区間」31として保守されている。事実、江ノ島駅か
ら道路に合流する際の「Ｓ字カーブ（…）は急で、鉄道
としては日本で最もきつい曲線」32となっているが、こ
れも「かつて路面電車であった頃の名残」33であって、
そのような「鉄道としては本来、認可されないはずの急
曲線もまた、特例として存在している」34わけだ。
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江ノ電のこうした側面は、《風街ろまん》（1971）に
収録されたはっぴいえんどの〈風をあつめて〉の歌詞に
おける〔起きぬけの路面電車が／海を渡るのが見えたん
です〕の文字列をも想起させる。なぜなら、交通信号に
したがってこの併用軌道を進行したすえに、やがてその
車両は次の「腰越駅を出発すると、立て込んだ住宅の軒
先をかすめるように走る。住宅地からやっと抜け出し左
に大きくカーブすると、右手車窓いっぱいに海が広がる。
江ノ電の車窓風景でもっともすばらしい場所」35に、い
まその短い電車はさしかろうとしているからである。

さらにはその行方で、「ゆっくり海を眺める間もな
く、江ノ電は鎌倉高校前に到着する」36だろう。要する
に、腰越駅から「海に迫る崖に沿って大きく左にカーブ
して、海辺を走る線路に入」37った江ノ電は、「ホーム
から海が眺められる、江ノ電でただ一つの駅である」38

鎌倉高校前駅に到着するまで、きわめて劇的な風景の転
換を乗客に堪能させるわけである。この海浜が七里ヶ浜
である。

この限りにおいて、ひとりの過客である松本隆は、車
両の進行方向に応じた到着駅の順序に関して記憶をたが
えているように思われる。藤沢駅から鎌倉方面へと出発
し、ようやく江ノ島駅の先の急カーブからいったん商店
街で自動車と併走する路面電車となった江ノ電が、その
軌道をあとに腰越駅に入構したうえで、これを背にして
民家の軒先をくぐるようにすり抜けた眼前に七里ヶ浜が
広がる場所、彼が好きな景色とは、おそらくは鎌倉高校
前駅を次の停車駅として準備するここのことである。か
つて〔街のはずれの／背のびした路次を 散歩して〕い
たとき、あの〔起きぬけの路面電車が／海を渡るのが 
見えた〕彼のいま搭乗しているこの車両が、〔緋色の
帆〕のごとき〔赤いスイートピー〕に見送られ、まさに
件の電車になろうとしている。

もはや湘南電車とも江ノ電ともつかない〔春色の汽
車に乗って海に連れて行ってよ〕とねだる〈赤いスイー
トピー〉の主人公もまた、作詞家がそうであるようにひ
とりの過客である。ただしそこには、彼女を〔海〕まで
〔連れて〕きて、不意に〔四月の雨に降られて駅のベン
チで二人〕きり孤立させる〔あなた〕がいる。次の〔汽
車〕が、すなわち次の季節がまだ到着する気配はない。
それなのに〔あなた〕は幾度となく〔時計をチラッと見
る〕のだから、その〔たび／泣きそうな気分にな〕って
〔このまま帰れない〕との決意を反芻する彼女は、なに
かしらの不穏にして不吉な胸騒ぎさえ抱えているのかも
しれない。

４．２．２
横光利一（1898-1947）ならば、この車両を馬に牽引

させ、その動力としたはずである。『春は馬車に乘つ
て』（1926）は、題材に横光の妻となる「小島キミの
死（大正十五年六月二十四日、婚姻届出は死後の七月八
日）が取りあげられ」39た短編小説である。

結核を悪化させた君子の寒期を養生するために、前年
の秋には葉山の森戸海岸に転居していた横光利一は、そ
の病状のいっそうの進行に、「重症者は入れないと云
ふ」40ところを「賴んで貰つて漸く」41、「肺病院」42と
してこの年に逗子の小坪に新設されたばかりの療養所に
彼女を入院させている43。それだから「此處の病室には
愛と日光とが行き渡つてゐ」44もするのだが、ここでの
療養も虚しく、水無月のはじめの入院からその月末を待
たず「妻君子儀廿四日死亡致し候」45との葉書がしたた
められることになる。

そこでのある雨の日をめぐって、横光利一は、ごく短
い随筆の体裁で『寢たらぬ日記 湘南サナトリウムの病
院にて』（1926）を著している。「食慾のない病人は、
ひたすらに花にすがつて痩せて行」46くよりほかないた
めか、君子のもとには「花束が見知らぬ患者から贈ら
れ」47てくる。そうして「今日の花は薔薇と菊と雛罌粟
と、名も知らぬか弱き花と」48が病室を飾るなか、その
「 日である。雨はやん」49で、彼は「バルコオン」50の
ものと思しき「この高み」51から「病んだ妻の着物が竿
に長くかかつてゐ」52る様子を俯瞰している。この着物
については、両袖を貫いて竿をとおされ、身丈の伸びて
長く垂れたさまに言及したのか、それとも前日の雨のな
か、取り込まれることもなく濡れたままこれが長らく放
置されているさまに言及したのか、判然とさせない。し
かしいずれにせよ、最新の清潔な医療施設をもってして
なお、この雨期のさなかの療養が病人の回復になんら功
を奏していない虚しさは伝わる。

たとえば「昨夜はベランダで寝た。目を開く度に、月
が鼻のさきにぶら下がつてゐて邪魔になつた」53とする
描写あたりに、新感覚派的というべきか、どれほどかの
装飾性は認められるものの、「川端康成の葉書が舞ひ込
んで來る」54など、ここでの記述の根本は、なるほど日
記的に事実を書き留めたものと理解してかまわないだろ
う。この随筆が君子の死からほとんどまもない文月の初
日に公表され、『春は馬車に乘つて』はさらにその翌月
の初日に発表されていることを考慮するなら、仮にその
短編小説が「亡妻への愛を込めた鎮魂と、利一の青春へ
の挽歌」55なり「自然に歌ひ出でられた青春の歌」56な
り、もしくは「「妻」の病と死とを取りあげながら、私
小説の手法には寄らぬ」57表現だったところで、随筆の
かたちで記述されえた事実を下敷きに、作家の経験を相
応に反映して執筆された作品としてこれを捕捉すること
に無理はない。
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ただし、『春は馬車に乘つて』において「妻の寢て
ゐる寢臺」58が据えられた「妻の病室」59は、あの湘南
サナトリウムのものではなく、そこには「彼の空いた書
齋」60すなわち彼の「自分の部屋」61も設けられている
「彼の家」62のものだ。それゆえ、ときに「彼は醫者の
所へ妻の藥を貰ひに行」63かなければならない。そうす
るまでは、「もう彼は家の偂に、大きな海のひかへて
ゐるのを長い間忘れてゐ」64て、他方で妻は、「絕えず、
水平線を狙つて海面に突出してゐる遠くの光つた岬ばか
りを眺めてゐ」65る。加えて、その「庭の片隅で一叢の
小さなダリヤが縮んでい」66くなか、妻との会話に彼女
が「胸の病氣で寢て了つた此の一年間の艱難を思ひ出」67

すうち、この「ダリヤの莖が干枯びた繩のやうに地の上
でむすぼれ出し」68、ついに「潮風が水平線の上から終
日吹きつけて來て冬になつ」69てしまうのだから、横光
が妻の寒期の養生のため転居し、葉山の森戸海岸に借り
た家屋をこそ、この小篇の舞台とみなすべきだろう。

かつて横光と君子とが仮住まいしていた森戸の住所番
地では、のちに20世紀と21世紀をまたぐ30年ほどの期
間、いわゆるファミリーレストランのチェーン店舗のひ
とつに相当するその葉山森戸店が営業しており、この利
用者なら誰もが、まさに「泉水の中の鈍い龜の姿を眺め
て（…）龜が泳ぐと、水面から輝り返された明るい水影
が、乾いた石の上で搖れてゐ」70そうな池の設えられた
庭を、確かに海浜に面したこの敷地で実際に視認するこ
とは容易だった。要するに、事実に取材してこれを小説
に変換し、病身の妻の最期を言語表現として描出するに
あたって、横光は彼女の終焉の場所を逗子の小坪から葉
山の森戸へと、その季節を夏から冬へと転移させたわけ
だ。彼の現実的な、したがって具体的な想い出の個別性
は、いったん過去一般が回収してこれを非人称化し、経
験上の因果の紐帯が解きほぐされたうえで、横光利一の
感覚をもって検索され、その言語をとおして再構築され、
その筆致によって書記されたのである。換言すれば、湘
南サナトリウムへと転院しないまま、森戸海岸の借家で
の療養を継続した場合の、妻の今際のきわを彼は夢想し
たのである。

ところで、その庭のダリアは、いわば映画におけるモ
ンタージュの手法のもと、以降もシークェンスの転換す
るごとにその端緒に登場する。「花壇の石の傍で、ダリ
ヤの球根が掘り出されたまま霜に腐つていつた」71、あ
るいは「彼と妻とは、もう萎れた一對の莖のやうに、日
日默つて竝んでゐた」72など、この宿根草が寒気に晒さ
れて次第にその活力を蕩尽させていくさまを提示しな
がら、横光は、単に時間の推移をたどるばかりか妻の死
兆をもなぞってみせるのである。植物とりわけ花草が病
室を彩るとともに、そこに臥した彼女の体調を、気分を、

心理を、将来を象る隠喩となることは、すでに湘南サナ
トリウムにあって誰とも知れぬ患者からの花束の贈与の
もと、バラだのキクだのヒナゲシだの、さらには名もな
き儚げな花など、病人の拠りどころの列挙をもって示唆
されていた。

死の瞬間の到来を宙吊りし、少しでもこれを遅延させ
るそのためには、花を絶やしてはならない。それでもな
お、かの庭では、宿根草であるにもかかわらずダリアの
球根が掘り起こされたまま放置されて霜にあたり、腐っ
てしまうだろう。もうここに花のつく次の季節が訪れる
ことはない。宿痾に抵抗し、わずかばかり彼女の生命を
延長するには、別の花草へと不断にそれを更新していく
よりすべがない。だからこそ、「妻は默つて彼の顏を見
詰めてゐた」73ところに、彼は「何か冬の花でも入らな
いか」74と問わずにはいられなかったのである。けれど
冬の花の咲き、飾られることはついになく、「彼女も俺
も、もうどちらもお互に與へるものは與へて了つた。今
は殘つてゐるものは何物もない」75ことを、彼は、そし
ておそらく彼女も覚悟する。掘り起こされたダリアの球
根が放置されたのは、まさにここでのことだ。

そうして「今は、二人は完全に死の準備をして了つ
た」76がゆえに「彼の諳く落ちついた家の中」77の静け
さとは対照的に、「海際の白い衟が日增しに賑やかに
なつて來た」78そのとき、「彼の所へ、知人から思はぬ
スヰートピーの花束が岬を廻つて届けられ」79る。バラ
だのキクだのヒナゲシだの、さらには名もなき儚げな花
だった湘南サナトリウムでの届けものが、ここではほか
ならないスイートピーの花束として実現されるのである。

とはいえ、もはやこれは、彼らが冬を、その宿痾を克
服した行方に開示される生命の希望ではありえない。な
るほど、この花束は、「長らく寒風にさびれ續けた彼の
家の中に、初めて（…）匂やかに訪れて來た」80はずの
「早春」81であるにはちがいない。しかしながら、「馬
車に乘つて、海の岸を眞つ先きに春を撒き撒きやつて
來た」82それは、むしろ妻の死をこそ言祝ぐものとして、
その「兩手で胸いつぱいに抱きしめ」83られるだろう。
いまや彼らにとっての希望とは、病身の妻がわずかばか
り生き長らえたその先にあるわけでも、死を越えたその
向こう側にあるわけでもない。彼らはともに死を迎える
準備を完了し、現にここに死を迎える。ここで彼らが叶
えたのは、冬の厳寒を克服した行方に待つ希望としての
春の温もりではなく、死ぬことの希望であり、むしろ死
としての春である。要するに、ここでは死それ自体がま
るごと希望であり、春そのものなのである。

このとき、スイートピーの「明るい花束の中へ蒼ざめ
た顏を埋めると、恍惚として眼を閉ぢた」84妻は、冬に、
宿痾に負け、その魂を奪われたのではけっしてない。そ
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うではなく、スイートピーという春に、死という明るい
花束に、手もとに届けられたその僥倖に恍惚と溶けて
いったのである。そこに色彩はない。もっぱら無彩色の
光それ自身として、春の潜在性はまばゆい煌めきのうち
に実現される。

スイートピーの「営利栽培は，明治末期になって神奈
川県三浦半島で露地の切り花栽培がされている。同時期
にガラス室でも栽培されていたが，観賞用で，営利的な
切り花栽培は大正中期以降になる」85うえに、「本格的
な栽培は，神奈川県湘南地方で1929（昭和４）年に始
まってい」86たようだ。というのも、もともと「花卉栽
培は、横浜の開港を契機として、ヨーロッパ文化の導入
とともに発展した」87ところであって、要するに「開港
によって在留外人が増加し、これら外人の愛好家によっ
て新しい花が広められ、生活文化の向上で花への需要が
増大したため」88に、横浜を端緒に神奈川県下に広がり、
日本でも次第に産業化していったのである。

たとえば「我が国特産の山百合はQueen of lily（女王
百合）と外人に呼ばれた程にその花は大きく色彩も徒
らに卑俗でなく花附もよいので、少くとも日本を訪れた
植物愛好者としてこれ程美事な堂々たる花に眼を奪わ
れない者はなかつた」89ことから、「輸出品は百合の球
根であるが、この百合に就ては遠く明治の初め頃から
Cockingの手に依つて行わされており（…）大勢の雇女
の手で粘土で丸め込まれ藁包にして箱詰めされ遠く異郷
の地に船旅されていた百合が（…）斯うも早くから貿易
品に取り上げられる様になつ」90ている。ここで百合の
球根を扱った貿易商は、その屋号を「Cocking商会と銘
打つて」91この事業を開始し、「当商会ハ紀元1868年横
浜ニ於イテ開店セシ」92ものと「当時としては行き届い
た型録を発行して宣伝相努め」93ていたが、そこでの記
載が当の貿易商「Cockingの手記に日本初上陸を明治2年
とされておる点と相違し」94ていることものちに指摘さ
れている。

いずれにしても、「輸出貿易品として植物関係のも
のを取扱つて来たCockingその人自身植物に相当の教養
学識が高かつた」95らしく、その事業に成功したサム
エル・コッキング（Samuel COCKING, 1845-1914）は、
「遇々一昔前に夢の島とあこがれた江の島に一日の清遊
を試みて、この島が餘りにも美しい楽土でありその風光
明媚にぞくこん惚れ込んでそこに居を設けようと（…）
展望良い所を卜して購入の手を打つたのは明治13年頃
で外人に日本の土地所有権が認められていない当時のこ
とゝて配偶者宮田りき名義で」96土地を購入する。さら
にここに建設された「Cocking屋敷」97と道をはさんで、
江島神社が「江島寺と称していた際の上の坊（…）所属
であつた供御菜園と言われ供物と食膳に用うる野菜畑」98

をも彼は入手している。ここは「島の最頂部で比較的平
坦であつたが園芸に趣味の深いCockingをして大々的に
鋤入れが行われた。整地に造園に植樹に建造物に多くの
人力で多大な資材」99を費やして「工事は進められ温室
や管理室の建設が大体Cocking植物園の一応形態をとゝ
のえられた時と見られ、それは明治18年（1885年）」100

のことである。

４．２．３
そうした経緯から「コキン植物園と島人は呼びなら

わしている江の島植物園」101には、このように、かつて
「英本国から持込まれた温室用材で建て上げ」102られ
た「約200坪の温室」103があった。「当時日本最大の温
室」104だったこの「江の島に於けるCocking植物園のも
のは我国園芸発達史上に於ても温室栽培の先駆的立場に
置かれる存在」105であり、「現在は「江の島コッキング
植物園温室遺構」が残」106っている。

なるほど、「外国の花卉は明治以前から少しは長崎辺
に入つていた様であつたがその大部分は外人の多い横浜
で従つて温室が建てられたのも（…）横浜が古い時代の
ものゝ大部分を占めていた」107ことは、浦賀沖から文明
開化の音を聞いた当初、外国人居留地を横浜に限ってい
た日本の顛末として必然だったといえる。そのうえ、明
治期には「温室の花はもちろん、一般露地栽培の西洋花
は非常に高価なもので、外人以外にはほとんど顧みられ
ない有様であり、その上温室経営には多額の資本と特殊
な技術を要する関係で、一般農家には容易に手のつけら
れるものではなかった」108ところを、「日露戦争後の国
力の増進と、生活文化の向上で、花に対する需要が増大
し」109たことをきっかけに、「大正初期から一層露地栽
培が盛んになり、ついで十年ごろからフレームおよび温
室の新設が各地にみられ（…）大正の末より昭和三、四
年ごろにいたる数年間の花卉栽培の進展は実に目覚しい
ものがあり、横浜市内の各地に導入されて、横浜の温室
園芸の黄金時代を築き上げた。当時温室で（…）スイー
トピーも多少つくられた」110らしい。

三浦半島で露地栽培されたものか、横浜で温室栽培さ
れたものか、どちらにせよ葉山の森戸海岸の借家で臥せ
る横光利一の病人のもとにあのスイートピーの花束が届
けられたのは、まさにこの時機のことだ。

のみならず、横浜での事情に並行して「平塚・大磯・
茅ヶ崎・二宮・秦野地域に温室花卉がその温暖な気候
を利用して発展し、カーネーション・スイートピーなど
がおもにつくられ（…）昭和五年には二宮園芸部におい
ても温室花卉としてのスイートピー（…）などの試験研
究がはじめられ」111ていた。こうした状況はいまなお存
続している。たとえば「茅ヶ崎市は湘南地方のほぼ中央
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にある街で、（…）茅ヶ崎駅を起点に、相模川の左岸に
沿って、（…）南北に貫いて橋本で横浜線とつながるの
が国鉄相模線である。この相模線沿線の茅ヶ崎、寒川、
海老名の三市町にまたがる一帯は花卉の生産地帯で、特
にスイトピーでは東日本唯一の集団産地として有名であ
る」112。

そればかりか、ちょうど〈赤いスイートピー〉が発表
されたころの「スイトピーの集団産地としては、（…）
国内生産の八割までがこの湘南地区に集中してい」113た
とされる114。相模湾に面した温暖な気候に加え、なにし
ろスイートピーの「切り花単価が安かったこと、切り花
の品質保持技術もなく、花もちが悪く、輸送性に乏し
かったことなどから」115、近隣に「京浜という大消費地
を控えて」116これらの生産圏に地の利があったほか、特
に「海老名の台地と茅ヶ崎の砂丘地帯を除いて、相模川
流域の肥沃な沖積土壌がスイトピーやメロンの床土とし
て理想的であったこと。加えて、古くから石垣イチゴを
栽培し、施設園芸の技術も高く、組織力のあったこと」117

が、こうした状況を支えていたわけだ。
このように、「耐寒性，耐暑性とも乏しい地中海気候

型植物で，（…）冷涼な気候を好む低温伸長性の植物」118

であるスイートピーは、「２月を過ぎると日長，日照時
間も長くなり，気温も上昇することから，採花本数も多
くなる」119ため、露地栽培のものにせよ温室栽培のもの
にせよ、その開花はまさに早春の訪れそのものの謂でも
あろう。

ではいったい、横光利一の病人のもとに届けられる
べくその花束が廻ってきた岬とは、三浦半島の突端の三
崎か、葉山の南端の長者ヶ崎か。それとも、作家の想像
力のもと、いまだ本格的には栽培の実現していなかった
茅ヶ崎方面から、鎌倉の西端の小動岬を越えて逗子へと、
そして葉山へとやってきたのか。

いったん商店街で自動車と併走する路面電車となっ
た江ノ電が、その軌道をあとに腰越駅に入構したうえで、
さらにはこれを背にして民家の軒先をくぐるようにすり
抜けた眼前に海を認めたとき、その右手側で砂浜を囲う
小さな岬、それが小動岬である。

茅ヶ崎あたりでスイートピーの温室栽培が本格的に
着手されたちょうどそのころ、まだ東京帝国大学の学生
だった太宰治（1909-1948）は、ここで心中を企て、相
手の女性をそのまま落命させている。その翌日の新聞に、
「相州腰越小動神社裏海岸に（…）若い男女が催眠劑を
のみ倒れてゐるのを發見、七里ヶ濱惠風園療養所に收容
手當の結果男は助かつたが女は死亡した、（…）女が男
の病氣に同情し情死したもの」120と報じられたこの事件
に関して、のちに太宰はいくつかの作品のなかで言及し
ている。たとえば、「銀座裏のバアの女が、私を好いた。

（…）私は、この女を誘つて一緖に鎌倉の海へはひつた。
（…）女は死んで、私は生きた。死んだひとの事に就い
ては、以偂に何度も書いた。私の生涯の、黑點である」121。

その『東京八景』（1941）でさらに彼が弁明するには、
「私は泳げるので、海で死ぬのは、むづかしかつた」122

のだというが、実際には彼らは入水したわけではなく、
「小動鼻の突端につづく畳岩（畳磯ともいう）の上に、
若い男女が倒れているのを発見」123されている。この段
階で「女性のほうは既に死亡していた」124が、助けられ
た「男の（…）患者の口中に吉草酸に似た独特のにおい
を発していること」125が、対処にあたった医師によって
確認されており、それゆえ彼女の死因はこの「睡眠薬に
慣れていないところへ、一時に多量を服用したこと」126

によるものと推測できる。
この岬と稲村ヶ崎とのあいだの海浜が七里ヶ浜であ

る。かつては湘南道路と称した、七里ヶ浜に並走する国
道134号線に突きあたって、江ノ電は左手側に大きく針
路を反らし、小動岬を置き去りにしていく。片瀬海岸か
ら逗子海岸までの海辺に臨み、その景色を求める他地域
からの過客を含む慢性的な渋滞で知られるこの道路は、
「東へは片瀬から鎌倉滑川までが有料湘南道路として昭
和三十一年七月一日開通している（昭和五十年三月一日
無料開放）。さらに、滑川から逗子、葉山へ東京オリン
ピック直前の昭和三十九年十月八日に開通している（昭
和六十一年七月一日無料開放。）（…）国道一三四号線
となるのは昭和四十年のことである」127。

これと並行し、ときに遅々として進まない渋滞の車列
を追い抜きながら、背後では小動岬の蔭に隠れて寝そ
べっていた江の島が次第にその姿を露わとするなか、ほ
どなく江ノ電の車両は鎌倉高校前駅に到着する。その軌
道の途中、海に対峙する丘の斜面を抉るようにして、衰
弱した太宰が運び込まれた診療所は建っていた。逗子
の小坪に湘南サナトリウムが開設される前年に創立され、
江ノ電の軌道を横断して敷地に入るため踏切を備えたこ
こもまた、結核の患者を療養させる「サナトリアム」128

だった129。年号が令和に遷移するころまで恵風園胃腸病
院として維持されてきたその病棟群は、もはや跡形もな
い。

なお、やはりこの事件を題材とした『衟化の華』（1935）
は、その療養所の眼下に広がる海浜の「前方の渚」130に、
「季節はづれの白いパラソル」131を登場させている。つ
まり、のちに松田聖子に提供される松本隆の歌詞に共鳴
する光景を、横光利一につづき太宰治もこうして相模湾
の海辺に準備していたことになる。

松本隆は、このような風土が紡がれ地層化した景色を
脳裏でなぞりつつ、〈赤いスイートピー〉の歌詞を書い
た。そして仮に、横光利一のスイートピーが、三浦半島
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の突端の三崎でも葉山の南端の長者ヶ崎でもなく、この
作家の想像力のもと、茅ヶ崎方面から、コッキングの江
の島の温室を眺め、鎌倉の西端の小動岬を越えて七里ヶ
浜沿いに稲村ヶ崎をまたぎ、さらには小坪の飯島岬をた
どりながら、順にこれら海岸の町を訪ねてきたのだとす
れば、その限りにおいて松本は、小動岬を越えて七里ヶ
浜の領域に入った横光の馬車が、未舗装の路面で車体の
跳ねる律動にあわせて海岸沿いの道端に撒いた、まさし
くあのときの春の落胤をこそ、あらためてここに、この
〔線路の脇〕に咲かせようとしたものにちがいない。ま
ぎれもなくそれは、〔心の岸辺に咲〕き、〔心に春がき
た〕ことの表象なのである。

横光のスイートピーの花束は、ここに埋められた妻の
蒼ざめた顔との対比のなか、いかにも早春めいたその匂
やかな明るさの印象が、あたかもこれをピンク系列の色
彩であるかのように仄めかすものの、だが実際には、花
の色をめぐる描写に紙筆は微塵も費やされていない。松
本隆の言葉は、それを赤く彩った。

この色彩については、「肝心の「赤いスイートピー」
は何なのだろうか。（…）そもそも、この世に「赤い」
スイートピーがあるのだろうか（ピンクも赤の一種で
はあるので、完全な間違いではないが）」132だの、「ピ
ンクのスイートピーはあっても、赤いスイートピーはな
い」133だのと指摘されることもある。

実情としては、ここでスイートピーを赤く彩った
のは、CBS・ソニーで松田聖子を担当した若松宗雄
（1940-）の一存らしい。すなわち、「まずタイトルを決
めて、（…）「春先に出す曲だから、次は『赤いスイー
トピー』というタイトルにしよう」と。当時は赤い色の
スイートピーはなかったようだけど、私のイメージの中
では存在していた」134のである。そしてこの題名を前提
に作曲を松任谷由実に依頼したうえで、「そのメロディ
を松本（隆）さんに渡して「『赤いスイートピー』で詞
を書いてください」とお願いした」135のだという。

だが、なるほど現行の品種までの鮮やかさの程度はさ
ておき、ある産地ではたとえば「1950年代は赤色系の栽
培面積が60%を占めていたが，（…）これに対して，桃
色系は50年代には20%程度であった」136とされ、赤いス
イートピーは旧来なんら珍しいものではなかった。むし
ろ「花色が存在しない黄色，青色（水色），緑黄色など
は，古くから白色花に食用色素を吸水させて染色してい
た」137わけだ。

ただし、赤色系の比率は、「その後は急速に減少し，
1987（昭和62）年には５％以下まで低下し」138た一方で、
桃色系は「その後ほぼ直線的に増加し、1987年には65%
以上を占め」139ていることから、〈赤いスイートピー〉
の発売当時には、単に市場の需要にもとづいてこの花色

の流通が制約されていただけのことと考えられる。
いずれにしても、横光利一のスイートピーは、あらゆ

る発色の可能性を担保して煌めく透明な光そのもののう
ちに、まぎれもない春の潜勢力を実現した。それは、彼
の妻の生としての蒼さを吸収し尽くす満遍なき輝きた
る明るさであり、つまるところ死だった。だから仮に、
「妹が死んだときは本当に世界が白黒になっちゃって。
色がついてなくて。（…）偶然生きてるだけなんだっ
て思った」140松本隆が、「詞も断って、（…）それで二、
三カ月したら色も戻った」141という場合、彼は、この眩
むような輝きを彼なりの仕方で濾過し、そこで分光され
たひとつの春のありようとしての偏光を、さしあたって
赤色に喩えてみたにすぎない。

ところで、「明治35年（1902）９月、江之島電気鉄
道の藤沢〜片瀬間3.4kmが、日本で６番目の電気鉄道と
して湘南に登場」142しているが、京浜急行電鉄の路線と
して現役の軌道を除く「各線が廃止されてしまったので、
江ノ電は日本で２番目に古い電気鉄道ということにな」143

るほか、のちに「明治43年11月４日藤沢〜小町間の全線
開通」144が実現している。したがって、恵風園療養所に
入院した太宰治がその運行に線路と車体の軋む音を聞い
ていたことはもちろん、小動岬を越えて海沿いの街道を
急ぐ横光利一の馬車もまた、その小さな電車と並走して
いたはずである。

彼らのころには、当時は谷戸駅といっていた現在の腰
越駅と日坂駅といっていた鎌倉高校前駅のあいだに、さ
らに細かく停留場が設定されていた。ひとつは、ほかな
らない「恵風園胃腸病院正門の踏切付近にあった」145も
のである。これには「大正時代の一時期、（…）恵風園
前駅と駅名が付けられていたことがある。ところが、昭
和初期の沿線案内では袂ヶ浦駅となっているので、恵風
園前は俗称かもしれない」146。もうひとつは、国道134
号線に合流するように行方を遮られた江ノ電が、地肌を
露出させた崖に沿って大きく左手に曲折し、七里ヶ浜を
望む針路をとる地点、「このカーブが終った海側、道路
との間に空間があ」147って、現状は野趣を帯びた花壇に
なっているあたりで、もともとはこちらが腰越駅とされ
ていたところを、「昭和になって（…）小動駅と駅名変
更になっ」148ている。いずれもいまは廃止された。

この小動駅のあたりの線路に撒かれた春として、やが
て廃止される駅のホーム跡に零れたそれが、新しい春
の訪れとともに、もしくは春そのものとして、〔線路の
脇〕のそこここに、〔心の岸辺〕に、あの海辺の花壇に、
透明なままその潜在性を実現すること。このとき、いた
るところ春の明るさをたたえて匂わしい無彩色のスイー
トピーの花、それゆえ誰のものとも知れず、どこまで
も〔モノクローム〕でありつづけるその〔赤〕の文字に、
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まさしくこれと頼んで誰もが自分なりの〔色を点け〕る
ことができたとすれば、きっとそれは、〈赤いスイート
ピー〉の場合には、あくまでも松田聖子の歌声の仕業な
のだろう。
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