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Natsume Sōseki, Das Leben (1896)  
— Einführung und Übersetzung

Franz	Hintereder-Emde

Natsume	 Sōsekis	 Essay	 Das Leben erschien im Oktober 1896 in der Zeitschrift 
Ryūnankai (龍南會)	der	Fünften	Oberschule	Kumamoto.	Dieser	kurze	Text	wird	in	der	
Forschung	meist	 nur	nebenbei	 erwähnt.	Vielen	 Interpreten	 erscheint	 er	vor	 allem	ein	
Zeugnis	 von	 Sōsekis	 unbestritten	 krisenhafter	 Lebensstimmung	 und	 seiner	 labilen	
psychischen	Verfassung	zu	sein,	verstärkt	durch	den	schwierigen	Start	des	Ehelebens.1 
Immerhin	findet	sich	der	Text	ausführlich	kommentiert	und	damit	in	seiner	Bedeutung	
herausgehoben im zweiten Band der Sammlung moderner japanischer Literatur, 
Natsume Sōseki Auswahl II,	 die	 als	 Grundlage	 für	 diese	 Übersetzung	 herangezogen	
wurde.2

In dreifacher Hinsicht erscheint der Essay bemerkenswert: Er zeigt zum einen, wie in 
Sōsekis	Denken	die	Kulturbereiche	der	japanischen,	chinesischen	und	der	europäischen	
Erzähltradition	aufeinandertreffen,	wenn	nicht	sogar	ineinandergreifen.	Sōseki	wendet	
sich zum andern gegen die Vorstellung, dass das Leben in der Literatur etwa im Medium 
des Romans authentisch beschrieben werden könne. Hierin hinterfragt er bereits jene 
Position,	wie	sie	die	Vertreter	des	japanischen	Naturalismus,	etwa	Shimazaki	Tōson	und	
Tayama	Katai,	wenige	Jahre	später	formulieren	sollten,	nämlich	das	Leben	‚so	wie	es	ist	
(aru ga mama)‘ literarisch darstellen zu können. Schließlich argumentiert er, dass den 
menschlichen Erkenntnismöglichkeiten klare Grenzen gezogen sind. 
Sōseki	gilt	gemeinhin	als	einer	der	bedeutendsten	Romanciers	der	Meiji-Literatur,	und	
hier setzt er sich lange vor seinem literarischen Debut 1905 erstmals mit dem Genre 

1	Vorwiegend	biographisch	deutet	Etō	Jun:	Sōseki to sono jidai (Sōseki und seine Zeit. 3 Bde.) 
Tōkyō:	Shinchōsha	1970/1993,	Bd.	1:	S.	326–330;	vgl.	auch	Senuma	Shigeki,	Natsume Sōseki. 
Tōkyō:	 Daigaku	 Shuppankai	 1987,	 S.	 29–37;	 Kamiyama	Mutsumi:	Natsume Sōseki-Ron – 
Josetsu. (Abhandlug zu N. S. Einführung),	Tōkyō:	Kokubunsha	1980,	S.	41–44.	Fukae	Hiroshi:	
Sōseki to Nihon no Kindai (Sōseki und die japanische Moderne), Tōkyō:	Ōfūsha	1973,	S.	57–
62.	Imanishi	Junkichi:	Sōseki bungaku no shisō. Dai 1 bu. (Das Denken in Sōsekis Literatur. Teil 
1), Tōkyō:	Chikuma	shobō	1988,	S.	363–381.	Sōseki	hatte	wenige	Monate	zuvor	die	zehn	Jahre	
jüngere	Nakane	Kyōko	aus	Tōkyō	geheiratet,	die	sich	im	entfernten	Kumamoto	fremd	fühlte	
und	sogar	versuchte,	sich	im	nahen	Fluss	zu	ertränken.
2 Nihon kindai bungaku taikei 25 Natsume Sōseki shū II. (日本近代文学体系 夏目漱石集Ⅱ) 
Kommentar:	Takada	Mizuho,	Anmerkungen:	Uchida	Michio,	Tōkyō:	Kadokawa	1969,	S.	464–
468, Kommentar: S. 533–534.
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Roman	 auseinander.	 Nebenbei	 sei	 erwähnt,	 dass	 sein	Werk	 neben	 dem	 Roman	 eine	
Reihe	verschiedenster	Gattungen	aufweist.	Darunter	befinden	sich	theoretische	Schriften	
wie Bungakuron (Literaturtheorie, 文学論, 1907) und Bungakuhyōron (Literaturkritik, 
文学評論,	1909),	die	auf	seine	Studien	während	seines	London-Aufenthalts	1900	bis	
1902	 zurückgehen,	 sowie	 auf	 seine	 Lehrtätigkeit	 als	 Dozent	 für	 Anglistik	 an	 der	
Kaiserlichen	Universität	Tōkyō	von	1903	bis	1907.	Er	hat	 eine	Reihe	umfangreicher	
Vorträge	 und	 Essays	 zur	 Literatur	 im	 allgemeinen	 verfasst.	 Ebenso	 liegen	 mehrere	
Sammlungen	 von	 Kurzprosa	 vor,	 etwa	 die	 neuromantisch-phantastischen	 Yume jūya 
(Träume aus zehn Nächten, 夢十夜, 1908)3	sowie	die	Erzählungen	Yōkyoshū (Sammlung 
dahintreibender Träume, 漾虚集, 1906). Hinzu kommen autobiographische Essays wie 
Eijitsu Shōhin (Skizzen langer Frühlingstage, 永日小品, 1909), die Miszellen Omoidasu 
koto nado (Erinnerungen, 思い出す事など,	1910-1911)	und	Garasudo no uchi (Hinter 
der Glastür, 硝子戸の中, 1915).4	Auch	das	Journal	seiner	Reise	durch	die	Mandschurei	
und durch Korea von 1909 Mankan tokorodokoro (Mandschurei und Korea, hier und da, 
満韓ところどころ)	ist	zu	erwähnen.	Seine	früheste	literarische	Leidenschaft	hingegen	
galt der Dichtung. Unter Anleitung und in Zusammenarbeit mit seinem Freund, dem 
Dichter, Literaturkritiker und Autor Masaoka Shiki (1867–1902), entfaltete er eine 
reiche	Haiku-Produktion,5	die	zahlenmäßig	vermutlich	nur	noch	von	seinen	Gedichten	
in klassischem Chinesisch, den Kanshi (漢詩),	übertroffen	wurde.	Seine	Fertigkeiten	im	
Verfassen von Texten in Kanbun (漢文) wurde bereits in seiner Schulzeit gelobt.6 
Zu	Beginn	der	Meiji-Zeit	(1868–1912)	wurde	in	den	neuen	Bildungseinrichtungen	der	
Oberschulen	und	Universitäten	Englisch	als	Fremdsprache	favorisiert	und	war	für	die	
Studienzulassung	 obligatorisch.	 Sōseki	 stemmte	 sich	 zunächst	 gegen	 diesen	 Trend,	
indem er 1881 nach der Mittelschule die auf klassisches Chinesisch und Literatur 
spezialisierte	Privatschule	Nishō	Gakusha	besuchte,	sie	aber	bereits	nach	elf	Monaten	
verließ,	um	für	über	ein	Jahr	aus	den	Augen	seiner	Biographen	zu	verschwinden.	Erst	
1883	wechselt	er	in	eine	Vorbereitungsschule	für	die	Universität,	an	der	Englisch	gelehrt	

3 Träume aus zehn Nächten.	 Übersetzt	 von	 Jürgen	 Berndt.	 In:	 Träume aus zehn Nächten. 
Japanische Erzählungen des 20. Jahrhunderts. Hrsg. Eduard Klopfenstein, Theseus Verlag, 
München	1992,	S.	63–85.
4 Hinter der Glastür.	Übersetzt	und	mit	einem	Nachwort	versehen	von	Christoph	Langemann,	
Frankfurt am Main: Angkor Verlag, 2011. 
5	Komori	Yōichi:	Shiki to Sōseki. Yūjō ga hagukunda shajitsu no Kindai (Shiki und Sōseki. Eine 
Freundschaft, die reale Moderne schuf).	Tōkyō:	Shūeisha	2016,	S.	67–70,	S.	90–94.
6 Vgl. dazu Masuda Haruko: Bungaku no kage. Jiddo to Sōseki (Im Schatten der Literatur. Gide 
und Sōseki)	Tōkyō:	Surugadai	Shuppan	1992,	S.	24–26.
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wurde.7 Dennoch zeichnet sich dabei deutlich ab, dass auf seinem Bildungsweg wie 
auch bei seinen ersten literarischen Versuchen chinesische und japanische Literatur 
dominierten.	Erst	mit	dem	Studium	an	der	Universität	Tōkyō	ab	1890	begegnete	er	der	
europäischen,	 insbesondere	 der	 englischsprachigen	 Literatur.	Auch	 hier	 bewies	 sich	
rasch	seine	sprachliche	Begabung.	Sein	schottischer	Englischlehrer	James	Main	Dixon	
(1856–1933)	betraute	ihn	mit	der	Übersetzung	des	berühmten	Miszellen-Werkes	Hōjōki 
(方丈記, Aufzeichnungen aus meiner Hütte)	von	Kamo	no	Chōmei	aus	dem	Jahr	1212.8 
Umgekehrt	überträgt	er	einen	Text	zur	Hypnose	aus	dem	Englischen	ins	Japanisch,	was	
auf	 sein	 Interesse	 für	 übersinnliche	 Erscheinungen,	 die	 um	 die	 Jahrhundertwende	
allgemein	vermehrte	Aufmerksamkeit	genossen,	schließen	lässt.9 
Nach	 erfolgreichem	Abschluss	 des	Anglistik-Studiums	war	Sōseki	 als	Englischlehrer	
tätig.	Vom	April	1895	bis	Anfang	1896	unterrichtete	er	an	der	Mittelschule	in	Matsuyama,	
der	 Heimatstadt	 von	 Masaoka	 Shiki.	 Der	 als	 Journalist	 tätige	 Shiki	 engagierte	 sich	
intensiv	 für	 eine	 Modernisierung	 der	 Haiku-Dichtung.	 Er	 wohnte,	 damals	 bereits	
ernsthaft	an	Tuberkulose	erkrankt,	teilweise	in	Sōsekis	Haus	und	veranstaltete	mit	seinen	
Dichterfreunden	Haiku-Treffen.	Neben	Haiku	beschäftigte	er	sich	zunehmend	auch	mit	
der Prosaform des „Shaseibun (写生文)“, in etwa „Skizzen nach der Natur“.10	Sōsekis	

7	 Zu	 diesem	 Entscheidungsprozess	 von	 mehr	 als	 eineinhalb	 Jahren	 vgl.	 Satō	 Yasumasa:	
Kangaku to Eigaku. Nishō gakusha Nyūgaku zengo. Sono ‘Kūhaku’ no imi wo megutte 
(Chinesisch und Anglistik: Vor und nach Nishō Gakusha. Zur Bedeutung dieser ‚Leerstelle‘. In: 
Kokubungaku,	Tōkyō:	Gakutōsha,	1989/4,	S.	28–32.	Für	diese	Zeit	finden	sich	keine	Belege	für	
Sōsekis	Aufenthalt	und	Aktivitäten,	vgl.	Etō	(Anm.	1):	S.	96.
8	Natsume	Sōseki:	Shinpan Sōseki zenshū (Neue Sōseki Gesamtausgabe).	Tōkyō:	Iwanami	1993-98,	
Bd.	26,	S.	124-146	(373-351),	fortan	mit	der	Sigle	SSZ	und	Band	zitiert.	Deutsch:	Kamo no Chōmei: 
Aufzeichnungen aus meiner Hütte.	Übersetzung:	Nicola	Liscutin.	Berlin:	Insel	Verlag,	2011,	2.	Auflage.	
9 Saiminjutsu (Hypnose, 1892) in Tetsugakuzasshi (Zeitschrift für Philosophie) erschienen, 
abgedruckt	in:	SSZ	13,	S.	127–134.	Der	Originaltext	ist	nicht	überliefert.	In	Wagahai wa neko 
de aru (Ich der Kater,	Aus	dem	Japanischen	übertragen	und	mit	einem	Nachwort	versehen	von	
Otto	Putz.	Frankfurt/Main	und	Leipzig:	Insel,	1996)	wird	eine	ironisch-humorvolle	Episode	um	
Hypnose	geschildert:	S.	393–394.	Dazu	ausführlicher:	Hintereder-Emde,	Franz,	Ich-Problematik 
um 1900 in der japanischen und deutschsprachigen Moderne. Studien zu Natsume Sōseki und 
Robert Walser.	München:	Iudicium	2000,	S.	167–169.
10	Zu	Shaseibun,	vgl	Komori	Yōichi:	Shiki to Sōseki. Yūjō ga hagukunda shajitsu no Kindai (Anm.5), 
S.	 117–169.	 Sōseki	 veröffentlichte	 1907	 einen	 gleichnamigen	Essay:	Shaseibun, in: SSZ 16, S. 
48–56.	Eine	deutsche	Übersetzung	findet	sich	bei	Karlheinz	Walzock:	Die Beziehungen Natsume 
Sōsekis zum Kreis der Shaseibun-Schriftsteller.	 Bochum	 (Diss.),	 1975,	 S.	 150-159.	 Vgl.	 auch	
Yasumori Toshitaka: Sōseki to Shiki no Shasei. In. Sōseki Kenkyū No. 7, Sōseki to Shiki,	Tōkyō:	
Kanrin	Shobō	1996,	S.	70–83.
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Aufmerksamkeit wurde dadurch erstmals auf Prosa gelenkt. Matsuyama war jedoch 
dem	Großstadtmenschen	Sōseki	zu	provinziell,	und	bereits	 im	April	1896	trat	er	eine	
neue	 Stelle	 an	 der	 Fünften	 Oberschule	 Kumamoto	 an.	 Er	 verfasste	 nach	 wie	 vor	
zahlreiche Haiku, die er seinem Freund Shiki zur Beurteilung zusandte. 
Zehn	 Jahre	 vor	 Sōsekis	Essay	Das Leben	waren	Tsubouchi	 Shōyōs	Shōsetsu shinzui 
(Das Wesen des Romans, 小説神髄, 1885/86) und Futabatei Shimeis Shōsetsu sōron 
(Allgemeine Abhandlung über den Roman, 小説総論, 1886) erschienen. Sie entfachten 
die Diskussion um den Roman im westlichen Stil und die traditionellen Genres wie die 
pikareske	Erzählform	der	Gesaku	(戯作).	Während	Gesaku	als	überholte,	karikaturenhaft	
moralisierende Unterhaltungsliteratur abgetan wurde, galt der westliche Roman, 
worunter	nahezu	ausschließlich	der	realistische	Roman	des	neunzehnten	Jahrhunderts	
verstanden	wurde,	als	neues	Modell	für	eine	psychologische	und	gesellschaftsbezogene	
Darstellungsform.11 Ab dieser Zeit experimentierten japanische Autoren mit einer neuen 
Schreibweise des Genbun Itchi (言文一致), einer Mischform von Schreibschrift und 
gesprochenem	 Japanisch.	 Damit	 wurde	 versucht,	 die	 verschiedenen	 Schreibstile	 von	
Kanbun	 und	 klassischem	 Japanisch	 (bungotai,	文語体) mit der Umgangssprache zu 
kombinieren und in eine moderne Literatursprache umzuformen. Futabatei Shimeis 
Ukigumo (Ziehende Wolken, 浮雲,	 1887-1889)	 war	 einer	 der	 ersten	 in	 diesem	 Stil	
verfassten Romane. 
Sōseki	geht	auf	diese	Diskussion	nicht	ein.	Sein	Essay	ist	noch	im	klassischen	Japanisch	
abgefasst,	was	sich	in	der	Übersetzung	durch	eine	Tendenz	zu	einem	Nominalstil	zeigt.	
Die Anspielungen auf zahlreiche Episoden klassischer Werke setzten beim damaligen 
Leser eine gute Vertrautheit mit dem Bildungskanon voraus. Die breit gestreute 
Lektüreliste	englischsprachiger	Literatur	hingegen	sprengt	bei	weitem	den	Horizont	der	
realistischen	Erzählliteratur,	die	den	Naturalisten	als	Inbegriff	westlicher	Literatur	galt.	
Sie	 reicht	von	William	Shakespeare	 (1564–1616)	über	die	 frühromantische	Dichtung	
Robert Burns (1759–1796) und Samuel Taylor Coleridges (1772–1834) bis zum Gothic 
Novel von Horatio Walpole (1717–1797). Sie umfasst auch Werke des neunzehnten 
Jahrhunderts,	 etwa	 von	 George	 Eliot12 mit ihrer sowohl humanen wie 
gesellschaftskritischen Darstellungsweise, sowie von Nathaniel Hawthorne (1804–
1864)	 und	 Edgar	 Allan	 Poe	 (1809–1849),	 Vertreter	 der	 amerikanischen	 Schauer-

11 Zu beiden Werken vgl. Guido Woldering: Bijutsu no hongi (1885) und Shōsetsu sōron (1886) 
von Futabatei Shimei – Die Emanzipation der japanischen Erzählprosa zu einer Kunstform. In: 
BUNRON Zeitschrift für literaturwissenschaftliche Japanforschung. Heft 2 (2015) https://
crossasia-journals.ub.uni-heidelberg.de/index.php/bunron/article/view/658/650,	S.	15–47.
12	Pseudonym	der	Schriftstellerin	und	Journalistin	Mary	Anne	Evans	(1819–1880).	
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Romantik, die vor allem die dunklen Seiten der Gesellschaft und der menschlichen 
Psyche beleuchten. 
Allein diese Auswahl veranschaulicht die große Bandbreite seines literarischen 
Interesses,	 sowohl	 in	 historischer	Hinsicht	wie	 auch	 im	Blick	 auf	 die	 erzählerischen	
Darstellungsweisen.	Bemerkenswert	ist	die	Tatsache,	dass	Sōseki	bereits	im	März	1897,	
fünf	Monate	nach	Das Leben, seinen Essay zu Laurence Sternes Roman The Life and 
Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1759–1768) publiziert.13 Sternes 
umfangreicher, komplex aufgebauter Roman zeichnet sich durch zahlreiche 
Besonderheiten	 aus,	 die	 ihn	 vom	 realistischen	Roman	 des	 neunzehnten	 Jahrhunderts	
wesentlich unterscheiden. Die zahlreichen Digressionen, spielerisch anmutende 
graphische Elemente, etwa die Darstellung der Romankapitel als Linien, oder das 
Anfangskapitel inmitten des vorangeschrittenen Werks und dergleichen mehr geben 
diesem	Roman	einen	experimentellen	Charakter	von	bleibender	Modernität.	Er	wurde,	
soweit	bekannt,	erstmals	mit	großer	Beschlagenheit	von	Sōseki	in	Japan	vorgestellt,	und	
erst	 1966	 von	 dem	 Anglisten	 Shumuta	 Natsuo	 ins	 Japanische	 übersetzt.14	 Sōsekis	
Lektüre	von	Tristram Shandy	dürfte	bereits	während	der	Zeit	der	Abfassung	von	Das 
Leben begonnen haben. Und es ist dieser Roman, der in verschiedener Hinsicht Modell 
und	erzählerische	Inspiration	für	Sōsekis	erstes	Werk	Wagahai wa neko de aru (Ich der 
Kater, 吾輩は猫である, 1905–1906) wurde.
Während	die	westlichen	Autoren	namentlich	erwähnt	werden,	deutet	Sōseki	Personen	
und	Figuren	der	chinesischen	und	der	japanischen	Kultur-	und	Literaturgeschichte	nur	
kurz an und setzt beim damaligen Leser die Kenntnis der klassischen Werke voraus. Die 
genaueren	 Angaben	 dazu	 finden	 sich	 im	 Anmerkungsteil	 der	 Übersetzung.	
Bemerkenswert	 ist	 dabei,	 dass	 unter	 all	 den	 erwähnten	 Werken	 und	 Autoren	 kein	
kultureller	Ost-West-Gegensatz,	keine	Orient-Okzident-Dichotomie	diagnostiziert	wird,	
sondern	 die	Werke	 aller	 Kulturregionen	 neben-	 und	 miteinander	 für	 sich	 sprechen.	
Sōseki	nimmt	keine	Wertungen	vor,	sondern	richtet	die	Inhalte	auf	sein	Argument	hin	
aus, das Leben des Menschen sei mit rationalen Mitteln allein nicht zu fassen.
Einleitend	 und	 im	 Schlussteil	 greift	 Sōseki	 auf	 im	 weiteren	 Sinne	 philosophische,	
mathematisch-physikalische	Begriffe	zurück.	Zunächst	spricht	er	von	Raum	und	Zeit,	
was	auch	mit	 seinen	Erfahrungen	 im	Za-Zen	 in	Zusammenhang	gebracht	wird.15 Der 

13 SSZ 13, S. 61–77. Das Manuskript wurde bereits am 9. Februar 1897 abgeschlossen und 
erschien	im	März	in	der	Zeitschrift	Kōko Bungaku (江湖文學).
14 ロレンス･スターン作, 朱牟田 夏雄訳『トリストラム･シャンディ　紳士の生涯と意
見』筑摩書房1966.
15 Vgl. Imanishi (Anm. 1), S. 322–344, sowie S. 364.
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genaue	 Hintergrund	 ist	 jedoch	 in	 der	 Forschung	 nicht	 eindeutig	 geklärt.	 In	 seinem	
Vortrag Bungei no tetsugakuteki kiso (Philosophische Grundlagen von Kunst und 
Literatur),	1907	an	der	Schule	für	Bildende	Kunst	(Tōkyō	Bijutsugakkō)	gehalten,	geht	
er	auf	die	Frage	von	Raum	und	Zeit	genauer	ein:	Während	Newton	davon	ausgehe,	dass	
der Raum objektiv existiere, bezeichne Kant Raum und Zeit als Anschauung (直覚), als 
die	 jeder	 Erfahrung	 vorausgehenden	 apriori	 Bedingungen	 des	 Erkennens.	 Sōseki	
distanziert	 sich	 in	 seinem	 Vortrag	 von	 beiden	 Ansätzen.	 Er	 nennt	 Raum	 und	 Zeit	
Abstraktionen,	die	zwar	analytisch	isoliert,	aber	für	sich	allein	nicht	existieren	können.16 
Mit dieser Setzung einer Raumzeit, die gewissermaßen auf das Problem der 
Relativitätstheorie17 vorausweist, gibt er den Rahmen vor, innerhalb dessen er sprechen 
will: nicht in abstrakten Verallgemeinerungen, wie es auch das Bild des Fabelwesens 
Qilin (麒麟,	Kirin)	 verbildlicht,	 sondern	 von	 konkreten	Erscheinungen	 des	 täglichen	
Lebens. 
Die mathematische Bildlichkeit nimmt er gegen Ende wieder auf, wenn er von der 
vergeblichen Annahme spricht, das Leben als unbekannte Größe X verstehen und 
gewissermaßen mittels mathematischer Formeln errechnen zu wollen. Aber so wie sich 
Naturkatastrophen18	 nicht	 kontrollieren	 ließen,	 seien	 auch	 die	 Unwägbarkeiten	 des	
menschlichen Herzens mitunter Katastrophen, die sich der Kontrolle durch den Verstand 
und den Willen entziehen. Das Problem des schmalen Grades zwischen Wahn und 
Genie,	 zwischen	 Inspiration	 und	 Scheitern,	 war	 zur	 Jahrhundertwende	 ein	 häufig	
diskutiertes	Thema	und	hat	auch	Sōseki	zeitlebens	beschäftigt.19 Obgleich er auf diese 
Weise die Möglichkeiten, das menschliche Leben im Medium eines Romans darzustellen, 

16	SSZ	16:	S.	64-137,	bes.	S.	79–82.	
17	Dieser	Begriff	scheint	hier	fehl	am	Platz.	Dagegen	lässt	sich	auf	Koyama	Keitas	Studie	Sōseki 
ga mita butsurigaku.	 (Tōkyō:	 Chūōkōronsha	 1991)	 verweisen,	 in	 der	 detailliert	 Sōsekis	
lebenslanges	 Interesse	 für	 aktuelle	 naturwissenschaftliche	 Fragen,	 insbesondere	 der	 Physik,	
belegt	 wird.	 Besonders	 das	 Raum-Zeit-Problem	 hat	 ihn	 fasziniert.	 Koyama	 geht	 in	 seiner	
Abschlussbetrachtung auch auf Das Leben ein, bezieht sich aber nur auf die mathematischen 
Metaphern	am	Ende	des	Textes.	Vgl.	Koyama	bes.	zur	Relativitätstheorie:	S.	151–179,	sowie	S.	
189f.	Durch	den	Physiker	Terada	Torahiko	(1878–1935),	seinen	Schüler	und	Freund	aus	der	
Kumamoto-Zeit,	 hatte	 Sōseki	 zeitlebens	 Kontakt	 zur	 aktuellen	 naturwissenschaftlichen	
Diskussion.	 Inwiefern	 er	 bereits	 zur	 Zeit	 in	 Kumamoto	 die	 aktuelle	 Physik-Diskussion	
überblickt	 hat,	 bleibt	 vorerst	 unbeantwortet.	Während	 seines	 Studiums	 an	 der	 Kaiserlichen	
Universität	Tōkyō	hat	er	bei	dem	deutsch-russischen	Philosophen	Raphael	von	Koeber,	Schüler	
des Neukantianers Eduard von Hartmann Vorlesungen zur Philosophie gehört. 
18	Er	erwähnt	das	verheerende	Erdbeben	und	Tsunami	von	Sanriku	im	Juni	1896	kurz	vor	der	
Veröffentlichung	des	Textes,	und	das	Nōbi-Erdbeben	von	1891,	s.	Anm.	36	der	Übersetzung.
19	Ausführlicher:	Hintereder-Emde	(Anm.	9):	S.	186–189.
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radikal	 einschränkt,	 lässt	 sich	 auch	 eine	 affirmative	 Haltung	 dazu	 herauslesen.	 Der	
Roman	stelle	einen	Aspekt	der	Komplexität	des	Lebens	dar	und	eröffne	dadurch	gewisse	
Einblicke.	Auch	diese	Position	behält	er	in	späteren	Texten	bei,	etwa	in	seinem	kurzen	
Text Yo ga ,Kusamakura‘ (Mein ,Kusamakura‘ 余が｢草枕｣), wo er eine eng festgelegte 
Definition	 des	Romans	 verneint	 und	 ihn	 als	 offene	Form	versteht,20 oder im Aufsatz 
Shaseibun (Skizzen nach der Wirklichkeit 写生文), hier hebt er statt eines vorgegebenen 
Plotts die kaleidoskopartigen Darstellungmöglichkeiten hervor.21	Bis	Sōseki	allerdings	
seinen	ersten	eigenen	Roman	schreiben	wird,	vergehen	knapp	zehn	Jahre.	In	nuce	hat	er	
aber bereits im vorliegenden noch in traditioneller Schreibform verfassten Text sein 
poetologisches Programm formuliert, das ihn zum wichtigsten Vertreter der japanischen 
literarischen Moderne reifen ließ.

Natsume Sōseki, Das Leben (1896)
Übersetzung	aus	dem	Japanischen

Alles den Raum Teilende nennt man Ding, alles im Lauf der Zeit Entstehende nennt man 
Ereignis. Getrennt ergeben Ding und Ereignis keinen Sinn, ohne Sinn gibt es weder 
Ding	noch	Ereignis.	Allen	Wandel	und	alle	Veränderung	von	Ding	und	Ereignis	nennt	
man Leben. Wollte man es auf einen Begriff bringen, kommt dabei etwas wie ein Qilin22 
heraus, ein Fabelwesen mit dem Leib eines Rehs, einem Ochsenschwanz und mit 
Pferdehufe,	und	wird	somit	höchst	kompliziert.	Übersetzt	man	es	hingegen	in	einfache	
Worte,	 dann	 lässt	 sich	 zunächst	 die	Angst	 vor	Erdbeben,	Gewitter,	 Feuersbrunst	 und	
Vaterzorn begreifen, ebenso der Unterschied zwischen Zucker und Salz, schließlich 
lassen sich der Liebeskummer und die Fesseln der Sittlichkeit erkennen. Es ist auch 
nicht	zu	viel	gesagt,	dass	man	Recht	und	Unrecht	erfahren,	durch	Glück	und	Unglück	
gehen muss. Wenn dies zutrifft und auf diese Weise betrachtet wird, dann gilt es 
Myriaden von Erscheinungen zu unterscheiden. Zehn Menschen haben ihre zehn Leben, 
hundert wieder genau hundert, tausende und abertausende wiederum tausende und 
abertausende	Leben.	So	geht	 ein	 sorgloser	Mensch	beim	Mittagsläuten	 einfach	 seine	
Mahlzeit verzehren, ein emsiger Mensch hingegen hat wie Konfuzius kaum Zeit, seinen 

20 Yo ga ‚Kusamakura‘ (Mein ,Kusamakura‘), SSZ 25: S. 209: „Was in aller Welt ist ein Roman? 
Ich	wüsste	nicht,	dass	es	eine	festgesetzte	Definition	davon	gibt.“
21 Walzock (Anm. 10), S. 157f; SSZ 16: S. 55.
22 Qilin (jp. Kirin, 麒麟) ist ein chinesisches Fabeltier und gilt als friedvolles und 
glückverheissendes	 Zauberwesen.	 In	 der	 Ming-Zeit	 (1368–1644)	 wurde	 es	 mit	 einem	
flammenden	Drachenkopf,	Ochsenhufen,	und	Fischschuppen,	 in	der	Qing-Zeit	 	 (1644–1911)	
mit Hirschgeweih, Löwenschwanz und dem Bart eines Karpfens dargestellt.
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Stuhl	zu	wärmen,	oder	wie	Mozi,	Ruß	in	seinem	Ofen	ansetzen	zu	lassen.23 
Aller	Wandel	stürmt	seine	unergründlichen	Wege	voran	wie	das	Pferd	des	Saiō,24 vom 
Missmut wird der Verstoßene am Rand des Sumpfes dichten,25 Heldenhaftigkeit zeigt 
jener, der mit einem Dolch in der Brusttasche in die unberechenbare Provinz Chi’in 
eindringt.26 Sturheit beweist, wer seine verbleibende Lebenszeit mit Farn vom Berg 
Shouyang27	 bestreitet,	 und	 Verachtung	 für	 die	 irdische	 Welt,	 wer	 seinen	 Bart	 im	
Bambuswalde zwirbelt.28 Dreistigkeit demonstriert, wer ohne Furcht vor dem 
himmlischen	Gesetz	seinen	Mittagsschlaf	am	Haupttor	des	Nanzen	Tempel	hält.29 

23	Konfuzius	und	Mozi	zählen	zu	den	sogenannten	Wanderphilosophen,	sie	gelten	sprichwörtlich	
als	unablässig	Tätige,	die	nie	zur	Ruhe	kommen.
24 Chinesische Sprichwort: 塞翁失馬，焉知非福: War	es	denn	nicht	ein	Glück,	dass	dem	Alten	
an	der	Grenze	sein	Pferd	davonlief?	Einem	alten	Mann	läuft	sein	Pferd	davon,	kommt	aber	mit	
einem	zweiten	zurück;	sein	Sohn	reitet	darauf,	stürzt	und	bricht	sich	das	Bein,	dadurch	wird	er	
vom Kriegsdienst verschont. Entspricht den Redensarten „Ironie des Schicksals, oder: „die 
unergründlichen	Wege	des	Himmels.”	
25 Qu Yuan (ca. 340 v. Chr. –278 v. Chr.): Dichter aus der Zeit der Streitenden Reiche im alten 
Kaiserreich China. Er gilt als Chinas erste historisch fassbare Dichterpersönlichkeit. Aufgrund 
von	Verleumdung	wird	der	patriotische	Dichter	südlich	an	den	Jangtse-Fluss	verbannt,	wo	er	in	
elegischen	Gedichten	seine	Besorgnis	über	sein	Land	ausdrückte.	Ihm	werden	die	"Gesänge	aus	
Chu"	 zugeschrieben,	 eine	 der	 frühesten	 chinesischen	 Gedichtsammlungen.	 Er	 soll	 sich	
schließlich	einen	Felsen	umklammernd	in	einen	Fluss	gestürzt	und	ertränkt	haben.	
26	Geschichte	des	Attentäters	Keika,	eine	Person	der	alten	chinesischen	Geschichte,	der	in	die	
Provinz Chi’in eindrang um den Ersten Kaiser Chinas Qin Shihuangdi zu töten. Sein 
Attentatsplan scheiterte und er selbst kam dabei ums Leben.
27	Altchinesische	Erzählung	aus	der	Shang-Dynastie	(ca.	18.	–	11.	Jh.	v.	Chr.)	von	den	Brüdern	
Boyi	 (Bo	Yi)	 und	 Shuqi	 (Shu	 Qi),	 die	 aus	 Loyalität	 zu	 ihrem	 Land	 die	 Speise	 der	 neuen	
Herrscher	der	Zhou-Dynastie	(ca.	1122/1045–770	v.	Chr.)	nicht	anrühren	wollten.	Sie	verbargen	
sich	in	den	Bergen	Shouyang	und	lebten	dort	nur	von	den	Bergkräutern	wie	Farn	und	starben	
schließlich den Hungertod.
28	Sieben	Weise,	die	sich	um	der	irdischen	Welt,	den	Intrigen	und	der	Korruption	des	Hoflebens	
Chinas	im	3.	Jh.	zu	entgehen,	in	den	Bambus-Wald	zurückzogen	und	sich	dort	dem	einfachen	
Leben in Freiheit der Musik, der Dichtung und dem Wein hingaben.
29 Ishikawa	Goemon	(1558–1594),	legendärer	japanischer	Räuber,	der	gestohlen	hat,	um	Arme	zu	
beschenken. Er und sein Sohn wurden nach ihrem gescheiterten Attentat auf den Kriegsherrn 
Toyotomi Hideyoshi bei lebendigem Leib gekocht. Seine Legende als gesetzloser und unerschrockener 
Held	ist	ein	populärer	Stoff	in	Kabuki-	und	Bunraku-Stücken	sowie	der	Unterhaltungsliteratur.	Hier	
handelt	es	sich	um	eine	Anspielung	auf	die	Szene	vor	dem	Nanzen	Tempel:	„Was	für	eine	Aussicht!	
Was	 für	 eine	Aussicht!	Es	heißt,	 die	Frühlingsansicht	 sei	 tausend	Goldstücke	wert,	 zu	wenig,	 zu	
wenig.	Die	Augen	von	Goemon	schätzen	sie	auf	zehntausend,	ja	hunderttausend!“
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Wollte	man	eins	ums	andere	aufzählen,	 reichte	die	Zeit	nicht	hin,	noch	dazu	 ist	alles	
äußerst	verwickelt.	Überdies	hat	jede	Tat	und	jede	Handlung	eines	jeden	Menschen	ihre	
Ursache, das Ergebnis ist nie ein und dasselbe. Einen Menschen zu töten, das ist das 
eine, aber ob durch Gift oder mit dem Dolch hingegen keineswegs. Geschah es mit 
Absicht oder aus Versehen, wer kann es sagen. Manches geschieht direkt, manches 
indirekt,	dies	alles	zu	ordnen	bedarf	reichlicher	Anstrengungen.	Darüber	hinaus	gibt	es	
von Land zu Land verschiedene Sprachen, unter den Menschen die Unterscheidung in 
hoch	und	niedrig,	für	gleiche	Angelegenheiten	werden	verschiedene	Zeichen	verwendet;	
je mehr Ehrgeiz wir entwickeln, um so komplizierter wird es. 
Man scheut davor, zu vergleichen, aber stirbt ein Kaiser spricht man vom Hinscheiden, 
beim einfachen Mann vom Verrecken, beim Vogel vom Herunterfallen, beim Fisch vom 
Aufsteigen,	ganz	so	als	wäre	der	Tod	ein	Einziges.	Könnte	man	das	Leben	bis	ins	Detail	
zerlegen, ließen sich in gleicher Weise die Sterne am Firmament und der Sand am 
Meeresstrand	mühelos	berechnen.	
Der	Roman	bildet	eine	Seite	der	Komplexität	des	Lebens	ab;	eine	Seite	nur,	aber	nicht	
vereinfacht,	sondern	er	bildet	sie	geradezu	mit	göttlicher	Präzision	ab	und	synthetisiert	
damit	das	wirre	Durcheinander	der	Phänomene,	um	darin	ein	philosophisches	Prinzip	
erkennen zu lassen. Ich las Romane von Eliot,30 und erfuhr, dass es keinen von Natur aus 
schlechten	 Menschen	 gibt,	 und	 wenn	 jemand	 eine	 Sünde	 begeht,	 solle	 er	 nicht	
beschuldigt, sondern vielmehr bemitleidet werden. Ich verstand, wie jede unserer 
kleinen	Handlungen	und	Taten	mit	unserem	Schicksal	zusammenhängt.	Bei	Thackeray31 
las	 ich	 von	 der	 Dummheit	 an	 der	Aufrichtigkeit,	 sowie	 von	 der	 Hochschätzung	 der	
Verschlagenheit, in Brontës Romanen erfuhr ich von telepathischen Beziehungen 
zwischen Menschen.
Im	 Grunde	 beschreibt	 der	 Roman	 Lebensverhältnisse,	 er	 bildet	 Charakteren	 ab,	 er	
versucht die Psyche zu analysieren und somit die Welt des Menschen intuitiv zu 
durchschauen. Unter vieren wird uns zweifellos ein jeder irgendetwas in seine jeweilige 
Richtung lehren. Aber das Leben ist mit psychologischer Analyse allein noch nicht 

30 George Eliot, eigentlich Mary Anne Evans, (1819–1880) war eine englische Schriftstellerin, 
Übersetzerin	und	Journalistin,	die	zu	den	erfolgreichsten	Autoren	des	viktorianischen	Zeitalters	
zählt.	 Romane	 wie	Middlemarch und Die Mühle am Floss gehören zu den Klassikern der 
englischen	Literatur.	Ihre	psychologischen	Schilderungen	sind	von	tiefgründiger	Menschlichkeit	
geprägt.	
31 William Makepeace Thackeray (1811–1863), britischer Schriftsteller, er gilt neben Charles 
Dickens und George Eliot als bedeutendster englischsprachiger Romancier des Viktorianischen 
Zeitalters. Sein Werk zeichnet sich durch treffende und ironische Darstellung der Gesellschaft 
z.B. im Roman Jahrmarkt der Eitelkeit (1847/48) aus. 
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gänzlich	erfasst,	durch	Intuition	nicht	abschließend	entlarvt.	Ich	glaube,	dass	es	darüber	
hinaus	 im	 Menschenleben	 etwas	 Unbegreifliches	 gibt.	 Damit	 meine	 ich	 nicht	 das	
Geheimnisvolle	der	Vorfälle	in	The Castle of Otranto,32 nicht die Gespenster, die Tam 
o’Shanter33 verfolgen, nicht den Geist, der vor den Augen Macbeths erscheint, auch 
nicht die Geschichten jener Figuren, die in Hawthornes Werken und in Coleridges 
Gedichten auftreten.34

Wenn meine Hand sich bewegt, die Augen sich verdrehen, ohne zu verstehen, warum 
sich Hand und Augen bewegen, sie das Gesetz von Ursache und Wirkung ignorieren, 
sich	meinem	Willen	entziehen,	ganz	plötzlich	und	ungestüm,	dann	spricht	die	Welt	von	
Wahnsinn,	und	wie	anders	als	Wahnsinn	wäre	es	zu	nennen.	Aber	bevor	wir	Personen,	
die	sich	derart	wahnsinnig	verhalten,	mit	diesem	respektlosen	Titel	belegen,	müssen	wir	
uns	selbst	prüfen,	ob	wir	früher	nicht	auch	etwas	Verrücktes	hatten;	ebenso	müssen	wir	
anerkennen,	dass	auch	wir	Wesen	seien,	fähig,	jederzeit	dem	Wahnsinn	zu	verfallen.
Warum nur erkennt sich der Mensch nicht selbst, fragte einst ein weiser Held im alten 
China.	Würden	sich	die	Menschen	selbst	besser	kennen,	gäbe	es	von	Grund	auf	weniger	
zu klagen. Wenn jedoch jemand auf einen Menschen zeigt und ihn einen Dummkopf 
heißt,	dann	besagt	dies,	dass	er	sich	für	klüger	hält.	Es	besagt	aber	auch,	dass	er	außer	
Acht	lässt,	selbst	genug	Anlagen	zu	haben,	um	irgendwann	in	den	Kreis	der	Dummköpfe	
einzutreten.	 Jene,	 die	 sich	 mitten	 im	 Spiel	 befinden,	 geraten	 leicht	 in	 Verlegenheit,	
während	ein	Zuschauer	spöttisch	schmunzelt;	aber	damit	steht	keineswegs	fest,	dass	der	
notwendigerweise ein Könner im Go sei.
Es heißt, nur wenige kluge Köpfe erkennen sich selbst; ich behaupte, unter den Menschen 
gibt	es	keinen	einzigen.	Befragt	man	Poe,	so	sagt	er,	glänzender	Ruhm	läge	zum	Greifen	
nahe	vor	unseren	Augen.	Ein	Mensch	müsse	lediglich	seine	innersten	und	geheimsten	
Gedanken	niederschreiben,	direkt	 so	wie	er	 sie	empfindet:	aber	würde	er	unmittelbar	
sein	 Innerstes	 niederschreiben,	 würde	 beim	 ersten	 Versuch	 der	 Schreibpinsel	 seine	

32 The Castle of Otranto (1764) von Horace Walpole (1717–1797) gilt als erster Roman der 
Schwarzen Romantik, als Gothic Novel. In seiner Kombination von Mittelalter und Terror war 
er	stilbildend	für	die	nachfolgende	Schauerliteratur.
33 Tam o' Shanter (1790/91)	 ist	eine	 längere	Verserzählung	des	schottischen	Dichters	Robert	
Burns	(1759–1796).	Es	beschreibt	die	Erlebnisse	des	trunksüchtigen	Bauern	Tam.	Nach	einem	
Markttag	 erscheinen	 ihm	 beim	 Heimritt	 spät	 in	 der	 Nacht	 auf	 der	 brennenden	 Kirche	 der	
Dudelsack spielende Teufel und dazu tanzende Hexen.
34 Nathaniel Hawthorne (1804–1864), amerikanischer Schriftsteller der Romantik. Samuel 
Taylor Coleridge (1772–1834) war ein englischer Dichter der Romantik, Kritiker und Philosoph. 
Er gehörte den sogenannten ‘Lake Poets’ an. 
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Borsten verlieren, das ausgebreitete Blatt Papier zusammenschrumpfen.35 Das ist der 
Grund, warum ein jeder, obgleich er weiß, einmal in die Hand gespuckt, und Ruhm und 
Ehre sind seins, zu guter Letzt zaudert und scheitert. Warum nur kennen die Menschen 
ihr	eigenes	Selbst	nicht?	Liest	man	Poes	Worte	wiederholt	und	sorgfältig,	 lassen	sich	
seine Gedanken halbwegs verstehen.
Angenommen,	ein	Mensch	träumt,	und	zwar	einen	völlig	unerwarteten	Traum,	so	dass	
ihm	beim	Erwachen	der	kalte	Angstschweiß	über	den	Rücken	rinnt,	wird	er	darob	völlig	
fassungslos sein. Ach, wenn es nur ein Traum ist, so verlacht ihn einer, der nur bis eins, 
aber	schon	nicht	mehr	bis	zwei	zählen	kann.	Der	Traum	kommt	nicht	notwendigerweise	
auf dem Nachtlager, er kommt unter blauem Himmel am hellichten Tag, ja mitten auf der 
Landstraße des Weges. Auch wenn wir im vollen Ornat sind, schiebt er ungeniert den 
Riegel	 zurück	 und	 überzieht	 uns	 im	 peinlichsten	Moment	mit	 tödlicher	 Scham;	 wir	
wissen	nicht,	wo	er	erscheint,	und	wiederum	ist	es	schwer	zu	sagen,	wann	er	uns	verlässt.	
So	 liegt	 die	Wahrheit	 des	menschlichen	Lebens,	 uns	 geheimnisvoll	 entrückt,	 halb	 in	
diesem	Traum.	Um	sich	Ruhm	zu	erwerben,	wäre	der	kürzeste	Weg,	die	Wahrheit	dieses	
Selbst	 offenzulegen.	Aber	 für	 den	 von	 Natur	 aus	 feigen	 Menschen	 liegt	 die	 größte	
Schwierigkeit genau darin, sich diesem direkten Weg zu stellen. Und wer fragt, warum 
sich denn der Mensch nicht selbst erkennt, und ernsthaft versucht, selbst die Geschichte 
seines	Herzens	zu	beschreiben,	der	wird	unweigerlich	bestürzt	sein,	wie	wenig	er	sich	
selbst wirklich kennt.
Die	Flutwelle	von	Sanriku,	oder	das	Erdbeben	von	Nōbi	nennt	man	Naturkatastrophen.36 
Gegen Naturkatastrophen ist der menschliche Wille machtlos. Das Verhalten des 
Menschen	hingegen	erfährt	das	Urteil	des	Gewissens	und	untersteht	der	Herrschaft	des	
Willens.	Jedes	Tun	und	Handeln	steht	in	seiner	Verantwortung.	Im	Grunde	sollte	man	

35 Bezieht sich auf Edgar Allen Poes Marginalie IX: “If any ambitious man have a fancy to 
revolutionize, at one effort, the universal world of human thought, human opinion, and human 
sentiment, the opportunity is his own — the road to immortal renown lies straight open, and 
unencumbered before him. All that he has to do is to write and publish a very little book. Its title 
should	be	simple	—	a	few	plain	words	—	“My	Heart	Laid	Bare”.	But	—	this	little	book	must	be	
true	to	its	title.	(…)	But	to	write	it	—	there	is	the	rub.	No	man	dare	write	it.	No	man	ever	will	
dare write it. No man could write it, even if he dared. The paper would shrivel and blaze at every 
touch	of	the	fiery	pen.”	(The Complete Works of Edgar Allan Poe,	ed.	by	James	A.	Harrison,	Vol.	
XVI. Marginalia–Eureka. New York: AMS Press Inc. 1965, S. 165).
36	Das	Meiji-Sanriku-Erdbeben	ereignete	sich	am	15.	Juni	1896	(Meiji	29)	vor	der	nordöstlichen	
Küste	Honshūs.	Dadurch	wurde	eine	bis	zu	25	m	hohe	Tsunami	ausgelöst	und	fordert	über	27	
000	Opfer.	Das	Nōbi-Erdbeben	geschah	am	28.	Oktober	1891	in	der	Nōbi-Ebene	im	Nordwesten	
der	Aichi-Präfektur,	es	gab	etwa	7300	Todesopfer.
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davon	nicht	wie	von	Wasserflut	und	Hungersnot	 reden;	 aber	das	Gewissen	 ist	 in	der	
Regel	nicht	der	Souverän.	Unsere	Gliedmaßen	folgen	keineswegs	stets	unserem	Wollen;	
es kann durchaus geschehen, dass uns eines morgens durch irgendeine Wendung die 
Klarheit	 unseres	 Geistes	 verloren	 geht,	 wir	 in	 den	 Abgrund	 stürzen,	 mitten	 in	 die	
Dunkelheit springen. In so einem Augenblick unterstehen Körper und Geist keiner 
Ordnung,	keinem	System,	keiner	Besonnenheit,	keiner	Unterscheidungsfähigkeit	mehr,	
sie	überlassen	sich	ganz	und	gar	dieser	blinden	Bewegung.	Falls	Flutwelle	und	Erdbeben	
sich dem menschlichen Willen entziehen, dann entzieht sich folglich auch diese blinde 
Bewegung dem menschlichen Willen. 
Wer einen Menschen tötet, ist laut Gesetz des Todes. Wenige nur töten, dabei entschlossen 
selbst	zu	sterben.	Wenn	da	aber	plötzlich	etwas	den	Atem	bedrängt,	ein	blankes	Schwert	
aufblitzt, in diesem Moment hast du bereits deinen Leib vergessen, vergessen deinen 
Feind,	und	nur	ein	Blitzstrahl	durchschneidet	die	Frühlingsbrise.37	 Ist	das	Menschen-	
oder Götterwille? 
Seimon	 Rōho38	 sitzt	 allein	 in	 einem	 Zimmer,	 er	 brütet	 in	 Gedanken	 verloren,	 beide	
Wangen	 glühen	 wie	 Feuer,	 aus	 seiner	 Kehle	 kommt	 trockenes	 Geräusper.	 Ehe	 das	
Manuskript nicht voll beschrieben ist, kann er das Zimmer nicht verlassen. Beim 
Versuch, einen Gedanken zu fassen, scheint er größte Qualen zu erleiden. Aber ist 
plötzlich	 einer	 da,	 bricht	 unbändige	 Freude	 aus	 ihm	 hervor,	 er	 reißt	 sich	 an	 seinen	
Kleidern	und	wälzt	sich,	verrücktes	Zeug	stammelnd,	am	Boden.
Burns39	pflegte	beim	Dichten	am	Fluss	herumzuwandeln,	er	stöhnte	oder	summte	vor	
sich	hin.	Plötzlich	bricht	es	mit	lauter	Stimme	aus	ihm	heraus,	er	schluchzt	und	Tränen	
stürzen	 herab.	 Die	 Leute	 des	 Westens	 nennen	 diesen	 Vorgang	 „Inspiration“.	 Ist	
Inspiration etwas Menschliches oder etwas Göttliches?

37	 Eine	 Episode	 des	 Zen-Meisters	 Takuan	 Sōhō	 (沢庵宗彭, 1573–1645) in seiner Schrift 
Fudōchi shinmyō roku (The Unfettered Mind): Als ein mongolischer Krieger den Mönch Wu 
Hsüeh	(jp.	Mugaku	Sogen,	無学祖元 1226–1286) gefangen hatte und mit dem Schwert töten 
wollte, entgegnete dieser: „So dies Schwert auch leuchtet wie ein Blitz, sein Hieb durchschneidet 
nur	den	Frühlingswind.“	Worauf	der	Soldat	das	Schwert	fallen	ließ	und	floh.	Soseki	zitiert	die	
Passage auch in Ich der Kater.	Aus	 dem	 Japanischen	 übertragen	 und	mit	 einem	Nachwort	
versehen von Otto Putz. Frankfurt/Main und Leipzig: Insel 1996, S. 400, Anm. 633. 
38	Bezeichnet	den	chinesischen	Dichter	Shao	Changheng	(jp.	Shōchō	Kō,	邵長蘅, 1637–1704) 
der	Quing-Zeit.	
39 Robert Burns (1759–1796) war ein schottischer Dichter. Er verfasste zahlreiche Gedichte, 
politische Texte und Lieder.
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De Quincey40 sagt, man lebt eigentlich ohne genau zu wissen, was Gutes und was 
Schlechtes im menschlichen Herzen ist, um so weniger bei einem Mitmenschen. 
Dagegen möchte ich De Quincey selbst fragen: Weißt du wirklich von dir selbst, in wie 
weit du ein guter, in wie weit du ein schlechter Mensch bist. Und es geht nicht nur um 
Gut	und	Böse,	auch	um	Mut	und	Feigheit,	Schwäche	und	Stärke,	Hoch	und	Niedrig.	In	
friedlichen	Zeiten	mögen	Himmel	und	Erde	einstürzen	und	es	lässt	dich	unberührt,	aber	
lass nur irgend etwas geschehen, dann schwindet dir der Mut schon allein, wenn nur der 
Mäusedreck	zwischen	den	Deckenbalken	herabrieselt;	du	magst	das	bedauern,	ist	aber	
nicht	zu	ändern.	
Als das Riesenheer von mehr als siebzigtausend Reitern mit dem kaiserlichen Befehl, 
die	Genji	zu	bekämpfen,	weit	bis	an	den	Fluss	Fuji	vorangerückt	war,	floh	es	aufgeschreckt	
durch	 das	 geräuschvolle	 Flattern	 der	 Wasservögel,	 ohne	 einen	 einzigen	 Pfeil	
abgeschossen zu haben. Ein jeder, der heute das Heike-Monogatari41 liest, denkt wie 
dumm	und	erbärmlich.	Und	nicht	nur	wir	späteren	Generationen	denken	so,	auch	die	
Samurai	der	Heike	selbst	werden	schon	am	nächsten	Tag	voll	der	Reue	gewesen	sein.	
Nun war es aber eben an jenem Abend im Lager am Fluss Fuji, als sie wie aus dem 
Nichts	von	Furcht	überfallen	wurden.	Diese	Furcht	erfasste	durchweg	alle	siebzigtausend	
wie ein Windstoß, der unvermittelt mitten in jener Nacht des dreiundzwanzigsten durch 
das	Lager	strich	und	sie	in	der	Morgendämmerung	des	vierundzwanzigsten	einsam	und	
atemlos	zurückließ.	Wer	weiß,	wohin	dieser	Wind	entschwunden	ist?
Jemand,	der	sich	die	Frage	stellt,	bin	ich	denn	ein	Dieb,	nur	weil	er	von	einem	Hund	
angebellt wurde, ist der ein kapitaler Dummkopf oder ein schrecklicher Angsthase? Man 
wird	ihn	wohl	mit	Recht	als	äußerst	geistesabwesend	bezeichnen	dürfen.	Aber	es	gibt	
Leute,	die	sich	selbst	für	weise	halten,	und	solche,	die	von	allen	für	klug	erachtet	werden,	
und	 dennoch	 dieser	 Schwäche	 erliegen;	 jene,	 die	 sich	 brüsten,	 alles	 sei	 in	Ordnung,	
erliegen am Ende der Angst, andere wiederum, die sich bislang als Feigling hervorgetan 
hatten,	zeigen	plötzlich	glühenden	Mut.	Wollte	einer	diese	Erscheinungen	an	sich	selbst	
erklären,	er	könnte	es	nicht,	wie	dann	an	einem	andern	Menschen.	

40 Thomas de Quincey (1785–1859), englischer Autor, Essayist, Verfasser der autobiographischen 
Bekenntnisse eines englischen Opiumessers (1821), in denen er die Erfahrungen seiner 
Opiumsucht beschreibt.
41	 Epische	 Erzählung,	 die	 den	 Kampf	 zwischen	 dem	 Taira-Clan	 (auch	 Heike)	 und	 dem	
Minamoto-Clan	um	die	Kontrolle	Japans	Ende	des	12.	Jahrhunderts	im	Genpei-Krieg	(1180–
1185)	beschreibt.	Die	Enstehungszeit	ist	ebenso	wie	die	Autorenschaft	ungeklärt,	sie	soll	aber	
vor	 1330	 aus	mehreren	mündlich	 überlieferten	Geschichten	 zusammengestellt	 worden	 sein.	
Hier	wird	auf	eine	Episode	im	fünften	Band	des	Heike-Monogatari angespielt, die sich am Fluss 
Fuji in Shizuoka zugetragen hatte. 
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Geometrisch	 lässt	 sich	 mit	 zwei	 bekannten	 Punkten	 die	 Richtung	 einer	 Geraden	
bestimmen.	Wüssten	wir	hingegen	zwei,	drei,	ja	hundert	Punkte	unseres	Handelns,	die	
Richtung	des	menschlichen	Lebens	wäre	damit	nur	andeutungsweise	zu	bestimmen;	es	
lässt	sich	schlechterdings	nicht	auf	einen	einzigen	Nenner	bringen.	Der	Roman	versucht	
daher nicht mehr als eine Theorie davon anzudeuten. 
Normalerweise wird mittels Sinus und Kosinus die Höhe eines Dreiecks errechnet, aber 
wie soll das gehen, wenn in unserem Herzen ein Dreieck ohne Boden, ein Dreieck mit 
zwei	parallelen	Seiten	ist?	Ließe	sich	der	Mensch	mathematisch	erklären,	das	Leben	als	
Unbekannte	X	aus	den	gegebenen	Angaben	einfach	errechnen,	hätte	der	Mensch	ganz	
einfach	 die	 Oberaufsicht	 über	 sich,	 gäbe	 es	 außer	 dem	 von	 Dichtern,	 Literaten	 und	
Romanciers	beschriebenen	Leben	kein	anderes,	dann	wäre	das	Leben	eine	ungemein	
einfache Angelegenheit, der Mensch ausgesprochen bedeutend. 
Es bedarf nur irgendeines unvorhergesehenen Vorfalls um uns herum, und ein völlig 
ungeahntes	Gefühl	erscheint	aus	den	Tiefen	des	Herzens,	und	ohne	Rücksicht	geradezu	
gewalttätig	taucht	es	hervor;	Flutwelle	und	Erdbeben	ereignen	sich	nicht	nur	in	Sanriku	
und	Nōbi,	sondern	auch	im	Innersten	unseres	Herzens;42	ist	das	nicht	gefährlich?

42 Soseki spricht vom Dantian (jp. Tanden), das im Daoismus als das energetische Zentrum des 
Körpers	der	Sitz	der	Lebenskraft	betrachtet	wird	und	sich	drei	Zoll	unter	dem	Nabel	befindet.	


