L’Allemagne en I’an 2000 : deux cinéastes évoquent les
fantdomes du passé

Michel de Boissieu

En I’an 2000 sont sortis deux films de fiction sur le terrorisme d’extréme-gauche
qui a frappé I’Allemagne entre les années 1970 et 1990 : Die Stille nach dem Schuss
(«Les Trois vies de Rita Vogt » ) de Volker Schlondorff et Die innere Sicherheit
(«Contréle d’identité » ) de Christian Petzold'. Aprés le fameux « automne
allemand » de 1977, la Fraction Armée rouge, souvent appelée « bande a Baader » en
France, avait déja fait ’objet d’une série de films : I’ceuvre collective Deutschland im
Herbst ( «L’Allemagne en automne » ) en 1978, Die dritte Generation ( « La
Troisiéme génération » ) de Rainer Fassbinder en 1979 ou encore Die bleierne Zeit
(«Les Années de plomb » ) de Margarethe von Trotta en 1981. Quelle est la raison du
regain d’intérét manifesté par le cinéma de fiction, vingt ans aprés cette premiere
vague, pour le terrorisme des années 1970 ? Stefan Aust permet sans doute de le
comprendre, en expliquant dans la préface rédigée en 1997 pour la nouvelle édition de
son ouvrage Der Baader-Meinhof Komplex ( « Le Complexe Baader-Meinhof » )
pourquoi il a décidé de remanier le livre douze ans aprés sa parution, et vingt ans

apres « I’automne allemand » :

Inzwischen sind 20 Jahre vergangen, und die Ereignisse von damals lassen sich
noch genauer rekonstruieren, als es bis etwa 1990 moglich war. Mit dem Fall der
Mauer war den bundesdeutschen Fahndern nimlich eine Gruppe von RAF-
Aussteigern in die Hdnde geraten, die in der DDR bis dahin unerkannt gelebt
hatten. (Auer, 2008, p. 5)

« Entre-temps se sont écoulés 20 ans, et les ¢vénements d’alors se laissent
reconstruire encore plus précisément qu’il n’était possible jusqu’a environ 1990.
Avec la chute du Mur est tombé entre les mains des enquéteurs de la République

1 Un troisi¢éme film de fiction inspiré de ces événements est sorti cette année-la, Das
Phantom, de Dennis Gansel. Ce film télévisé, tiré d’un livre a succes, développe une théorie
du complot fantaisiste suivant laquelle la troisiéme génération de la Fraction Armée rouge
aurait été manipulée par le gouvernement de la République fédérale d’Allemagne (RFA).
L’Etat se serait servi d’elle pour accomplir ses basses ceuvres et trancher des conflits de
pouvoir en son sein. Le terrorisme n’est en réalité pas le sujet du film, qui raconte le vain
combat d’un policier intégre contre la machine étatique. C’est pourquoi il n’en sera pas
question dans cet article.



fédérale un groupe d’anciens membres de la Fraction Armée rouge, qui avaient
vécu jusque-la en RDA sans se faire repérer. »

La réunification allemande a livré un grand nombre d’informations sur le terrorisme
des années 1970. L’ouverture des archives de la Stasi® ainsi que les témoignages des
anciens terroristes réfugiés en RDA dans les années 1980 et arrétés en 1990, ont ravivé
I’intérét pour la Fraction Armée rouge et les débats qu’elle a suscités. Deux questions
se sont alors posées avec une acuité particuliere. Les Allemands ont d'une part cherché
a déterminer 1'étendue du soutien apporté par la RDA aux membres de la Fraction
Armée rouge’, tout en se demandant si cet appui ne ruinait pas la cause des terroristes
et les plaidoyers de leurs sympathisants. D'autre part, les efforts déployés par le
gouvernement allemand pour venir a bout de la troisieme génération de la Fraction
Armée rouge, toujours active dans les années 1990, ont donné une vigueur nouvelle a
la contestation des méthodes de la lutte contre le terrorisme’. Les films de Schléndorff
et de Petzold reflétent ces débats. L’objectif de cet article est de déterminer comment
ils y contribuent, c’est-a-dire de comprendre quel regard les réalisateurs portent sur les
événements dont ils se sont inspirés. Une analyse de la trame narrative des deux films,
mettant en évidence leurs scénes les plus révélatrices, montrera comment au-dela de
leurs différences manifestes, ils traitent en réalité de themes identiques et tirent le
méme bilan du terrorisme mais aussi de la réaction de 1’Etat a son encontre.

1) Différences

11 est avant tout nécessaire de résumer le scénario des films de Schlondorff et de
Petzold’. Le premier retrace la vie de son héroine Rita Vogt, membre d’un groupe
terroriste, du début des années 1970 a 1990. On la voit successivement participer a une
attaque de banque pour se procurer 1’argent nécessaire a la lutte armée, organiser
I’évasion d’un camarade emprisonné, partir pour les camps d’entrainement de I’OLP et

le Liban en proie a la guerre civile, vivre dans la clandestinité a Paris ou elle abat un

2 Stasi : ministére de la Sécurité d’Etat de la République démocratique allemande (RDA). 11
s’agissait de la police politique et de renseignements du régime.

3 L'article de Tobias Wunschick publié dans 1'ouvrage collectif édité sous la responsabilité
de Heiner Timmermann constitue 1'une des premicres synthéses sur cette question
(Timmermann, 1996, p. 289-302).

4 On pourra consulter a ce sujet le livre de Hanno Balz (Balz, 2008).

5 Résumés établis d’aprés le DVD édité par Arthaus en 2009 pour le film de Schlondorff, et
d’apres celui édité par Piffl Medien en 2011 pour celui de Petzold.
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agent de police, se réfugier en RDA. Protégée par les autorités, elle y passe sous une
fausse identité les années qui la séparent de la chute du mur de Berlin et de la
réunification allemande. Menacée alors d’arrestation, elle est tuée en essayant de forcer
un barrage de police. Les événements racontés dans le second film se déroulent tout a
la fin des années 1990. Deux anciens terroristes, Hans et Clara, accompagnés de leur
fille adolescente Jeanne, se cachent au Portugal en attendant de partir pour le Brésil.
Victimes d’un vol, ils sont obligés de rentrer clandestinement en Allemagne, ou ils
esperent pouvoir se remettre en fonds grace a leurs anciens amis. Abandonnés de tous,
recherchés par la police, ils se réfugient dans une villa abandonnée. Les relations entre
les parents et leur fille se dégradent : elle est tombée amoureuse et voudrait pouvoir
vivre normalement, comme les filles de son age. Finalement, elle ne peut s’empécher
de dire la vérité sur sa famille a son petit ami, qui prévient la police. Dans la derniére
scéne, la voiture des fugitifs, poursuivie par trois automobiles noires, s’écrase en
contrebas de la route. Seule Jeanne sort de la carcasse du véhicule.

Les deux films sont donc en apparence trés différents I’un de 1’autre. Celui de
Schlondorff évoque fidelement des faits historiques dans I’ensemble bien connus. Tout
a la fin apparait en surimpression la formule suivante : »A4lles ist so gewesen. Nichts
war genau so« ( « Tout s’est passé comme cela. Rien ne s’est passé exactement comme
cela » ). Ces mots révélent bien I’intention du cinéaste. D’une part, son film est une
fiction. Les noms des personnages sont tous inventés, la Fraction Armée rouge n’est
jamais mentionnée. D’autre part, les faits rapportés sont dans I’ensemble empruntés a
I’histoire du fameux groupe terroriste. Inge Viett, membre de 1’organisation depuis
1980, réfugiée en RDA avant d’étre arrétée en 1990, s’est d’ailleurs reconnue dans le
personnage de Rita Vogt. Dans un article publi¢ par la revue konkret, elle a accusé les
scénaristes du film, Schlondorff et Wolfgang Kohlhaase, d’avoir pillé¢ son
autobiographie parue en 1997 (Viett, 2000, p. 58). Le meurtre du policier, par exemple,
évoque un épisode marquant de sa vie : en 1981, a Paris, elle a grievement blessé un
agent de police pour échapper & un controle d’identité (Aust, 2008, p. 659). Cependant,
elle n’a pas été la seule source d’inspiration des deux scénaristes. Neuf autres membres
de la Fraction Armée rouge ont trouvé asile en RDA dans les années 1980. Apres leur
arrestation, en 1990, ils ont donné aux enquéteurs des informations détaillées sur leur
vie, qui ont servi de matériau au film (Peters, 2004, p. 537-591). Ainsi, Rita Vogt, qui
se cache en RDA sous une fausse identité, est reconnue par une collégue aprés une
émission sur la Fraction Armée rouge diffusée a la télévision ouest-allemande : cet
épisode n’est pas emprunté a I’histoire d’Inge Viett mais a celle de sa camarade



Susanne Albrecht®. Par ailleurs, d’autres péripéties du film évoquent les membres
fondateurs du groupe terroriste, non ceux de la deuxiéme génération a laquelle
appartenait Inge Viett. L’évasion du compagnon de Rita Vogt, Andreas Klein, fait
penser a celle d’Andreas Baader’, le 14 mai 1970. Klein bénéficie de la complicité de
son avocate Friederike Adebach, qui lui remet un pistolet a la condition qu’il ne tire
pas. Les choses tournent mal, Klein tue son deuxiéme avocat, qui voulait I’empécher
de fuir, et Friederike est obligée d’entrer dans la clandestinité avec son client. De
méme, Andreas Baader a pu s’évader grace a la complicité d’Ulrike Meinhof, célebre
journaliste, qui avait demandé¢ a I’interviewer pour lui donner 1’occasion de s’enfuir.
Une personne a été gravement blessée par le commando terroriste, et Meinhof est alors
entrée dans la clandestinité (Aust, 2008, p. 20-24). La transformation de la journaliste
en avocate par les scénaristes du film rappelle une autre caractéristique bien connue de
I’histoire de la Fraction Armée rouge dans les années 1970 : la complicité de certains
de ses avocats, qui profitaient notamment des visites a leurs clients emprisonnés pour
leur remettre des armes".

Si Die Stille nach dem Schuss raconte manifestement 1’histoire de « la bande a
Baader » et de ses rejetons des années 1980, il n’en va pas de méme pour Die innere
Sicherheit. En apparence, il n’y est question a aucun moment de la Fraction Armée
rouge, du terrorisme d’extréme gauche, des convictions politiques des protagonistes, de
I’histoire allemande depuis 1970. Seules deux ou trois allusions permettent de
comprendre que si le couple est recherché par la police, c’est parce qu’il a fait partie de
la Fraction Armée rouge. Un rendez-vous est donné a un vieil ami sur une aire
d’autoroute. Le signe de reconnaissance choisi est le roman Moby Dick. Or, comme
I’explique Stefan Aust, cette ceuvre jouait un rdle trés important dans I’imaginaire des
membres de la « bande a Baader » : Gudrun Ensslin avait donné a chacun de ses
camarades un nom de code tiré du roman de Melville (ibid., p. 286-289). On voit aussi
le pere de Jeanne essayer de récupérer 1’argent déposé de nombreuses années

auparavant dans des caches souterraines. Enterrer des armes, des papiers ou de ’argent

6 La vie de Susanne Albrecht est racontée dans un documentaire réalisé en 2015 par sa sceur
Julia Albrecht et par Dagmar Gallenmiiller : Die Folgen der Tat ( « Les Conséquences de
I’action » ).

7 L’identité de prénom entre I’Andreas Klein du film et Andreas Baader n’est siirement pas
due au hasard.

8 Anwiilte : »Helfer der terroristen« (Avocats : « aides des terroristes » ) est le titre
significatif d’un chapitre du livre de Stefan Aust (Aust, 2008, p. 322). On pourra aussi se
reporter au documentaire de Birgit Schultz, Die Anwiilte — Eine deutsche Geschichte ( « Les
Avocats — Une histoire allemande » ).



était une pratique courante de la Fraction Armée rouge (ibid., p. 434). Enfin, une
ancienne relation des fugitifs leur propose de les mettre en contact avec un certain
Benz. Ce Benz a vraiment existé. C’était le pseudonyme d’un collaborateur des
services secrets chargé de convaincre les terroristes de sortir de la clandestinité pour
collaborer avec la justice’. Ces rares indices, incompréhensibles pour un spectateur qui
ne connait pas I’histoire de la Fraction Armée rouge, sont tout ce qui rattache les
parents de Jeanne au terrorisme d’extréme-gauche. Le film de Petzold semble avant
tout raconter 1’histoire des relations de plus en plus difficiles entre le couple de fugitifs
et leur fille. De ce point de vue, le réalisateur parait s’étre inspiré moins de 1’histoire
allemande que d’un film américain, Running on Empty (« A bout de course » ). Cette
ceuvre de Sidney Lumet, qui date de 1988, a pour personnages principaux un couple
d’Américains, anciens militants d’extréme-gauche. Dans les années 1970, ils ont
grievement blessé un homme en faisant sauter un laboratoire qui produisait du napalm.
Depuis, poursuivis par le FBI, ils ménent a travers les Etats-Unis une vie de fugitifs
avec leurs deux fils. L’ainé, Danny, est maintenant adolescent. Trés doué pour la
musique, il veut s’inscrire a la Juilliard School. De plus, il tombe amoureux de la fille
d’un de ses professeurs de lycée. La clandestinité lui est devenue insupportable, il veut
quitter sa famille pour avoir une vie normale et révele tout a sa petite amie. Ses
relations avec ses parents s’enveniment, jusqu’a ce qu’ils acceptent enfin de se séparer
de lui. IIs reprennent leur errance avec leur plus jeune fils, laissant Danny libre de
mener sa vie comme il le souhaite'’. La ressemblance entre les histoires racontées par
Lumet et Petzold ne peut donc manquer de frapper le spectateur. Certes, dans le film
allemand, le personnage principal n’est plus un garcon mais une fille, et la fin douce-
amére devient tragique. Il est pourtant possible de considérer Die innere Sicherheit
comme un remake inavoué de Running on Empty.

La différence manifeste entre le film de Schlondorff et celui de Petzold a été
remarquée au moment de leur sortie. Barbara Schweizerhof, dans un article paru dans
I’hebdomadaire der Freitag, I’a bien résumée :

Ganz anders als Volker Schléndorff und Wolfgang Kohlhaase noch mit Die Stille

nach dem Schuss, die versuchten, den realen historischen Gegebenheiten mit

9 Voir la documentation sur le film mise en ligne par la Cinémathéque allemande :
Begleitmaterialen zu Die innere Sicherheit der Deutschen Kinemathek — Museum fiir Film und
Fernsehen. (http://www.deutsche-kinemathek.de/sites/default/files/public/node-attachments/
begleitmaterialien - die_innere_sicherheit)

10 Résumé établi d’aprés le DVD édité par Warner Home Video en 2005.
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fiktionalen Mitteln auf die Spur zu kommen, interessiert sich Petzold nicht wirklich
fiir Geschichte, weshalb er auch nicht recherchiert hat. (Schweizerhof, 2001)

« Tout autrement que Volker Schlondorff et Wolfgang Kohlhaase qui, avec Les
Trois vies de Rita Vogt, cherchaient a retrouver les traces des faits historiques réels
par le moyen de la fiction, Petzold ne s’intéresse pas vraiment a 1’histoire, c’est
pourquoi il n’a d’ailleurs fait aucune recherche. »

Elle ajoute que le film de Petzold »zeigt die Terroristen ganz privat :als Kleinfamilie«
(« montre les terroristes de maniére toute privée : comme une petite famille » ) : moins
que les vingt ans de vie clandestine d’un couple criminel traqué, le réalisateur filmerait
une crise d’adolescence et ses conséquences sur la cohésion familiale. Une analyse plus
précise montre pourtant que, malgré les apparences, Petzold, tout comme Schlondorff,
parle bien de I’histoire de la Fraction Armée rouge.

2) La vie clandestine

Tout d’abord, les deux films offrent une description de la vie dans la clandestinité
a laquelle sont réduits les anciens terroristes.

Cette vie est dominée par la peur d’étre reconnu. Hull, I’officier de la Stasi qui
s’occupe de Rita Vogt, lui explique que la RDA est signataire des conventions
internationales contre le terrorisme. Aucun autre Etat ne doit donc savoir qu’elle donne
asile a des membres de groupes terroristes, et la présence de Rita sur son territoire doit
rester un secret. Quoique protégée par les autorités, elle méne ainsi une vie clandestine
sous le nouveau nom de Susanne Schmidt. La Stasi lui invente une biographie fictive
qu’elle doit apprendre par cceur, elle recoit I’interdiction formelle de révéler la vérité a
quiconque et d’avoir le moindre contact avec ses anciens camarades réfugiés comme
elle en RDA. Pour plus de streté, elle fait I’objet d’une surveillance rigoureuse : des
micros sont placés dans son appartement, son téléphone est mis sur écoute, elle a des
entretiens réguliers avec Hull qui vérifie que tout se passe bien, c’est-a-dire qu’a I’usine
ou elle travaille, personne ne se doute de sa véritable identité. Méme si Rita semble
s’accommoder de sa nouvelle existence, les autorités entretiennent un climat de tension
trés sensible, de sorte qu’elle vit dans la hantise que son secret soit dévoilé. Quant aux
fugitifs de Die innere Sicherheit, ils paraissent avoir sans cesse la peur au ventre. La
sceéne la plus emblématique du film a cet égard est celle du feu rouge qui arréte leur
voiture a un croisement. Trois autres véhicules viennent aussi s’y arréter, en face, a
droite et a gauche, avant qu’un quatriéme n’arrive juste derriere celui des protagonistes,
qui semblent en proie a une angoisse irrépressible. Ils ont manifestement 1’impression
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que le temps s’écoule trés lentement, se sentent a coup sir cernés par la police. Quand
un homme sort de la voiture située derriere eux, Hans ouvre sa portiere, sort a son tour
et léve les mains en 1’air comme s’il se rendait, tandis que Clara et Jeanne se baissent
comme dans I’attente de coups de feu. En réalité, il s’agit d’une fausse alerte. L’homme
voulait seulement se dégourdir les jambes, et lorsque le feu passe au vert, tous les
conducteurs démarrent sans s’occuper des parents de Jeanne. Le comportement des
fugitifs obéit sans cesse a la peur de se faire arréter, méme si elle se manifeste en
général de facon moins spectaculaire que dans la scéne précédente. De retour en
Allemagne, ils se cachent dans une villa abandonnée prés de Hambourg. Les deux
parents n’en sortent presque jamais, et confient a leur fille le soin de faire les courses.
De plus, ils organisent des tours de garde pendant la nuit, tant ils ont peur de se faire
surprendre dans leur sommeil. Christian Petzold voulait a I’origine intituler son film
Gespenster ( « Fantdomes » )'". 1l est certes possible d’interpréter ce titre de plusieurs
fagons possibles, mais une certitude s’impose : les protagonistes ont I’impression d’une
menace qui pése sur eux.

La peur ne constitue pas le seul trait distinctif de la vie clandestine, qui se
caractérise aussi par sa précarité. Dans le cas de Rita Vogt, ce qui était a craindre se
produit. Invitée dans la famille de sa collegue Tatjana, elle regarde la télévision apres le
diner. Il s’agit d’une des chaines ouest-allemandes que les habitants de la RDA se
débrouillent pour capter, car ils les préferent aux leurs. Elle diffuse des informations :
Andreas Klein, I’ancien compagnon de Rita, vient d’étre tué dans une fusillade avec la
police. Les photographies des membres toujours en fuite du groupe terroriste s’affichent
a ’écran. Le lendemain, Rita est insultée a I’usine par une collégue qui 1’a reconnue et
supporte apparemment mal de travailler avec une criminelle. Tout est a refaire pour la
fugitive, qui doit de nouveau disparaitre, changer d’identité et de vie. La Stasi la
rebaptise Sabine Walter, lui invente une nouvelle biographie, ’affecte a un autre emploi
dans une autre ville. Elle est surtout obligée de rompre tout contact avec son amie
Tatjana, qui était devenue trés importante pour elle. Et a peine Sabine Walter a-t-elle pu
s’habituer a sa nouvelle vie que se produit la catastrophe finale, la chute du mur de
Berlin suivie de la réunification allemande. La Stasi ne peut plus la cacher, elle se
retrouve seule sur les routes, dans une ultime fuite. Quant aux héros de Christian
Petzold, leurs possessions les plus précicuses toujours rangées dans une pochette en

1 Voir la documentation sur le film mise en ligne par la Cinémathéque allemande :
Begleitmaterialen zu Die innere Sicherheit der Deutschen Kinemathek — Museum fiir Film und
Fernsehen. (http://www.deutsche-kinemathek.de/sites/default/files/public/node-attachments/
begleitmaterialien - die innere_sicherheit)



plastique, ils passent leur temps sur le qui-vive, préts au départ en toute circonstance.
Victimes d’un vol qui alerte la police, ils sont ainsi obligés de fuir le Portugal dans la
plus grande précipitation. De retour en Allemagne, ils ménent une vie de vagabonds,
d’aires d’autoroute en motels, avant de s’installer dans une villa désertée. De plus,
contrairement a Rita Vogt, dont la subsistance est assurée par les autorités est-
allemandes, ils sont a court d’argent et ne savent pas s’ils auront de quoi manger d’une
semaine a I’autre. Dans ce cas aussi, une scéne est emblématique de leur situation. Le
pere de Jeanne va déterrer une boite placée autrefois dans une cache, dans I’espoir d’y
trouver une forte somme. En ’ouvrant, il s’apercoit a sa consternation que les nombreux
billets de banque qui s’y trouvent sont périmés : ce sont de vieux « Diirer » , retirés de
la circulation en 1990". Sa femme et lui sont comme des fantdmes dans 1’ Allemagne de
la fin du siécle. Ils reviennent d’une €poque révolue pour hanter un pays qu’ils ne
reconnaissent plus et qui ne leur offre aucun appui. Un ancien sympathisant, géné par
leur visite, refuse de les aider. Un vieil ami avec qui ils ont rendez-vous se fait arréter
sous leurs yeux par la police, ce qui les oblige a s’enfuir. En fin de compte, ils en sont
réduits a attaquer une banque, tentative désespérée qui leur sera fatale.

Enfin, dans chacun des deux films, la vie clandestine, précaire et dominée par la
peur, se trouve placée sous le signe du mensonge. Aucune relation sincére n’est
possible avec autrui. Rita se prend d’affection pour deux personnes en RDA, Tatjana et
un étudiant rencontré au bord de la mer, Jochen. Avec aucun des deux, elle ne peut étre
elle-méme. Jusque dans les moments d’intimité, elle doit mentir et jouer son role de
Susanne Schmidt ou de Sabine Walter. Pendant une pause a 1’usine, Tatjana lui fait des
confidences et ne lui cache rien, quitte a se mettre en danger : la vie en RDA la dégoute,
et son réve est de passer de I’autre c6té du rideau de fer. Face a cette amie si franche,
qui lui fait confiance, Rita récite la lecon apprise de la Stasi : elle a été élevée aux Pays-
Bas, et une fois ses parents décédés, a décidé de rentrer au pays car elle a toujours été
de gauche ; la vie est la méme a I’Ouest et a I’Est... Avec Jochen, les choses vont plus
loin, car les deux jeunes gens tombent amoureux 1’un de I’autre. Rita accepte sa
demande en mariage, mais lui demande de renoncer a aller poursuivre ses études en
Union soviétique, car elle ne 1’y suivrait pas. Devant I’incompréhension de son fiancé,
elle enleve le masque derriere lequel elle se dissimulait et lui révele la vérité sur sa vie
de terroriste. Il la quitte alors sur-le-champ. Les relations de Rita avec les autres
reposent sur ses mensonges, ce qui les rend déséquilibrées, puisqu’elle se cache alors
que Tatjana ou Jochen se livrent sans réserve. Cependant, elles semblent ne pouvoir

12 Jusqu’en 1990, les billets de banque de la RFA portaient en effigie des figures empruntées
aux portraits peints par Diirer.



durer que grace a cette tromperie : la vérité risque de les rompre. Il en va de méme pour
Jeanne dans Die innere Sicherheit. La vie clandestine la contraint a toujours mentir au
garcon qu’elle aime, Heinrich. Dés leur premiére rencontre, sur la plage, elle lui
raconte un conte bleu pour justifier sa présence au Portugal en période scolaire : elle
fait ses études non en Allemagne, mais dans un pensionnat huppé en Angleterre, et ses
vacances sont donc décalées. Quand elle le revoit a Hambourg, elle est forcée de lui
cacher I’endroit ou elle vit avec ses parents et ne cesse de jouer au chat et a la souris.
Tantot elle lui fausse compagnie a I’improviste, tantot elle ne va pas au rendez-vous
fixé, provoquant la colére du placide Heinrich qui a I’impression d’étre victime d’une
mauvaise plaisanterie. Jeanne elle-méme finit par ne plus pouvoir supporter la tension
créée par les exigences incompatibles de la vie clandestine et de son amour pour
Heinrich. Elle finit donc par lui dire toute la vérité sur sa famille. Croit-elle que le jeune
homme gardera le secret confié¢ ? Ou se doute-t-elle au contraire qu’il préviendra la
police et mettra fin au cauchemar de la vie clandestine ? Quoi qu’il en soit, elle est
arrivée a un point de rupture et ne peut plus soutenir le mensonge auquel ses parents la
contraignent depuis toujours.

Ainsi, dans leur description de la vie clandestine menée par les anciens terroristes,
les films de Schlondorff et de Petzold sont trés semblables. La peur, la précarité et le
mensonge forment 1’étoffe de cette existence et créent une tension palpable, qui
culmine dans une catastrophe finale.

3) La trahison

Il ne s’agit pas du seul point commun aux deux ceuvres, qui développent chacune
une réflexion sur le méme théme, a savoir la fidélité aux idéaux. Pour Rita réfugiée en
RDA, pour les parents de Jeanne qui errent entre le Portugal et 1’Allemagne en
attendant de pouvoir partir pour le Brésil, quel sens gardent encore les idées qui ont
déterminé vingt ou trente ans auparavant leur engagement politique extréme ?
Schlondorff et Petzold traitent la question de fagon étonnamment similaire.

Ils montrent ainsi en premier lieu comment les convictions des protagonistes se
heurtent a celles de la société qui forme leur nouvel environnement. Rita Vogt soutient
de tout cceur 1’édification du socialisme entreprise par le régime est-allemand, et parait
bien décidée a jouer un réle constructif dans la patrie des travailleurs. Ses bonnes
intentions offrent un contraste saisissant et parfois comique avec 1’état d’esprit de ses
nouveaux compatriotes. Ainsi, le jour de son arrivée a 1’usine, I’atmospheére y est bien
différente de celle qu’elle s’attendait a trouver. Aucune trace de la fraternité et de la

saine émulation socialistes : les ouvrieres de I’atelier semblent passer le plus clair de
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leur temps a se chamailler pour des motifs futiles, Tatjana s’emporte avec violence
contre une femme qu’elle ne supporte pas et abandonne son poste, le tout sous le regard
blasé d’un collégue qui commente les disputes avec ironie plutdt que de chercher a les
apaiser. Rita assiste a la foire d’empoigne des égoismes mesquins, non a la
collaboration de tous dans 1’élan donné par le travail joyeux et libérateur. Plus grave
encore est I’amertume qu’elle décele chez ses collégues. Un jour ou la direction de
I’usine fait une quéte au bénéfice des sandinistes qui gouvernent depuis peu le
Nicaragua, 1’une d’elles soupire : »Schon wieder! « ( « Encore ! » ). Aucune des
ouvriéres de ’atelier ne donne quoi que ce soit. Rita, pleine d’enthousiasme pour le
petit pays socialiste qui résiste a I’embargo américain, donne pour sa part un gros billet.
Ses collegues, stupéfaites par son geste, la dévisagent avec hostilité. Une question
hargneuse fuse : »Willst du uns verscheissen?« ( « Tu veux te foutre de nous ? » ).
Manifestement, les Allemands de 1’Est sont revenus des joies du socialisme réel et
trouvent insupportable la propagande du régime. Rita ne peut manquer de se rendre
compte que son z¢le de bonne militante la distingue des autres et ne lui attire que des
rancceurs. D’une maniere générale, les illusions qu’elle se faisait sur la RDA se
heurtent aux dures réalités du pays. Par exemple, lors d’une visite chez Tatjana, elle
constate avec horreur que la jeune fille, pour faire bouillir I’eau, plonge un fil électrique
dans une casserole. Ce systeme primitif lui fait risquer 1’électrocution. Rita n’avait en
fait aucune idée concréte de la différence de niveau de vie entre les deux Etats
allemands. Le fil électrique dans la casserole la force a voir que les objets de
consommation courante des ouvriers de RFA peuvent constituer un luxe inaccessible
pour ceux de RDA. Comment s’étonner que Tatjana ne réve que de partir ? Rita se
trouve dans son nouveau pays comme les parents de Jeanne dans I’Allemagne de I’an
2000. C’est un fantome, détaché de la réalité et séparé des autres.

Dans le film de Christian Petzold, les idéaux des anciens terroristes se trouvent
d’abord mis a 1’épreuve lors de leur visite a I’ancien sympathisant, Achim. Ce dernier
parait avoir renoncé aux convictions de sa jeunesse. Il refuse d’aider les fugitifs et leur
propose seulement de les mettre en contact avec Benz, c’est-a-dire qu’il les incite a se
rendre. Il jouit d’une belle situation et s’est méme arrangé pour se faire payer une
voiture de fonction aux frais du contribuable. Hans s’emporte contre lui : comment a-t-
il pu ainsi se vendre a I’Etat ? Le pére de Jeanne semble donc rester fidéle a ses
engagements, mais ce n’est manifestement pas le cas de tous ses camarades. Surtout,
les deux parents se trouvent confrontés a leur propre fille, qui forme a elle seule toute
leur société puisqu’ils évitent dans la mesure du possible de voir d’autres gens et vivent
presque en reclus. Une sceéne en particulier fait comprendre 1’€cart qui sépare Jeanne de
ses parents. L’adolescente se rend compte un jour que sa famille n’a plus d’argent et



restitue a sa meére la monnaie des courses, qu’elle avait gardée pour elle. Clara lui
avoue qu’elle aussi, quand elle avait son age, dérobait de 1’argent a ses parents pour
s’acheter des livres. Jeanne dit alors qu’elle comptait pour sa part s’acheter des CD.
Clara est une intellectuelle, elle gagnait autrefois sa vie en faisant des traductions. Ce
sont peut-étre ses lectures qui 1’ont conduite a I’engagement politique. Le spectateur
peut supposer qu’apres avoir compris le monde grace aux livres, elle aurait décidé de le
transformer par 1’action. Jeanne, manifestement, est tout a fait différente de sa meére.
Quand elle va faire les courses, elle s’attarde a flaner dans un vaste centre commercial
dont les disquaires et les magasins de vétements ’attirent irrésistiblement. Malgré les
risques encourus, elle y vole les objets de ses convoitises. Ses deux passions semblent
étre en effet la musique pop et les grandes marques. Dans la maison d’Achim, elle ne
peut s’empécher d’entrer dans une chambre d’ou s’échappe une musique a la mode.
Elle y trouve une adolescente de son age, qu’elle interroge avec curiosité sur ce qu’elle
est en train d’écouter. Les vétements semblent encore plus importants pour elle.
Puisque sa famille a di fuir le Portugal en abandonnant ses affaires, Jeanne a besoin
d’habits. Son pere lui en trouve d’abord dans une station-service en bordure
d’autoroute, puis dans une cache souterraine en Allemagne. L’adolescente, a chaque
fois, se met en colére. Ces frusques bon marché ou démodées lui font honte. Elle
réclame des vétements a la mode, de grande marque, pour ressembler aux jeunes de
son age. Le tee-shirt de la fille avec laquelle elle a parlé musique lui a tapé dans 1’ceil :
elle vole le méme dans une boutique du centre commercial. Il faut ici se rappeler que le
véritable acte de naissance de la « bande a Baader » a été I’incendie criminel de deux
grands magasins de Francfort, le 2 avril 1968. Ces cibles n’avaient pas été choisies au
hasard. Baader, Ensslin et leurs camarades entendaient manifester haut et fort leur rejet
absolu de la société de consommation créée par le capitalisme. La destruction des
grands magasins, temples du culte de 1’argent et de la consommation a outrance, était
pour eux tout un symbole (Aust, 2008, p. 64-68). Que penseraient Hans et Clara,
anciens compagnons de lutte des incendiaires, s’ils se rendaient compte de la
fascination exercée par les centres commerciaux sur leur propre fille ? Un abime
semble séparer deux générations aux valeurs opposées. Jeanne n’a en effet rien
d’exceptionnel, ¢’est une adolescente comme les autres dans 1’ Allemagne de 1’an 2000.

Dans ces conditions, tant Rita que Clara et Hans pourraient donner I’impression
de vestiges d’une époque disparue, dépassés par le cours de I’histoire en raison de leur
fidélité a des idéaux archaiques. Cependant, il n’est en réalité pas certain du tout qu’ils
soient restés fideles aux engagements de leur jeunesse. L’histoire de Rita Vogt
commence par une attaque de banque filmée sur un rythme allégre. Le commando
distribue des chocolats aux clients pour les rassurer, donne généreusement toute la



menue monnaie récoltée a un clochard, et Rita commente I’action en voix-off : » Wir
wollten das Unrecht abschaffen und den Staat gleich mit« ( « Nous voulions supprimer
I’injustice et I’Etat par le méme coup » ). Comment concilier cette profession de foi
anarchiste avec la sympathie manifestée dix ans plus tard pour le régime est-allemand ?
Certes, 1’Etat que Rita et ses camarades veulent supprimer est I’Etat capitaliste et
bourgeois de la RFA, et celui qu’elle soutient des années plus tard prétend étre un Etat
socialiste dévoué aux travailleurs. Mais la jeune femme, malgré sa naiveté, ne peut
manquer de s’apercevoir qu’il s’agit en réalité d’un Etat policier, beaucoup plus
oppresseur que celui qu’elle a combattu. Elle le devine peut-étre en fait bien avant de
se réfugier derriére le rideau de fer, quand elle transite par Berlin-Est en rentrant des
camps d’entrainement de I’OLP. L’agent de la Stasi Hull, dés qu’il I’apercoit a sa sortie
de I’avion, sait non seulement comment elle s’appelle, mais aussi qu’elle a dans son
sac un pistolet Walther ! Au cours de I’interrogatoire qu’il lui fait subir ensuite, il prend
un plaisir non dissimulé a lui faire entrevoir 1’étendue du savoir et du pouvoir de la
Stasi". Dix ans plus tard, installée en Allemagne de I’Est, Rita voit sa vie entiérement
contrdlée par la police politique. Elle est forcée d’en dévoiler les moindres détails au
cours des entretiens réguliers auxquels la soumet Hull. Elle ne peut non plus ignorer le
sort réservé a ceux qui ont eu le malheur de reconnaitre sa photo a la télévision : Hull
I’interroge sur ce point avec une insistance qui laisse peu de doute. Le policier lui
explique par ailleurs son rdle avec cynisme : »die Leute manchmal zu ihrem Gliick
zwingen« (« contraindre parfois les gens a étre heureux » ). En annongant a ses
camarades sa décision d’abandonner leur groupe et la lutte terroriste pour s’installer en
RDA, Rita avait éclaté en sanglots. Peut-étre avait-elle déja I’impression de se renier.
Quant aux parents de Jeanne, il n’est pas str qu’ils restent fidéles a leur
engagement passé. Certes, Hans n’a que mépris pour I’embourgeoisé Achim, mais sa
propre situation parait équivoque. D’un c6té, lui et sa femme sont toujours en rupture
de ban. Ils restent, depuis une vingtaine d’années, les ennemis d’une société allemande
ou la seule place qui leur est réservée est en prison. D’un autre coté, ils ont formé le
projet de partir pour le Brésil. La-bas, ils comptent mener une vie tranquille, loin des
polices européennes, dans 1’anonymat procuré par de faux passeports, a I’abri du
besoin grace au magot accumulé au fil des ans. Clara, pour calmer Jeanne qui a de plus

13 Cet épisode est peut-étre inspiré par les souvenirs du terroriste Hans-Jiirgen Béacker,
rapportés dans le livre de Stefan Aust. En 1970, interrogé par la Stasi a I’aéroport de Berlin-
Est, Béacker avait été stupéfait par tout ce que savaient les policiers est-allemands sur
la « bande a Baader » , & une époque ou elle était encore a peu pres inconnue de leurs collégues
de 1’Ouest (Aust, 2008, p. 131).



en plus de mal a supporter la vie clandestine, lui fait miroiter 1’avenir heureux qui les
attend de I’autre coté de 1’océan. Au Brésil, elle pourra avoir une vie normale, aller a
I’école comme les filles de son age... Il est compréhensible que des fugitifs cherchent a
se mettre en slreté. Pourtant, cette réverie paisible et exotique dans laquelle se
complaisent Hans et Clara laisse dubitatif. Est-ce 1a le fin mot de I’histoire des révoltés
qui voulaient changer la société ? Leur nouvel idéal est curieusement similaire a celui
d’Heinrich, I’amoureux de Jeanne. Passionné de surf et indifférent a tout le reste, il ne
réve que des plages du continent américain. Ironie du sort : les anciens gauchistes des
années 70 et les adolescents apolitiques de I’an 2000 ont le méme but, partir pour les
paradis du nouveau monde. Les parents de Jeanne semblent brisés par I’adversité, par
la longue suite de désillusions et d’échecs sanglants qui ont jalonné I’histoire de la
Fraction Armée rouge. La force des choses a réduit leur radicalisme d’autrefois aux
proportions d’un timide conformisme.

Dans chacun des deux films, un épisode marquant rend palpable le reniement des
protagonistes. Quand Hull demande a Rita si personne ne se trouvait avec elle dans le
salon quand elle a vu sa photo a la télévision, elle a un moment d’hésitation. Il ne fait
aucun doute qu’elle sait les épreuves réservées a ceux qu’elle dénoncerait. Elle se
ressaisit cependant et dit & Hull qu’elle veut étre »korrekt « ( « correcte » ) : peut-étre
Tatjana se trouvait-elle a ce moment-la dans I’embrasure de la porte, elle n’en est pas
certaine. Le mot de Rita est terrible et révele toute 1’étendue de sa faillite morale. La
correction consiste, pour 1’ancienne anarchiste, a se faire 1’informatrice scrupuleuse de
la police d’un Etat tentaculaire, au détriment de sa seule amie. La loyauté vis-a-vis du
pouvoir qui la protége I’emporte sur la loyauté vis-a-vis de la femme qui 1’aime.
L’attitude de Tatjana pendant son interrogatoire forme un contraste frappant avec cette
trahison. Elle ne sait pas que Rita n’a rien a craindre de la Stasi et parait croire que Hull
attend d’elle un témoignage compromettant pour son amie. Manifestement indifférente
a sa propre sureté, elle répond de maniere a exonérer Rita de tout soupcon et la dépeint
comme une excellente socialiste. Finalement, Hull lui propose un marché : soit elle va
en prison, soit elle accepte de rester en contact avec lui, c’est-a-dire de devenir
informatrice de la Stasi. Tatjana refuse 1’offre et passera derriere les barreaux le temps
qui reste avant la réunification allemande. Le contraste entre les deux interrogatoires
révele toute I’ironie de la situation. Alors que I’ancienne révolutionnaire se soumet aux
autorités, son amie indifférente a la politique, qui désire seulement vivre un peu mieux,
trouve la force de résister au pouvoir.

Christian Petzold met pour sa part en scéne une confrontation entre Hans, Clara et
Jeanne. L’adolescente a di révéler a ses parents qu’elle fréquentait un gargon, et ils

sont furieux. Ils I’interrogent pour savoir les détails de I’affaire et évaluer les dangers



qui résultent de cette péripétie inattendue. Jeanne a beau essayer de les rassurer, de les
convaincre que son ami ne sait rien, ses parents continuent a lui poser des questions
avec insistance. Elle finit par réclamer un verre d’eau. Or, dans une scene précédente,
son pére lui avait expliqué les techniques d’interrogatoire de la police, en particulier le
role joué par le traditionnel verre d’eau dans cette dramaturgie. La jeune fille veut donc
lui faire comprendre qu’il se comporte a son égard comme un policier. Hans saisit tout
de suite I’allusion et réplique aussitdt : »Das ist kein Verhér« (« Ce n’est pas un
interrogatoire » ). Jeanne lui répond que c’en est un, et quitte la piece. Muré dans son
obstination, Hans ne se rend pas compte que 1’autoritarisme et 1’intolérance dont il fait
preuve vis-a-vis de sa fille sont les mémes que ceux reprochés a 1’Etat par les
révolutionnaires de sa génération. Sur ce point, le film de Christian Petzold est différent
de son modeéle américain. Dans Running on Empty, en effet, le pére de Danny finit par
admettre qu’en lui refusant le droit de vivre sa vie, il se comporte comme les figures
autoritaires contre lesquelles il s’est révolté dans sa jeunesse. C’est pour ne pas trahir
ses idéaux et son engagement passé qu’il se résout a se séparer de son fils.
Apparemment, jamais Hans ne parvient a faire cet examen de conscience, a voir que

les circonstances ont fait de lui quelqu’un qu’il aurait détesté autrefois.
4) Le bilan

Schlondorff et Petzold dressent donc le bilan du terrorisme d’extréme-gauche en
Allemagne. Fourvoyés dans l'action violente, ses promoteurs ont assassiné pour rien et
trahi les idéaux qui les avaient inspirés. Les deux films laissent un sentiment
d’absurdité : leurs protagonistes succombent a la violence qu'ils ont déchainée et qui se
retourne contre eux. Le titre original du premier, Die Stille nach dem Schuss, traduit
littéralement en francais, signifie « le silence apres le coup » . Il peut faire référence a
deux épisodes de l'histoire, celui dans lequel Rita abat d’un coup de pistolet un
motocycliste de la police parisienne qui voulait la verbaliser, ou celui dans lequel elle
est tuée par la police allemande en essayant de forcer un barrage sur une moto volée.
Les deux sceénes se répondent, comme en écho. La caméra s’attarde a chaque fois sur la
moto renversée, a coté de laquelle git le corps. Le spectateur est invité a établir un lien
entre les épisodes. La mort de Rita peut ainsi apparaitre comme la rétribution du
meurtre qu’elle a commis dix ans plus tot. « Qui vit par le glaive périt par le glaive » :
telle serait la lecon a tirer des tribulations sanglantes de la jeune femme. Il semble
cependant difficile de justifier rationnellement cet engrenage de la violence. Rita tue un
agent de la circulation parce qu’elle roule sans casque et qu’il veut établir un proces-
verbal : il y a une telle disproportion entre la cause et I’effet que le meurtre en devient



absurde. Si la cause révolutionnaire exige de ses militants qu’ils commettent des crimes
de ce genre pour garantir leur streté, elle perd toute signification. Au dénouement, le
spectateur ne sait méme pas pourquoi Rita décide de forcer le barrage de la police. A-t-
elle I’espoir insensé de pouvoir s’enfuir ou, au bout du rouleau, veut-elle simplement
en finir ? Quoi qu'il en soit, a Paris comme sur la route d'Allemagne ou elle se fait tuer,
il ne s'agit plus pour elle de changer la société. Rita finit comme une béte traquée qui
ne songe qu'a ne pas se faire prendre. Dans le film de Christian Petzold, Hans et Clara
connaissent le méme sort. Acculés par le manque d’argent, ils finissent par attaquer une
banque. Cette fois, ils n'ont méme plus le prétexte de financer la lutte révolutionnaire,
comme dans les années 1970. Ils veulent seulement trouver de quoi partir pour le Brésil
et s’y installer, a I'abri des poursuites. Les anciens gauchistes sont devenus de purs et
simples bandits. Ils ne se distinguent plus des mafieux qui vont prendre leur retraite, ou
se mettre au vert pour quelque temps, en Amérique du Sud. Leur échec est complet,
d’autant plus que ’affaire se passe trés mal. Clara finit en effet par abattre un garde qui
a gricvement blessé son mari. Ce n'est pas pour l'avénement d'un monde meilleur
qu'elle verse le sang, ou que Hans donne le sien. Tout comme Rita dans le film de
Schlondorff, ils sont réduits a 1'état de fugitifs aux abois, préts a tout pour éviter la
capture, et il n'est plus question de ce qui faisait leur raison de vivre.

Cependant, Schlondorff et Petzold ne s’intéressent pas seulement a 1’échec des
terroristes. Ils font aussi réfléchir sur la réaction de I’Etat face a eux. Le premier ne se
contente pas en effet de critiquer le régime communiste est-allemand. 11 met aussi en
cause la politique de la RFA. En 1990, elle exige la livraison de Rita et de ses camarades
réfugiés en RDA. Hull demande comment le gouvernement ouest-allemand sait que la
Stasi protége ces anciens terroristes. Son chef lui répond : »Sie wussten es immer« ( «Ils
’ont toujours su » ). Puis il laisse entendre que c’est la Stasi elle-méme qui a donné
I’information. Schléndorff ébauche ici ce qui s’apparente a une théorie du complot : la
RFA aurait donné son accord pour que I’autre Allemagne la débarrasse de ses terroristes.
Le dénouement du film renforce cette idée. Avant que Rita n’apparaisse devant eux,
deux policiers discutent de ce qu’ils feraient si elle essayait de forcer leur barrage, et ’'un
dit qu’il ne tirerait certainement pas. Bien sir, il finit par tirer... Cette discussion ne peut
manquer de faire penser aux débats qui ont eu lieu en Allemagne aprés 1989, a propos
des gardes du mur de Berlin : la responsabilité de ceux qui ont tiré sur leurs concitoyens
pour les empécher de passer a I’ouest, les poursuites dont ils pourraient faire I’objet, sont
alors devenus des thémes brilants™. Schlondorff montre ici la police est-allemande en

14 Le journaliste et écrivain Roman Grafe a traité de ces questions dans son célébre livre
Deutsche Gerechtigkeit ( « Justice allemande » ), en 2004.



train d’accomplir un sale travail pour le compte de la RFA". Christian Petzold incite lui
aussi le spectateur a réfléchir au probléme que pose 1’usage disproportionné de la force
face a la menace terroriste. Le titre de son film, Die innere Sicherheit, traduit
littéralement en francais, signifie « la slreté intérieure » . Ce peut étre une allusion au
manque de streté qui caractérise la situation et 1’état d’esprit des trois protagonistes.
Mais il peut aussi s’agir d’une référence a la question que se posent les autorités
lorsqu’elles se trouvent confrontées au terrorisme : comment garantir la sreté du pays ?
Que Petzold ait d’abord songé a un autre titre avant de choisir celui-ci révele
I'importance qu’il attache & cette question. Deux scénes en particulier montrent 1’Etat
réagir face a la menace terroriste. La premiére est celle du rendez-vous manqué avec le
vieil ami Klaus, en bordure d’une autoroute. Arrivé le premier sur les lieux, il se voit
soudain entouré par un impressionnant déploiement de forces. Des véhicules de police
équipés de gyrophares, des hommes en tenue de combat qui crient » Polizei « envahissent
I’écran dans le bruit et la confusion. Un hélicoptere surgit méme ensuite. Ce dispositif
presque militaire parait sans commune mesure avec le résultat de I’opération. La police
arréte sans ménagement le vieux Klaus et une jeune fille qui I’avait approché pour lui
demander de I’argent. Quant aux terroristes recherchés, alertés de loin par le bruit de
I’hélicoptere et les sirénes des voitures, ils ont eu tout le loisir de s’éloigner sans se faire
remarquer : a quoi bon, dans ces conditions, déployer une logistique digne d'une armée
en campagne, avec soutien aérien aux forces d'intervention terrestre ? Petzold rend ici
manifeste I'absurdité de la guerre contre le terrorisme et de ses méthodes aussi
spectaculaires qu'inefficaces. Dans la derniere scéne du film, I’intervention de la police
prend une forme trés différente. Trois voitures noires, aux vitres teintées, dont on ne voit
pas les occupants, viennent entourer celle des fugitifs et la poussent en contrebas de la
route. Ici, rien ne manifeste qu’il s’agit de la police. Le contraste avec la scene
précédente, ou tout révélait presque a 1’exces la présence policiere, est donc saisissant.
Deux interprétations en sont possibles. Peut-étre Petzold, qui pensait a 1’origine intituler
son film Gespenster ( « Fantdmes » ), a-t-il voulu lui donner un dénouement mystérieux,
ou méme fantastique. Le spectateur a vu Heinrich donner un coup de téléphone apres

15 Certes, en 1990, aucun terroriste réfugié¢ en RDA n’a été tué par la police en essayant de
fuir. Mais d’autres membres de la Fraction Armée rouge ont été abattus dans des fusillades en
RFA depuis les années 1970. Le cas le plus célebre, qui avait méme entrainé la démission du
ministre de I’Intérieur, est celui de Wolfgang Grams en 1993. Andres Veiel lui a consacré en
2001 un documentaire devenu célébre, Black Box BRD ( « Boite noire RFA » ), dont il a tiré
ensuite un livre. Par ailleurs, rien ne permet de confirmer la théorie d’une collusion entre les
deux Etats allemands, que Schléndorff ébauche dans son film. Sur ce point, on pourra se
reporter de nouveau a 1’ouvrage de Butz Peters (Peters, 2004, p. 537-591).



avoir recu les confidences de Jeanne sur ses parents, mais il ne sait pas a qui il I’a donné.
11 serait donc permis de voir dans les trois automobiles noires la manifestation d’une
puissance surnaturelle, venue rappeler les fantomes dans 1’autre monde. Aprés tout,
seule Jeanne sort du véhicule accidenté, et le spectateur ne voit pas ce que sont devenus
ses parents. On peut cependant préférer a cette interprétation fantastique une autre,
d’ordre plus politique. L’intervention des voitures noires fait penser aux méthodes des
gangsters plus qu’a celles d'un Etat policé digne de ce nom. Peut-étre est-ce précisément
la lecon a tirer de ce dénouement : tout comme Hans et Clara, les policiers ne se
distinguent plus des mafieux. Dans sa lutte contre les terroristes, I’Etat risque de perdre
le sens de la mesure. La guerre ou le banditisme, tels sont les deux dévoiements
possibles mis en évidence par le film de Petzold.

En fin de compte, contrairement a ce qu’écrit Barbara Schweizerhof, Christian
Petzold et Volker Schlondorff s’intéressent tout autant I’un que 1’autre a 1’histoire. En
décrivant la vie clandestine des anciens terroristes, ils établissent le bilan de leurs échecs
et celui de la lutte menée contre eux par la République fédérale d’Allemagne. Ils le font
en outre d’une fagon trés similaire, ce qui peut surprendre étant donné les grandes
différences apparentes de leurs scénarios. La comparaison de leurs films avec ceux qui
avaient été tournés sur la Fraction Armée rouge a la fin des années 70, notamment
Deutschland im Herbst, permet de se rendre compte de I’évolution des mentalités. En
vingt ans, le jugement porté sur les terroristes est devenu beaucoup moins indulgent.
Deutschland im Herbst, film collectif auquel Schléndorff avait participé, montrait avec
bienveillance la foule se pressant aux obséques de Baader, Ensslin et Raspe, qui
s’étaient tués en prison. Avec le temps, les sympathisants de la Fraction Armée rouge se
sont réduits comme peau de chagrin. Le comportement suicidaire du groupe, sa violence
de plus en plus vaine, la révélation de ses liens avec le régime est-allemand lui ont fait
perdre la plupart de ses soutiens dans I’opinion. Sur ce point, le radicalisme des années
1970 a laissé la place a la modération, voire au conservatisme. Schlondorff, en
particulier, semble réexaminer de fagon critique dans Die Stille nach dem Schuss
certaines de ses opinions passées. En revanche, la mise en cause des méthodes de la
lutte antiterroriste reste d’actualité en I’an 2000. Deutschland im Herbst insistait sur les
torts de 1’Etat ouest-allemand au moins autant que sur ceux de la Fraction Armée rouge :
Schlondorff y jouait ainsi le rdle d’un metteur en scéne dont le spectacle sur Antigone
était censuré pour incitation au terrorisme. Die Stille nach dem Schuss et Die innere
Sicherheit évitent d’équilibrer ainsi les responsabilités, mais ils n’en manifestent pas
moins la crainte que I’Etat réagisse de fagon disproportionnée a la violence et soit
dénaturé par les moyens mémes dont il se sert contre elle.
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