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Introduction

« Ce livre a été écrit de 1929 a 1935. 11 était entiérement composé en
février 36. On allait le tirer (...) quand le 7 mars Hitler a fait son coup de force. »?
Tels sont les premiers mots de la préface rédigée par Suarés en 1939, quand enfin
ses Vues sur I'Europe ont été publiées. Cet ouvrage rassemble les réflexions
inspirées a 'auteur par 'apparition des dictatures soviétique, fasciste et nazie. La
plupart des chapitres sont cependant consacrés a 'Allemagne. Pour Suares, I'Ttalie
et la Russie jouent des roles secondaires dans le drame qui se joue a I'époque, car
c'est avant tout Hitler qui menace la France. « Opérez cette tumeur maligne ou
préparez-vous a en mourir ! »? lance-t-il aux Frangais en aoGt 1935, dans un
article du Jour ou il les met en garde contre le danger que représente pour eux
FAllemagne nazie. Voild sans doute pourquoi limpression du livre a été
interrompue avec précipitation en mars 1936, a la suite de la remilitarisation de la
Rhénanie. Il semble bien que I'éditeur Bernard Grasset ait estimé peu opportun de
provoquer Hitler dans des circonstances aussi tendues, ou tout paraissait devoir
étre mis en ceuvre pour apaiser le dictateur et éviter la guerre. De fait, pour les
rares personnes qui avaient pu en lire le manuscrit, la nature de l'ouvrage ne
faisait aucun doute. Louis Brun, directeur des éditions Grasset, écrit ainsi a
Suares en décembre 1938 qu'il s'agit d'un « pamphlet admirable »3, et lui signifie
son intention de le publier aussi vite que possible : aprés la crise des Sudeétes et son
réglement lamentable, il était devenu clair qu’apaiser le chancelier allemand ne
servait qu'a aiguiser son appétit. Le jugement des lecteurs n’a d’ailleurs pas varié
avec les ans. Dans la préface écrite pour la réédition des Vues sur I'Europe, en
1991, Robert Parienté les définit comme «le plus violent réquisitoire contre le
nazisme qui se pat imaginer »?. Liouvrage est-il cependant pour l'essentiel un
« réquisitoire contre le nazisme » ? Son titre méme suggere un essai plus qu'un
pamphlet, I'exposé d'une vision de I'Europe plus qu'une philippique contre Hitler.

! André Suares, Vues sur I’Europe, Grasset, Paris, 1991, p. 5. Toutes les citations de
T'ouvrage seront tirées de cette édition.

2 [bid,, préface de Robert Parienté (sans numéro de page).

3 Ibid.

t Jbid.



Une lecture attentive permet de mettre en lumiére la complexité, voire Tambiguité,
d'un livre qui échappe aux définitions sommaires. Certes, on y trouve les marques
les plus évidentes du style pamphlétaire, mais la cible du réquisitoire reste
incertaine, et en fin de compte, les « vues » de Suarés embrassent sans doute un
plus vaste horizon que celui de la critique d'une idéologie.

1) Le style du pamphlet

Les Vues sur I’Europe offrent toutes les apparences stylistiques dun
pamphlet. Plus précisément, Suarés manifeste une prédilection marquée pour
trois procédés importants du genre. Il pratique tout d’abord l'ironie qui consiste a
retourner contre I'adversaire ses mots, ses symboles ou ses idées.

Llusage quil fait de la langue allemande est a cet égard remarquable. En
premier lieu, ses sonorités étrangéres aux oreilles francaises sont censées révulser
le lecteur. Suares évoque ainsi « ’Thomme allemand, I'aryen sans mélange, comme
ils disent, I'echt Deutsch» (p. 148) ou encore le « Herr Doktor Goebbels, professeur
et cannibale» (p. 279). Les deux expressions allemandes n'apportent aucune
information nouvelle, puisquelles sont chacune traduites en frangais dans la
méme phrase. Leur réle consiste a introduire des dissonances désagréables. Les
allitérations produisent des sonorités dentales et chuintantes dans le premier cas,
dentales et rauques dans le second, propres a heurter un lecteur frangais peu
habitué a la musique de I'allemand : pourquoi donc les nazis se targuent-ils d’étre
« echt Deutsch», et comment Goebbels peut-il tenir a se faire appeler « Herr
Doktor », alors que ces vocables sonnent de fagon aussi déplaisante ? La musique
des mots change l'objet de fierté en objet de dégolit. Dans un autre chapitre, la
parole est donnée aux nazis : « Ha, Ha ! Ia, ia ! venez-y donc ! Nous vous crachons
au visage, nous autres Gorilles !» (p. 161) Ia signifie « oui» en allemand. En le
juxtaposant a 'onomatopée « ha », Suarés obtient une paronomase qui tend a faire
perdre au mot son sens, a le transformer en simple cri. Il donne l'impression que
I'ennemi ne parle pas une langue de '’humanité, mais pousse des hurlements de
« gorilles ». L/allemand devient un idiome simiesque, approprié au caractére brutal
et primaire des nazis. Suarés pousse parfois le procédé jusqu’a la cacophonie,
comme lorsqu’il admoneste ainsi les Allemands sur le choix des prénoms de leurs

femmes :

Gardez aux votres ces noms délicieux, si suaves aux lévres des amants,
Hroswitha, Hermenekhilde, Gutrune, Cunégonde, Hermangarde, Ortrudkrone et

tant d'autres ou fleurit 'harmonie. Et que leurs males s'en tiennent a Knut,



Hlodovekh, & Ottokar ou Kardotto, 8 Wolfgang, Olaf, Gulaf et Gottferdom. Respirez

entre vous la rose de ces gratte-culs mélodieux, et vraiment « ancestraux ». (p. 116)

De la méme maniére, il fustige les « Frick, Frock, Franck, Fruck et Truck de la
Nazie» (p. 301). Le concert désaccordé des allitérations et I'étrangeté des noms
allemands « ancestraux» suffiraient a rendre les énumérations trés pénibles a
entendre pour un Frangais. Suarés se permet en outre de méler aux noms bien
réels d’autres de son invention, pour accentuer encore la cacophonie. Si Frick et
Franck étaient bien des dignitaires « de la Nazie », Frock, Fruck et Truck sortent
tout droit de Fimagination de I'auteur. Gulaf parait n'étre qu'une libre variation
sur Olaf, et quant au juron Gott ferdom (dieu damne), on peut douter qu'il ait
jamais servi de prénom. La répulsion ressentie par le lecteur frangais est encore
renforcée par les antiphrases ironiques qui qualifient les noms, « délicieux »,
« suaves » ou « mélodieux » : comment ces noms ridicules, dont on devrait avoir
honte, peuvent-ils exprimer la flerté des racines germaniques? Le polémiste
Suarés emprunte ici une fléche au carquois du Pascal des Provinciales, qui
tournait de méme en dérision les noms aux sonorités étrangéres de ses adversaires
jésuites.

Il ne se contente pas cependant de simples jeux de sonorités. Parfois, il
transpose l'allemand en frangais pour produire un effet encore plus déplaisant.

Par exemple,

Je les appelle Jes Bayouns: ce sont les Allemands. Ber uns, et Nous autres
Allemands, ils n'ont que ces deux refrains a la bouche. (...) Bei uns, qui est a dire :
« Chez nous. » (p. 238)

De T'expression allemande, Suares fait un néologisme francais dont il indique la
prononciation en note : « Prononcer : Baillounss». De cette maniére, il renforce
encore l'étrangeté de la langue étrangere. Le ber uns allemand n’est pas seulement
inséré dans le texte frangais, il 'y confond en quelque sorte sous forme d'un mot
hybride, inquiétant, qui s’écrit comme du francais mais se prononce comme de
T'allemand. Le nationalisme étriqué révélé par ce « refrain » en devient beaucoup
plus que mesquin, presque monstrueux.

Parfois encore, Suarés fait des jeux de mots fondés sur des
paronomases : « Herrenvolk, disent-ils d’eux-mémes. Non, Baehrenvolk» (33).
Alors que les nazis proclament leur fierté d’étre un peuple de seigneurs, Suares les
transforme ainsi en peuple d'ours. La gloire de la domination céde la place a la



honte de la bestialité. De méme, le Fiihrer Adolf Hitler devient « Furet-Fureur » (p.
69), et le guide supréme se métamorphose en béte nuisible et enragée. Quant a
« Taboyeur Goebbels (Goebbel veut dire aboi) » (p. 78), il se voit transformé en
roquet vociférant, car son nom évoque le terme allemand Gebell, qui signifie bien
« aboi ».

Outre la langue des nazis, ce sont leurs symboles qui se voient
détournés au profit de la polémique, et avant tout la croix gammée. Voici ce
qu’écrit Suares de 'ennemi  « & la croix sans gibets, qui ouvre 'amour et la paix et
T'oubli de soi aux quatre horizons, il oppose sa croix aux quatre potences de crime,
de guerre, de haine et d'orgueil » (p. 40). Ou encore, « les Allemands préchent, dans
toute 'Europe, la croisade gammeée, la mise au ban de la vie, I'exécration des Juifs
(..)» (p. 122). Cest aussi que « leurs globules sont gammés, en forme de potence
double» (p. 150). Mais le chatiment est inéluctable: «on vous pendra votre
infamie au cou, avec votre croix gammée a quatre potences de vol, de crachats, de
mensonge et de crime. Et les quatre gibets vous attendent » (p. 320). La forme de
la croix gammée permet ainsi un triple sarcasme. Tout d’abord, elle évoque la
« potence », cest-a-dire a la fois les honteuses taches de bourreau auxquelles se
livrent les nazis, et I'infamie de la peine qu’ils subiront pour prix de leurs crimes.
Ensuite, elle suggére par contraste la forme de la croix des chrétiens. Suares
oppose « 'amour et la paix» que promet le christianisme a la « haine» et a la
«guerre» semées par le nazisme. Enfin, la croix gammée offre l'occasion de
tourner en dérision les théories racistes des nazis sur le « sang allemand » et sa
pureté: les «globules gammés» donnent plutét l'impression d'une mixture
grotesquement monstrueuse. Le symbole par excellence du nazisme devient ainsi
celui, atroce et méprisable, d’'une « croisade » perverse entreprise par des créatures
dénaturées.

En dernier lieu, Suarés retourne contre les nazis leurs propres idées,
comme dans les lignes qui suivent :

Pour confondre ces misérables, ce n'est pas assez de Goethe brun et de Henri
Heine blond. Luther est un témoin encore plus redoutable : lui, de qui on a fait le dieu
de la race, I'écumant Allah dont Hitler est le prophéte, Luther est un brun a téte
carrée. Que la sacrée race des dolichocéphales blonds en fasse son deuil : Luther a les
cheveux noirs, les yeux foncés, le teint basané, le visage court, les lévres fortes. Epais
et d'une taille peu élevée, il n'a rien d'une Walkure ni d'un athléte. Limmonde Julius
Streicher, le porte-clefs du Walhalla, sera forcé de le dépécher dans un camp de

concentration. (p. 147)



Les théories raciales des nazis servent ici de verges pour les battre. Selon leur
idéal de la race supérieure, de 'aryen grand, blond, aux yeux bleus, non seulement
leurs grands hommes se trouvent rejetés parmi les spécimens inférieurs de
l'espéce, mais les juifs tant honnis peuvent trés bien faire figure de sujets d'élite.
Luther, loin d’évoquer les héros ou les dieux wagnériens, présente toutes les
caractéristiques que la science des nazis attribue aux sémites. A l'inverse, le juif
Heine, suivant leurs critéres, peut tout a fait passer pour aryen. Streicher,
rédacteur en chef du journal antisémite Der Stiirmer, se trompe donc de cible : en
nazi conséquent, il devrait vomir sa haine contre Goethe ou Luther, non contre le
poéte de la Lorelei Pour mettre en lumiere I'absurdité des théories nazies, plutot
que de chercher a les réfuter, Suarés se contente de les appliquer pour en tirer les

conséquences logiques.

Dans Vues sur I’Europe, de tels retournements ironiques ne sont
toutefois pas aussi fréquents quun deuxiéme procédé caractéristique du style
pampbhlétaire, I'invective. Suarés utilise en effet un registre d’insultes trés étendu.
Le mépris qu’il a pour I'ennemi s'exprime en premier lieu par le recours a l'argot.
Mein Kampf devient ainsi « 'Evangile selon saint Boche» (p. 46) ou encore la
« Bible du Boche » (p. 134), dont I'un des articles de foi est que « le Boche seul est
homme, en vertu de la forme de son crane et de son sang tout aryen » (p. 301). Le
nom « Boche », utilisé a la place d’« Allemand », suffirait a lui seul & traduire la
violence avec laquelle Suareés rejette le culte voué au livre d'Hitler et la doctrine
raciale qui s’y trouve exposée. Lexpression de cette hostilité se trouve encore
renforcée par les contrastes obtenus en alliant le mot d’argot 4 des termes nobles
comme « saint », « bible » ou « homme ». L'un flétrit en quelque sorte les autres par
son seul contact, il parait incompatible avec eux.

La vulgarité choquante de l'argot exprime, beaucoup mieux que la
langue polie, la répulsion ou la haine, mais ce n'est pas la seule arme du polémiste.
Il manie aussi volontiers celles de la « raillerie » (p. 69), par exemple en traitant
Hitler & « Attila des peintres en batiment» (p. 69) ou Goering de « nécrophile
volant de la cocaine » (p. 78). Ces injures tournent en dérision certains épisodes de
la vie des deux dirigeants nazis, tout en dénongant la barbarie du premier et
lappétit de meurtre du second : Hitler a d’abord essayé de gagner sa vie comme
artiste peintre, et non comme peintre en batiment, ainsi que feint de le croire
Suarés, Goering était ancien pilote de chasse, ce qui permet le jeu sur le double

sens du participe « volant », et cocainomane notoire. Liécrivain forme ainsi un



enchainement d’images dont la cocasserie touche au grotesque : comment ne pas
se moquer d’'un meurtrier a la fois aviateur et voleur, drogué de surcroit ?

Par ailleurs, on trouve dans Vues sur I’Europe de nombreuses insultes
orduriéres, scatologiques ou obscénes. Par exemple, 'Allemand « souille de ses
crachats les plus sordides » (p. 255) les saintes Ecritures, et « tous les chefs de la
bande vomissent sur la croix, crachent tous leurs intestins sur ' Evangile » (p. 148).
Les nazis ne se contentent pas d’exterminer leurs ennemis, qui « sont d’abord
trempés dans le crachat et lordure » (p. 302). Mein Kampfest « un vomissement »
(p. 44), ou Hitler « vomit la haine» (p. 77). Le surhomme aryen se réduit & un
animal repoussant : « accroupi sur son ordure ; il faut le laver, il faut l'essuyer » (p.
37). Son orgueil n'est en effet qu’ « une colique féroce des tripes, une diarrhée
incoercible du gros intestin, celui qui senroule autour de 'amour-propre » (p. 253).
Les hitlériens ne peuvent que susciter la plus violente répulsion, des « qu'on sent
leur puanteur qui sue le lard dans lintestin et I'urine de leur biére» (p. 251).
Suarés gen prend aussi au « Chancelier Onan du Walhalla» (p. 78 et A son
« peuple dOnan » (p. 102 et p. 193). Au terme de cette petite anthologie de Tordure,
on a des nazis limage de créatures abjectes, qui crachent, vomissent, suent,
urinent, déféquent ou se masturbent sans cesse. Ils baignent dans la saleté de
leurs secrétions corporelles, et en souillent tout ce qu’ils touchent. Englués dans
cette poisse visqueuse et dégoulinante, ils ne suscitent plus seulement 'hostilité ou
la moquerie, mais le dégoht physique le plus franc.

Le registre ordurier voisine avec le pathologique. Suarés utilise
parfois la métaphore du cancer. Il appelle ainsi & opérer « 'Europe de son cancer,
qui est 'Allemagne : cancer des intestins, qui ruine la vie paisible en ruinant la
nutrition. Qu'est-ce que le cancer ? Un corps étranger a 'économie générale et qui
tue le patient » (p. 178). Un peu plus loin, il reprend le méme motif en appelant
I'Allemagne « chancre de I'Europe » (p. 240) et « cancer de 'occident » (p. 221), puis
en exhortant de nouveau les Européens : « Soignez ce mal pullulant, opérez cette
tumeur maligne, ou préparez-vous & en mourir » (p. 314). Parfois encore, ce sont
les grandes épidémies qui servent de comparaison, par exemple dans le chapitre
consacré au général Ludendorff, dont la doctrine se révele aussi mortifére que « la
peste, le choléra, les poux du typhus» (p. 262). Suarés considére aussi les
Allemands comme atteints d'une maladie vénérienne, « Ihorrible vérole de la race,
la racyphilis » (p. 250), qui « les méne a la paralysie générale ». Enfin, il ne cesse de
traiter ses ennemis de malades mentaux. Le surhomme idolatré par les nazis n’est
qu'un « misérable fou, qui vagit aux mains des infirmiers» (37), Mein Kampf
releve du « délire» (p. 44), '« épouvantable orgueil» des chefs de I'Allemagne



atteste leur « démence» (p. 262), ils ont par ailleurs I'esprit dérangé par une
maladie psychotique que Suarés appelle « mentose» (p. 272) et qui les rend
incapables de dire la vérité. Qu'elle soit physique ou mentale, la maladie doit de
toute facon étre éradiquée. Quand le polémiste fait de son adversaire une tumeur
a extraire, un tréponéme 4 tuer ou un fou a enfermer, il le désigne comme une
nuisance a éliminer : les invectives du pamphlétaire atteignent sans doute ici leur
plus grande violence.

Les deux procédés analysés jusquiici, le retournement ironique et
Pinvective, sont les éléments particuliers les plus remarquables d'une rhétorique
mise tout entiére au service de la polémique. D'une maniére générale, l'agressivité
de Suares s'exprime par le recours systématique a I'hypotypose, cest-a-dire a la
description animée et frappante, comme le montrent les lignes suivantes,

consacrées a « l'aryen sans mélange » dont révent les nazis :

Non, il ne connait pas la charité, ni la justice. Il les hait d’'instinct. Il ne donne
pas le baiser de paix aux autres hommes ; il les frappe au visage ; il n’aime que son
propre sang et aime trop pour ne pas verser le sang des autres. Par tous les
caractéres ; par la force méme de son génie et 'abus inhumain qu'il veut toujours en
faire, ce peuple montre bien ce qu’il est : une tribu barbare, la plus cruelle, la plus
brutale et la plus infatuée de soi qui fat jamais. Le sublime, le pur, 'authentique bon

aryen. (p. 148)

Anaphores (il ne...Il les...Il ne...il les...il n'...»), répétitions («il n’aime... et
Paime ») et oppositions (« son propre sang...le sang des autres»), énumérations
(«le pur, le sublime, Pauthentique »), superlatifs (« la plus cruelle, la plus brutale
et la plus infatuée»): tels sont les procédés fondamentaux de Thypotypose
caractéristique des Vues sur I’Europe. Ce style est requis par le genre du pamphlet.
Pour faire ressortir la nocivité de 'ennemi qu’il décrit, 'auteur doit en effet donner
le plus de relief possible a son portrait. En l'occurrence, la peinture surchargée, a
larges touches, de la cruauté nazie, donne une force peu commune a I'antiphrase
finale : il est devenu clair, pour tout esprit sensé, que le « bon aryen » des nazis ne
peut étre que le produit d'un mauvais réve.

Un autre moyen d’animer la satire est de recourir a Papostrophe.
Suares ne se prive pas de prendre a partie directement ses ennemis, comme dans
le chapitre qu’il consacre au traitement infligé par les nazis & la mémoire
d’Heinrich Heine. Refusant d’attribuer a un écrivain juif la Loreles, un des plus



célébres poémes de la langue allemande, ils I'imprimaient « sous la mention :
Auteur inconnu» :

Vous ne le ferez pas impunément, Hitler, Strasser, Streicher, Goering, Goebbels,
Rosenberg, cceurs de rien. On vous rendra mépris pour mépris, injure pour injure ; et
méme alors, on sera loin de compte. On est trop humain, malgré tout, pour vous
retrancher de '’humanité. Il faut pourtant se défendre d'une espéce comme la vétre.
(p. 320)

Si Suares avertit ici Hitler et ses sbires qu'il ne s'agit pas de les « retrancher de
I’'humanité », mais de « se défendre » contre leur « espéce», il ne s’adresse pas
toujours a eux avec la méme modération :

Entends-tu, Frick, Simons, ministres de la justice, poux du Furet Fureur, qui
avez inventé le droit variable qui vous permet toutes les offenses et tous les crimes
contre ceux a4 qui vous refusez tout droit et toute vie ? Entends-tu, pitre Baldur,
comme si Baldour ou Balourd n'était pas assez, et quil fallat aussi Schirach ? On
vous fera rendre gorge de vos noms mémes, hideux bouffons, parfaits Augustes de la
haine et de la race. (p. 269)

La violence du ton augmente encore, puisque Frick ou Baldur von Schirach ne
sont pas seulement injuriés, mais prévenus qu’ils auront a « rendre gorge » pour
leurs méfaits. Quoi qu’il en soit, apostropher ses ennemis permet a Suares de
dramatiser la satire. Il les fait entrer en scéne sous les yeux du lecteur et
théatralise ainsi son argumentation, qui acquiert de cette maniére la vivacité d'un
dialogue entre 'auteur et les hitlériens. Dans les deux cas précédents, l'auteur
reste certes en partie masqué derriére un « on » impersonnel, mais dans d’autres
circonstances, il se met en scéne lui aussi de fagon trés explicite. Par exemple, en
conclusion d’un chapitre ou il fustige les nazis pour leur politique immorale, voici
ce qu'il écrit : « Je dis : Non, et 'Occident avec moi» (p. 113).

Le style des Vues sur I’Europe est donc bien celui d'un pamphlet.
Retournements ironiques, invectives, apostrophes et recours systématique a
I'hypotypose ont sans le moindre doute pour but d’abattre un adversaire. Ici surgit
pourtant une scorie. Il semble en effet difficile de déterminer quel est 'ennemi de
Suares, : 'Allemagne ou FAllemagne nazie?

2) Lambiguité des Vues sur I’Europe



Certains chapitres de l'ouvrage donnent I'impression que Suares s'en
prend avant tout non au nazisme, mais 4 I'Allemagne. Tout d’abord, il s'efforce en
effet d'établir la généalogie de Thitlérisme. En retragant ses antécédents
intellectuels, il fait de lui I'avatar le plus récent d’une idéologie allemande dont les
ravages se sont fait sentir tout au long de l'histoire. Ainsi, des le premier chapitre

du livre, la vraie nature du nazisme se trouve expliquée :

La doctrine militaire de la Prusse est la fin logique de la pensée allemande. Elle
la prépare et la couronne. L'Université modéle I'Etat-Major, et 'Etat-Major accomplit
I'Université. Ainsi l'esprit passe dans l'action. Clausewitz est le terme naturel de
Hegel et de Fichte (...).

Sous nos yeux, Hitler, Goebbels et les autres instructeurs de la bande sont
l'expression grossiére, l'absurde et puissante parodie de I'Etat-Major, de la science et
de la pensée allemande : parodie, parce qu'il y a du bouffon ou du monstre en tout ce

qui est outré. (p. 12)

Suarés expose avec clarté la double filiation : le militarisme prussien est la « fin»
de la philosophie allemande, et le nazisme la « parodie » du militarisme prussien.
En Yoccurrence, « fin » signifie a la fois « aboutissement » et « but ». La « doctrine
militaire de la Prusse» est présentée comme le dernier stade de la pensée
allemande, celui qui achéve son évolution, mais aussi comme lobjectif qu'Hegel,
Fichte et les autres philosophes allemands proposaient d’atteindre. De plus, cette
doctrine se voit parodiée par le nazisme. Cela signifie que, pour Suares,
I'hitlérisme ne représente pas une pensée nouvelle, essentiellement différente du
militarisme prussien, mais une simple exagération de ses principaux caractéres.
C’est une version plus violente, outranciére et révoltante, de 'ancienne idéologie
allemande dans sa forme la plus achevée. Par conséquent, on ne peut condamner
Tun sans Pautre. Pour mieux pénétrer son lecteur de cette vérité, Suarés insiste
par ailleurs sur la relation entre Hitler et Ludendorff. Ce dernier, représentant le
plus éclatant de la « doctrine militaire prussienne », s'acoquina pour un temps avec
les nazis au moment du fameux putsch raté de 1923. Cette collusion semble
prouver l'identité profonde du nazisme et du militarisme prussien :

Le Nazi est la perfection du Barbare, qui veille au fond du Boche. Le Boche est
la perfection de PAllemand dressé par le Prussien contre tout ce qui n'est pas la
Prusse et 'Allemagne. Ludendorff manquait & mes preuves : il les donne, a présent,

avec toute la haine et toute la démence dont cet enragé est capable. (p. 257)



Sous une autre forme, Suarés expose de nouveau la généalogie établie au premier
chapitre. De I'Allemand au nazi en passant par le Prussien, il n’y a ni rupture ni
méme différence de nature. Tous ne sont que les avatars d’'une seule créature, qui
change simplement de forme au fil du temps. La Guerre totale de Ludendorff et
Mein Kampf exposent en fin de compte une doctrine identique : « Ludendorff,
Hitler et les Nazis se proposent le massacre de tout un peuple » (p. 263).

La doctrine militariste prussienne n'est pas le seul antécédent du
nazisme auquel les Vues sur I'Europe se référent. La pensée de Nietzsche figure
aussi parmi les cibles visées par l'auteur :

L'Antéchrist doit étre allemand : ne lest-il pas déja ? Nietzsche l'appelle ; la
Béte répond. L Antéchrist est 13, et toutes les marques de la béte sont visibles (...).
Hitler, Goering, Goebbels et les autres formes de la Béte sont prédites; leur

peuple idolatre est prédit (...). (p. 40)

Ces lignes montrent clairement que, pour Suarées, I Apocalypse n'est pas le seul
livre & annoncer 'avénement de la « Béte », dont le nazisme représente l'une des
«formes ». Il se trouve aussi « prédit» et souhaité par Nietzsche, dont I'ceuvre
constitue une machine de guerre contre le christianisme, un appel a
« 'Antéchrist », titre d’ailleurs donné a I'un de ses ouvrages. Outre T'hostilité au
message du Christ, Ihitlérisme emprunte a Nietzsche sa volonté de « réduire
T’homme » : « Voila Nietzsche et son surhomme qui est une force orgueilleuse, dont
le délire d’orgueil conclut a la servitude et a I'avilissement du genre humain » (p.
37). Le délire de la race nouvelle, du sacrifice de 'humanité présente a la création
d’un type supérieur, ne peut donc étre considéré comme une spécificité nazie : « le
Surhomme est germanique, il est allemand. Et Nietzsche 'a créé, parce quil y a
cru» (p. 65). Le rejet de l'universalisme chrétien au profit du particularisme
raciste devient ainsi un trait constitutif de la pensée allemande. Hitler n’a rien
inventé, il n’a eu qu'a prendre ses idées chez les représentants les plus brillants de
la tradition intellectuelle « germanique ».

Pour mieux convaincre son lecteur de cette vérité, Suarés remonte
méme plus loin qu'au temps de Nietzsche : « Luther et la Réforme, a un degré
moins grossier, sont du méme tonneau que Hitler et 1a Racaille » (p. 32). Il explique
ensuite ce quil veut dire :

L'Europe pour les Allemands doit étre allemande ou n'étre pas. Ils ne veulent



que des esclaves. Et moi, je ne veux pas d’esclaves, pas méme eux. De 13, Luther et la
Réforme : la catholicité les offense : il leur faut un Evangile allemand. Et aujourd’hu,

ils en font le plus sauvage mensonge. (p. 33)

Sutvant ce raisonnement, Mein Kampf n'est pas autre chose quune nouvelle
version de « 'Evangile allemand » de Luther. De méme que le grand réformateur a
rejeté 'universalisme catholique qui unifiait I'Europe pour fonder une religion a la
mesure de son peuple et propre a le singulariser, de méme, Hitler retranche
I'Allemagne de I'Europe en se repliant sur l'idéologie de la race.

Suareés estime ainsi que le nazisme ne doit pas étre analysé isolément.
Ses caractéristiques principales, cest-a-dire la politique d’expansion agressive, le
rejet violent de 'humanisme, T'hostilité a I'universalisme catholique culminant
dans un populisme raciste, ne constituent pas en effet des traits distinctifs, mais
des éléments fondamentaux de la pensée allemande.

C'est pourquoi, tout au long des Vues sur I'Europe, le lecteur est invité
4 observer la crise des années 30 au prisme de I'histoire allemande dans son
ensemble : la catastrophe dont Hitler menace I'Europe ne fait que répéter celles
dont les Allemands se sont rendus coupables depuis les origines. Le paragraphe

suivant fournit une bonne illustration de cette vision des choses :

Les Allemands du vingtieme siécle invoquent leur nombre et leurs appétits,
tout comme les Cimbres et les Teutons sommaient Marius de leur livrer la Provence
et la Gaule Cisalpine. Au fond, leur politique menace I'Occident pour les mémes
raisons que les invasions barbares ont fait la ruine de I'Empire, dix-sept ou dix-huit

siécles en-dega. (p. 112)

Les termes utilisés pour désigner I'ennemi sont ici tout a fait remarquables. Nulle
part il n'est question de nazis ou d’hitlériens. Suares s'en prend aux « Allemands »
de son siécle, et par la méme occasion a ceux des siécles antérieurs. En menagant
de ruine I'Occident, Hitler se comporte en digne héritier de ses ancétres, qui ont
provoqué la chute de lempire romain. La référence aux « Cimbres» et aux
« Teutons » reduit a néant la nouveauté singuliére du nazisme. Sa barbarie, loin
d’étre une aberration, constitue en quelque sorte une basse continue de Ihistoire
de TAllemagne, qui se fait entendre dés les époques les plus reculées. Suarés
exprime par ailleurs la méme idée de fagon plus concise et plus brutale : « Les
Allemands persécutent I'Europe, la troublent et enveniment de leurs poisons,

depuis trois mille ans » (p. 134). La chronologie n’a plus ici aucun rapport avec les



événements historiques : la nocivité des Allemands se trouve renvoyée non a
IAntiquité, mais a la Préhistoire. Les «trois mille ans» ont une valeur
hyperbolique, ils signifient que de toute éternité, I'Allemagne a été 'ennemie de
I'Occident. Dans ces conditions, le nazisme ne constitue quun avatar de la
politique allemande.

Suarés précise cette conception par des références fréquentes aux
relations franco-allemandes a travers lhistoire : « depuis deux mille ans», en
effet, 'Allemagne est « l'ennemie héréditaire de la France» (p. 129). Il étaie cette
affirmation d'exemples récents, qui prouvent un fait incontestable: « Depuis
Versailles, chaque entrevue, chaque entretien, chaque traité, chaque négociation
entre la France et I'Allemagne a été loccasion d'une sanglante duperie,
I'Allemagne toujours dupant et la France toujours dupée » (p. 168). Peu importe au
demeurant quil y a deux mille ans, ni 'Allemagne ni la France n’existaient.
Suarés veut en effet montrer qu’il existe un « peuple d’Odin » (p. 193), resté aussi
primitif, barbare et menteur a travers les ages, et dont la politique poursuit la
ruine de la France depuis toujours, quelles que soient les formes étatiques qu'il se
donne. Il faut voir dans le nazisme non un phénomeéne singulier, mais la plus
récente manifestation de cette politique de duplicité mortifére.

Cette conception de Thistoire explique la fréquence des adjectifs
« éternel » ou « naturel » appliqués a 'Allemagne ou aux Allemands tout au long
des Vues sur I'Europe. Ainsi, apres avoir affirmé que « la race, c'est la nature dans
Thomme » (p. 110), Suarés écrit que « I'invasion est 'élan naturel de I'Allemagne »
(p. 112). Il va donc jusqua postuler I'existence d'une « nature », ou d’une « race »
allemande, qui peut se reconnaitre a une propriété essentielle, le désir
irrépressible d’envahir les pays voisins. La « nature » est congue par lui comme le
contraire de « l'esprit». Elle n’est qu'un « dévorement éternel», ou encore un
« combat effrayant a4 qui se tuera le plus commodément », autrement dit, elle est
«boche » (p. 99). A ce régne de l'instinct sauvage et destructeur, soppose « 'esprit »,
condition indispensable du développement d'une société humaine et civilisée. Cest
en effet lui qui « purifie Thomme de ses tissus les moins nobles, et des servitudes
fatales, de la nature enfin» (p. 110). Un peuple incapable de spiritualiser, de
civiliser sa nature, se trouve voué a la barbarie. Accepter le postulat dune
« nature » allemande oblige a reconnaitre quHitler, en annexant les Sudétes ou
YAutriche, reste fidéle au génie atavique et sauvage de son peuple. Par ailleurs,
prétendre que la nature est « boche » signifie que I'Allemagne est par définition le
pays resté imperméable aux forces de V'esprit, englué dans ses instincts primaires.
La reconnaissance d'une «nature» allemande va de pair avec celle dune



« éternelle Allemagne » (p. 227), ou d’éternels Allemands, qui ne pourront cesser
d'étre « barbares, avant bien des siécles » (p. 149). Le propre d'une « nature », en
effet, est de persister dans son essence en dépit de tous les accidents survenus au
fil du temps, ou tout au moins de ne se modifier qu’avec la plus extréme lenteur.
Clest pourquoi les nazis n'ont rien qui puisse étonner un connaisseur de
I'Allemagne. Sous une apparence révolutionnaire, ils cachent mal le « Boche»
éternel dont ils manifestent dans toutes leurs actions la nature profonde.
Militarisme agressif, désir d’expansion, hostilité a la France, refus de 'Europe et
de l'universalisme catholique, repli sur la nation ou la race, rejet de ’humanisme :
toutes ces caractéristiques ne sont pas propres a I'Allemagne nazie, mais a
IAllemagne tout court.

De nombreuses pages des Vues sur I'Europe laissent ainsi penser que
la cible visée par Suarés est moins Hitler que I'éternel Allemand qu’il incarne.
Recherche des antécédents idéologiques du nazisme, considérations sur Thistoire
de I'Allemagne et ses motifs récurrents, références a la « nature » profonde de son
peuple, tous ces éléments tendent a faire oublier les hitlériens pour créer I'image
du Teuton éternel. Cependant, d’autres pages donnent une impression tout a fait
différente : Suarés y semble distinguer avec le plus grand scrupule les nazis des
Allemands.

En premier lieu, certains chapitres font 'éloge du haut degré de
civilisation atteint par I'Allemagne, qui se manifeste avant tout dans sa musique.
Ainsi, Suareés estime impossible de « réduire a un mot » ce grand pays de plusieurs
dizaines de millions dhommes :

Ny a-t-il pas dans ces grands nombres ce qu'on peut aimer le plus a
c6té de ce qu'on aime le moins, ce qu'il y a de plus rebutant et de plus admirable ?
Quelle meilleure vie ai-je connue que sept jours & Munich, en un temps lointain, sans
injure et sans haine, au sein de la musique ? Je me rappelle cette bonhomie, ce train

lent, heureux et plein des heures (...). (p. 276)

Ces lignes sont en contradiction flagrante avec la condamnation sans nuance, en
bloc, que Suarés porte par ailleurs sur les Allemands. Ici, il prend la peine d’établir
des distinctions précises. Si le nazisme est « ce qu'on aime le moins » en Allemagne,
ce pays est aussi « admirable » 4 bien des égards. En outre, il peut bien étre livré a
la barbarie hitlérienne depuis 1933, « en un temps lointain », il a été un havre de

paix et de bonheur, a la douceur de vivre sans pareille. On est donc bien loin des



invectives contre la barbarie innée des « Boches», éternel fléau de 1'Occident.
LAllemagne est maintenant décrite comme le berceau d’une civilisation qui a
trouvé le secret de la « bonhomie», et dont la quintessence s'exprime dans la
«musique ». Suares insiste a plusieurs reprises sur l'apport exceptionnel des
Allemands a la civilisation :

Pour ma part, musicien dés Yorigine, je n'ai rien mis plus haut que les grands
Allemands : comme des Grecs, je me suis nourri de Bach et de Wagner, de Goethe et
de Schopenhauer, de Mozart et de Beethoven (...).

Je ne suis donc pas suspect, si je reconnais dans l'Allemagne présente la

perfection de la Barbarie. (pp. 27-28)

Ici encore, une distinction est clairement établie entre « I'Allemagne présente »,
dominée par la « Barbarie » hitlérienne, et celle du passé, qui a donné naissance a
tant de génies incomparables, et notamment a tant de grands compositeurs. Pour
montrer I'importance qu'il attache a cette distinction, I'auteur se met lui-méme en
scéne, en utilisant quatre fois le pronom personnel « je ». Il ne se contente pas de
porter froidement un jugement objectif, mais exprime avec force une conviction qui
lui tient a cceur. C'est moins le chroniqueur politique qui parle que le « musicien »,
cest-a-dire 'homme pour qui la beauté et 'harmonie doivent sauver le monde. Ce
musicien reconnait avec enthousiasme ce que la civilisation doit aux Allemands.
Cependant, il suffit de penser 4 ce que ce « si grand peuple » (p. 312) est devenu
sous le nazisme pour que 'enthousiasme se change en douleur poignante :

Je me rappelle un Quatuor ravissant de Mozart. Et une profonde tristesse me
pénétre ; un flot de ténébres et de regrets m'envahit. Tant de génie et de force,
essentiels a la grandeur humaine, et dont je ne puis me passer ! Quoi ? et se peut-il ?

Et que la brute cruelle soit la plus forte ? Quelle douleur, quelle mélancolie. (p. 39)

On retrouve encore le théeme des deux Allemagne, celle de Mozart et celle de la
«brute cruelle ». Pourtant, les sentiments suscités par le contraste ont changé.
Certes, comme dans les deux exemples précédents, le pays du génie musical
provoque toujours le ravissement, mais celui des nazis rebute ici moins qu'il ne
navre. Le pamphlétaire semble avoir cédé la place au poéte élégiaque. Au lieu de
se répandre en invectives contre Hitler, Suares se laisse gagner par les « regrets »
et la « mélancolie ». Ce changement de ton correspond a une vision des choses
différente. Suarés ne se contente pas ici de concéder que 'Allemagne est a certains



égards admirable, bien qu’haissable a d’autres. Il semble dire que les Allemands,
« essentiels 4 la grandeur humaine », ont été accidentellement pervertis par Hitler.
Les trois interrogations successives traduisent l'incrédulité de lauteur devant
cette aberration.

Une fois admis le caractére aberrant du phénoméne nazi, il devient
possible d’'envisager la « rédemption» d'une Allemagne qui «trouve dans la
musique sa plus réelle harmonie » (p. 334)

En bien et en mal, la musique est 'aAme de 'Allemagne, la rangon de tous les
torts quelle fait 4 I'Europe, son excuse et sa justification. (...) Toute la puissance
élémentaire du peuple allemand nourrit le sentiment des grands musiciens et par 1a
se sublime (...).

La plus haute musique de l'Allemagne n'est rédemptrice que pour étre
profondément chrétienne. Cet accord sest fait dés lorigine, en Luther (..). (p.
334-335)

Suarés formule ici un double espoir. Tout d’abord, il croit en la possibilité dun
rachat de I'Allemagne. Certes, au moment ou il écrit, elle fait des « torts» a
FEurope parce que sa « puissance » se trouve mise au service de la barbarie nazie.
Mais peut-étre qu'a l'avenir, comme tant de fois par le passé, cette puissance
pourra de nouveau « se sublimer » dans les créations des grands génies musicaux
et ceuvrer ainsi pour « ’harmonie », au lieu de se faire I'instrument d’individus
nuisibles. Cet espoir est d’autant mieux permis que, « dés origine », 'Allemagne
manifeste dans sa musique la plus haute un «accord » avec le christianisme.
Lhitlérisme a bien stir coupé le peuple allemand des racines chrétiennes, en
rejetant toute forme d'universalisme pour se replier sur l'idéologie bornée de la
race. Toutefois, ce peuple renouera peut-étre un jour avec elles : il est possible
d’espérer que le nazisme n'est quune parenthése dans son histoire, et qu’il
retrouvera bientot la formule de son véritable génie, c'est-a-dire l'alliance de
Tharmonie et de 'Evangile.

Ce développement est en contradiction compléte avec les chapitres
cités précédemment, dans lesquels Suarés faisait de la «race» allemande
l'ennemie naturelle, éternelle, de «'esprit» et du christianisme, ou voyait en
Luther le précurseur d’Hitler. Il révele une conception des rapports entre
lAllemagne et le nazisme qui se traduit, en maints chapitres des Vues sur I'Europe,
par lusage de procédés rhétoriques récurrents. Tout d’abord, Suarés précise

parfois par une indication de temps qu'il s’en prend non a 'Allemagne en général,



mais a ce qu'elle est devenue depuis 1933. Cette indication peut prendre la forme
d’un adjectif, comme dans l'affirmation que « 'Allemagne présente est le peuple de
T'Antéchrist » (p. 65), ou d'un complément, par exemple lorsquil est question de
comparer «'Allemagne d’'Hitler» (p. 102) au Moloch antique, ou encore de
«Thorreur que '’Allemagne nous inspire depuis deux ans » (p. 27). Ensuite, comme
§'ll voulait mettre en évidence que sa haine de l'hitlérisme laissait intacte son
admiration pour l'Allemagne, Suares désigne souvent ce pays par ladjectif
substantivé « la Nazie ». Il écrit ainsi que pour « la Nazie, il n'y a point de genre
humain » (p. 301), ou que le « crime sans excuse d’Hitler et de la Nazie est d’avoir
retrempé ’homme allemand dans la race» (p. 137). Cet usage inhabituel du mot
indique implicitement que 'Allemagne, elle, avait produit une civilisation digne du
« genre humain », et qu’il a fallu la catastrophe du nazisme pour la ruiner.

Quelle est en fin de compte la cible visée par Suares dans les Vues sur
T’Europe ? Méme une lecture attentive ne permet sans doute pas de répondre a
cette question. De nombreux développements témoignent a coup sir d'une
hostilité viscérale a 'Allemagne « éternelle », a la « nature » du peuple allemand, et
tendent a prouver que le nazisme nest que le dernier avatar d'un génie
destructeur a 'ceuvre depuis les origines de T'histoire. Pourtant, d’autres passages
révelent un amour profond de I'Allemagne, une admiration passionnée pour la
grandeur de son peuple et de sa civilisation, et précisent que Suares « ne juge pas
I'Allemagne » (p. 233), seulement les nazis. Lhitlérisme apparait alors comme une
catastrophe inouie, interrompant le cours d’une histoire brillante.

Les Vues sur I'Europe sont donc un ouvrage rempli de contradictions.
Ces incohérences peuvent s'expliquer par les circonstances de sa rédaction. Le
livre, écrit « de 1929 a 1935 » (p. 5), n'a pas été congu comme un tout. Suarés y a
rassemblé des articles, des notes, des réflexions rédigés a des périodes différentes,
au gré des vicissitudes de la politique européenne. C’est un recueil divisé en cent
un chapitres, a l'organisation peu rigoureuse. Il n'est donc pas étonnant qu'on y
décele des redites, mais aussi des sautes d’humeur ou des changements d’opinion.
Les différences ne s'observent toutefois pas seulement d’'un chapitre a 'autre, mais
aussi jusqu'au cceur d'un méme paragraphe. Ainsi, au postulat que « Allemagne
est la premiére dans l'ordre de la matiére, elle se sert de toutes les puissances,
captées par l'esprit, contre I'esprit méme », succede quelques lignes plus loin celui
que « les Allemands de la Nazie rejettent la loi chrétienne et la souillent de leur
vomissement » (p. 138) : Suarés n’arrive pas a savoir il doit attribuer des qualités
générales a I'Allemagne, ou des propriétés particulieres aux nazis. Les
circonstances de la rédaction n'expliquent donc pas tout, et il faut recourir aussi a



la psychologie pour rendre compte des incohérences du texte. De méme qu'un
homme trahi par une femme a laquelle il est passionnément attaché ne sait plus
g'il Taime ou §'1l la hait, de méme, Suares a été bouleversé par l'avénement du
nazisme. Pouvait-il continuer a aimer I'Allemagne malgré Hitler? Les
contradictions des Vues sur I'Europe révélent sans doute son incapacité a trancher
la question et son profond désarroi: « Un si grand peuple quon voudrait aimer,
quon aime et qui se rend toujours haissable » (p. 313). Nulle formule ne traduit
mieux le déchirement de Suarés, son incapacité a envisager I'Allemagne nazie d'un
point de vue strictement rationnel, a en parler de fagon cohérente?.

Dans ces conditions, la nature méme des Vues sur I’Europe se trouve
remise en question. Le style en est certes furieusement pamphlétaire, mais que
penser d'un pamphlet dont la cible reste incertaine ? Si le lecteur se demande du
début a la fin §'il doit hair 'Allemagne en général, ou le nazisme en particulier,
c'est sans doute que l'auteur a raté sa satire. Cependant, on peut se dire aussi
quen fin de compte, les Vues sur I'Europe sont autre chose qu'un pamphlet. Les
invectives lancées par Suarés, notamment contre I'Allemagne ou I'Allemagne
nazie, semblent de fait étre le prétexte d’'un projet plus ambitieux : Pexposé d'un
idéal de civilisation.

3) Un essai sur la civilisation européenne

Si Suarés donne libre cours a sa verve rageuse de pamphlétaire, c’est avant
tout pour affirmer la nécessité de 'Thumanisme, comme le montrent les lignes
suivantes :

Les Allemands fondent leur doctrine et leur politique sur la biologie. Si les
tigres et les requins avaient un Décalogue, ce serait celui-la (...).

Pour 'homme vraiment humain, la morale est le tout de 'homme, fiit-ce contre
la nature. Qui invoque la biologie renie Thomme. La béte est 13, insatiable et

sanguinaire. (p. 271)

Icl se trouvent clairement formulées deux oppositions fondamentales pour la

5 A cette explication psychologique, sans doute faut-il en ajouter une dordre
conceptuel : la difficulté de Suarés a voir dans le totalitarisme du vingtiéme siécle un
phénomeéne spécifique. L'analyse des quelques pages consacrées a I'ltalie fasciste et &
I'Union Soviétique, qui excéde les limites de cet article, révéle les mémes hésitations
que les nombreux développements sur I'Allemagne nazie. Le régime de Mussolini ne
serait-il qu'un avatar de la Rome impériale, et le nouveau maitre du Kremlin un simple
héritier des tsars ? La réponse a ces questions reste elle aussi ambigué.



compréhension des Vues sur I’Europe celle de « ’homme » et de « la béte », celle de
la « morale » et de la « biologie ». Plus précisément, Suarés se fait le champion du
genre humain et de ses exigences morales, et son ouvrage peut étre lu comme un
appel a les défendre contre I'agression nazie et son racisme bestial.

D’aprés lui, le combat contre 'Allemagne hitlérienne est au premier
chef une lutte pour la survie de 'homme. Rien ne le montre mieux que les trés
nombreux noms d’animaux donnés aux Allemands tout au long du livre.
« Gorilles » (p. 102)¢ et « orang outang » (p. 139) révélent le caractére primitif des
nazis, la position trés basse qulils occupent sur l'échelle de I'évolution. Leur
caractére nuisible est illustré par leur assimilation a des «rats» (p. 20) ou au
« furet » (p. 69), quant au « chien enragé » (p. 17), a la « hyéne» (p. 151), aux
« chacals » (p. 224), 4 « Pours » (337) et aux « fauves » (264), leur férocité et Iappétit
qu’ils ont pour le sang ne sont plus a démontrer. Les Allemands prennent aussi la
forme du «pou» et du «termite» (p. 22), des «fourmis» (p. 264) et de la
« vermine » (269), insectes qui pullulent, détruisent et tuent. Ils se transforment
parfois en « bétail » (238) privé de liberté, obéissant au doigt et a Pceil. Il arrive
méme que I'animal devienne monstre : le nazi évoque « une espéce de loup garou,
dorangours, frére de Thircocerf ou de la tarasque» (p. 301). Ce bestiaire
impressionnant rappelle tout au long du livre que se battre contre I'Allemagne
nazie, cest se battre contre des bétes qui menacent 'humanité de régression a
I'état sauvage, voir d'extermination. Lopposition entre 'homme et la béte se
double de celle qui se trouve entre la civilisation et la barbarie. Dans la lutte qui se
déroule depuis 1933, « il s'agit désormais de savoir qui aura le dessus de l'effort
que le génie de I'Occident a tenté, depuis deux mille ans, pour n'étre pas barbare,
ou de la barbarie ressuscitée » (p. 314). Suarés insiste & maintes reprises sur la
gravité de la situation. Si 'Europe ne prend pas les mesures appropriées contre
« FAttila moderne » (p. 228) qu'est Hitler, contre « la perfection du Barbare » (p.
257) que représente le Nazi, un effort civilisateur de « deux mille ans » sera réduit
a néant. De méme que sous la poussée des Huns la civilisation romaine s’est
effondrée, de méme 'Allemagne hitlérienne menace de ruine tout ce que I'Occident
a construit au fil des siécles.

Quant a l'opposition établie entre la « morale » de Thumanité et la
«biologie» nazie, elle permet de comprendre ce que Suarés entend par
« civilisation ». Fondamentalement, c’est pour lui « un triomphe continuel de la vie
spirituelle sur la matiére » (p. 32), car « seule I'énergie spirituelle est de 'homme »

6 Nous n'indiquons qu'une référence par nom, méme s'il y en a plusieurs.



(p. 339). Or I'Allemagne nazie représente la négation par excellence de 'esprit, car
« son triomphe est celui de la matiere sous la forme la plus dégottante : la viande
qui s'adore elle-méme » (p. 32). Cette formule assassine raille « le mythe de la
race », autrement dit «la plus basse des idolatries matérialistes» (p. 37), qui
constitue le fondement de I'idéologie nazie. Quand bien méme la race ne serait pas
un mythe, « on ne se dégage jamais trop » d’elle, puisque « c’est la nature dans
I’homme », c'est-a-dire « la brute » (p. 110). En fondant leur politique sur le critére
biologique de la race, les nazis rendent '’homme a la cruauté originelle de la nature.
La civilisation réside avant tout dans les accomplissements moraux dus aux
efforts spirituels, elle doit se conquérir de haute lutte contre les résistances de la
matiére, les instincts de la nature, les violences de la brute. Elle ne peut donc étre
que le fruit d’'une « élite » (p. 23) : « les cités patriciennes ont tout créé » (p. 340). A
I'inverse, « la violence du nombre », loin de rien civiliser, provoque la « maladie »
que sont les « gros empires » (p. 340) : tous les dictateurs « flagornent toujours le
nombre» (p. 22), et Hitler ne peut se maintenir au pouvoir quen remuant la
tourbe des plus bas instincts.

Suares se déchaine contre I'Allemagne nazie, son culte bestial et
plébéien de la race, sa politique barbare de brutalité et d’agression, et fait ainsi
ressortir par contraste l'idéal qulil exprime avec force @ celui dune civilisation
humaniste, ou s’accomplissent I'esprit et la morale, fruit des efforts des meilleurs
d’entre les hommes. Lesprit qui doit guider leffort civilisateur se trouve lui aussi
défini avec précision : I'Allemagne est le « pays ou tout leffort de la morale
chrétienne, pendant deux mille ans, pour tirer Fhomme de la brute, est anéanti »
(p. 159). Cette définition résume I'un des thémes les plus importants des Vues sur
I'Europe: qui dit civilisation dit christianisme, et le christianisme a pour ennemi
mortel le nazisme. Ces deux propositions sont répétées sans cesse, sous des formes
variées, du début a la fin du livre.

Suareés insiste ainsi avec force sur le paganisme des nazis. A maintes
reprises, il fustige ces « brutes d’Odin » (p. 30), ces « Allemands d’Odin » (p. 102), ou
bien encore le « Dieu» qu’ils adorent et qu'on appelle « Odin ou Wotan ou Hitler »
(p. 103). Ces références continuelles a l'ancienne mythologie germanique ne
donnent pas seulement des nazis I'image d’une tribu primitive. Elles ont pour but
de faire comprendre au lecteur que la guerre qui menace Y'Europe « est entre
Jésus-Christ et Odin » (p. 314). Il faut donc « que la vie chrétienne se défende, en
tous lieux ; ou le géne d’Odin aura raison de I'espéce humaine » (pp. 251-252). Pour
Suares, les termes du choix sont clairs: soit I'antique Bible des Juifs et le
Décalogue de Moise, soit la « Bible sauvage » (p. 109) et antisémite qu'est Mein



Kampf et le « Décalogue d'Odin» (p. 104). La civilisation chrétienne, fondée sur
Pamour, la charité, la morale, le droit, doit prévaloir pour que survive '’humanité,
pour éviter le retour a la barbarie qui régnait il y a deux mille ans dans « la forét
de Teutobourg » (p. 109), avec son déchainement de haine, d’égoisme, d’injustice,
de force brute.

En outre, les nazis sont présentés comme une incarnation du
«démon », qui poursuit « 'anéantissement » de I'Evangile (330). En cherchant a
créer le surhomme, ils préparent I'avénement de « Antéchrist» (pp. 37 et 40).
Hitler a d’ailleurs été « prédit par I'Apocalypse », son accession au pouvoir est celle
de la « Béte » qui signifie la « fin » du monde civilisé (p. 192). Cette démonologie du
nazisme inscrit lhistoire de I'Allemagne dans l'eschatologie chrétienne. Suares
voit dans les Allemands de son époque l'incarnation du mal qui doit étre vaincu
pour que le bien, c'est-a-dire le message du Christ, puisse triompher et sauver
Phumanité. Selon lui, ce message est avant tout porté par le catholicisme. De ce
point de vue aussi, I'Allemagne, pays du protestantisme luthérien, mérite d’étre
condamnée. Luther a en effet créé un « Evangile allemand» (p. 33), a I'usage
particulier de son peuple, et coupé les ponts avec la papauté. Il a donc trahi la
vocation universelle du christianisme, qu'exprime par excellence T'Eglise
catholique. C’est pourquoi Suarés voit en Hitler un homme « du méme tonneau »
(p. 32) que Luther. En sacralisant la race, le chef nazi rejette lui aussi les valeurs
de l'universalisme catholique.

Civilisation contre barbarie, esprit chrétien contre nature paienne : tel
est enjeu du combat défini dans les Vues sur I’Europe. Un terme trés important
manque cependant encore pour bien comprendre l'idéal que Suarés appelle a
promouvoir et a défendre face a la menace mortelle du nazisme. Il s'agit de
I'Europe, ou de I'Occident. En effet, d'une part, « le coeur de la chrétienté, cest
I'Occident » (p. 309), et d’autre part, « avant le christianisme, il n'y a pas d’'Europe »
(p. 285). Par conséquent, 'anéantissement de Yesprit chrétien par lhitlérisme
signifierait la fin de I'Europe, a la fois création et bastion de I'Eglise. Cet
avertissement ne cesse de résonner au long des pages du livre: «le triomphe
d’'Hitler serait la mort de 'Occident » (p. 79), « l'empire des Bayouns est le chancre
de YEurope; elle en mourra, si elle ne s'en délivre» (p. 240). Les métaphores
utilisées pour décrire les nazis jouent un rdle capital dans I'exposé de cette thése.
Beaucoup d’entre elles ont pour effet de rejeter I'Allemagne d'Hitler hors de
I'Europe. Elle apparait ainsi comme un « Moloch antisémite» (p. 172), qui «a
ressuscité la politique de 'extermination, celle d’Assur et du monde antique » (p.
181). Ou encore, le nazisme devient un « Islam fondé par Hitler » (p. 46) et qui



divinise la race, « écumant Allah dont Hitler est le prophéte » (p. 147) ; par ailleurs,
Suarés raille « I'éternelle Allemagne, Islam du Nord» (p. 227). Quelle soit la
survivance barbare d’un orient cruel d’avant la Bible, celui des sacrifices humains
a Moloch et des massacres assyriens, ou bien une version nordique du monde
islamique, ennemi juré de la chrétienté pendant des siécles, 'Allemagne semble
ainsi un accident de la géographie, située en Europe mais étrangere a la
civilisation et 4 Yesprit de 'Occident. Suarés enfonce le clou en proposant sa propre
conception du rapport entre les peuples. Selon lui, « LEurope est le haut lieu de
I’homme blanc », car c’est 1a qu’il « a chargé le fardeau de la civilisation » (p. 338). A
I'époque, cette idée, déja en partie exprimée par Kipling, n’avait rien pour
surprendre. Suarés est lui aussi convaincu qu'il existe une « hiérarchie humaine »
(p. 97), et que la civilisation de ’homme blanc européen est supérieure aux autres.
Cependant, il exclut les nazis de cette humanité supérieure. Quand il ne fait pas
d’eux des bétes pures et simples, voici comment il les traite : « Montesquieu est
d’accord avec Platon, Antigone et Sophocle. Frick et Frock, Goebbels et Goering
avec le Papou, le cannibale et le gorille » {p. 304). Ou encore, Hitler et ses shires
deviennent des « Soulouques » (p. 32). Le rapprochement des nazis avec les Papous,
ou avec le dictateur haitien Soulouque, les retranche de ’'humanité européenne et
du groupe des hommes blancs. Convaincus d’étre les hérauts de la race supérieure,
ils se voient placés aussi bas que les peuples qu'ils méprisent le plus.

La satire de I'Allemagne nazie contribue ainsi a laffirmation
triomphante d'un idéal: celui de la civilisation occidentale, fille de lesprit du
christianisme et des efforts de 'homme blanc. En fin de compte, pour Suarés, un
seul nom suffit a exprimer cet idéal, la France. Plus précisément, « il y a I'Europe,
dont la France est l'esprit, la forme réelle et le signe. Et il y a 'Allemagne, qui est
la négation de I'Europe » (p. 130). Si la France peut incarner I'Europe a ce point et
apporter par conséquent le reméde au mal allemand, cest parce qu'elle est « la
nation par excellence et I'antidote de la race par mission » (p. 330). Selon Suarés,

La nation, telle qu'elle sest faite en France pour la premiére fois, est
indissolublement liée a la conscience chrétienne, a la justice universelle, a I'individu,
a la raison, bref a 'esprit et a la liberté de 'homme. La France ne se sépare jamais du

genre humain. (p. 330)

La nation ainsi congue ne s'oppose pas a d’autres nations en une
rivalité parfois violente, elle ne se replie pas sur ses particularismes pour rejeter
tout ce qui est étranger. Elle fournit le cadre institutionnel propice a



I'épanouissement spirituel dhommes libres, et les rend ainsi capables d’agir pour
le bien de 'humanité, conformément a I'idéal universaliste du christianisme. Les
«assises trés chrétiennes» de la France expliquent pourquoi elle a « réussi a
transposer les vertus de la Cité patricienne sur le plan du nombre» (p. 340),
contrairement aux autres empires : elle ceuvre pour tous les peuples, non pour elle
seule. Suarés n’a aucune sympathie pour le nationalisme promu par Dérouléde ou
Maurras. La nation a laquelle il se réfere est la grande espérance émancipatrice
au nom de laquelle les révolutionnaires de 1789 ont abattu 'ancien régime pour
ouvrir une ére nouvelle dans T'histoire du monde. Cest pourquoi

L'Afrique, les Antilles, I'Orient, les Noirs, les Rouges, les proscrits de toute la
planéte, et, d’'abord, le tombeau de Jésus-Christ, attendent de la France, et d'elle

uniquement, ce que jamais ne leur donnera I'Allemagne (...). (p. 326)

En se livrant tout entiére au racisme de la brute et a I'égoisme tribal,
I'Allemagne hitlérienne a renié I'idéal civilisateur et universel porté par la nation.
La France devient donc par excellence, et plus que jamais, le porte-flambeau de la
lutte contre cet empire maléfique. Le role de modele, voire de guide, qu'elle a pour
tache de jouer auprés des peuples moins civilisés s'en trouve confirmé, le devoir
qui lui incombe de défendre les valeurs de la morale chrétienne apparait plus
pressant encore.

Conclusion

Malgré la puissance agressive de leur style, les Vues sur I'Europe ne
sont pas un pamphlet convaincant, dans la mesure ou le lecteur ne cesse de se
demander si la cible visée par Suarés est IAllemagne éternelle ou V'Allemagne
nazie : rien ne permet de trancher la question de fagon catégorique. Plutot que
d’'un pamphlet, il s'agit peut-étre avant tout d'un manifeste, dans lequel se trouve
affirmé avec force un idéal: celui de la civilisation occidentale, fruit de lesprit
chrétien et des efforts de 'homme blanc, qui s'incarne dans la nation francaise
mais dont la vocation est universelle. Les invectives rageuses lancées contre le
racisme, l'égoisme, la bestialité, le paganisme des Allemands ou des nazis
contribuent a mettre en évidence, par contraste, cet idéal. On peut comprendre,
dans ces conditions, les vicissitudes connues par 'ouvrage depuis sa mise sous
presse. Dans les années 30, lextraordinaire violence de ses attaques contre
I'Allemagne pouvait sembler malvenue a beaucoup de Francais : ne fallait-il pas
avant tout chercher & apaiser Hitler pour éviter la guerre, et Suarés n'exagérait-il



pas en dépeignant le chancelier comme un fou furieux qui sapprétait a faire
disparaitre les juifs « par Pextermination » (p. 80) et & replonger I'Europe dans la
barbarie ? De ce point de vue, la clairvoyance de I'écrivain excédait celle de la
plupart de ses contemporains. Aujourd’hui, cependant, et sans méme parler de sa
tendance a réduire les Allemands a Hitler, maints aspects de son manifeste
paraissent difficiles a accepter : 'esprit chrétien pére de la civilisation occidentale?,
la France incarnation de I'Europe, la « hiérarchie humaine ». Comment concevoir,
par exemple, quon puisse a la fois se déchainer contre le racisme et
lantisémitisme, et affirmer haut et fort I'inégalité des civilisations, ou la
supériorité du christianisme sur le judaisme ? De nos jour comme 4 I'époque de
leur parution, quoique pour des raisons différentes, les Vues sur I'Europe sont
susceptibles de choquer. Leur caractére puissamment original et le talent de
Tauteur justifient pourtant a eux seuls qu'on les lise.

7 Et, par conséquent, la nécessité pour les juifs de disparaitre dans « la Cité céleste » (p.
80), en embrassant le christianisme, sils veulent rejoindre 'humanité civilisée. Il est
sans doute inutile de préciser que Suarés était d’origine juive.



