
 

Définition chez Simone WEIL 
―― Autour des « besoins de l’âme » ―― 

( Résumé ) 
 

                                             Hisashi SUEMATSU 
 

Dans l’Enracinement, œuvre des plus importantes que Simone Weil 
(1909-1943) a laissée, bien qu’inachevée,  l’auteur se sert sans nulle 
explication de vocables tels que âme, devoir éternel, obligation éternelle, 
destinée éternelle..., ce qui ne manquera pas de dérouter les lecteurs non 
initiés à l’écriture ni à la pensée de cet écrivain. En effet elle ne prend pas 
la peine d’expliquer le sens de ces mots, disons « abstraits » ； il semblerait 
que l’auteur implicitement pense que ses lecteurs comprendraient son 
langage. 

Ce qui crée un écart et certaines difficultés de compréhension entre le 
texte de Weil et les lecteurs, qui pourraient s’en être faites. En voici 
quelques unes : identification à l’auteur, qui l’exempterait de toute mise 
en question personnelle, indifférence « nominaliste » à la signification 
réelle concernant le monde et soi-même, et enfin rejet pur et simple de 
l’œuvre. Quant à nous, nous suivrons une méthode de lecture prudente, en 
essayant de ne pas cheminer trop hâtivement et de garder ouvertes les 
questions irrésolues, comme celui qui « marche[rait] dans la nuit, écrit 
Weil, sans guide, mais en pensant sans cesse à la direction qu’il veut suivre. 
» (O. C. V, 2, p. 118) 

Si la philosophe ne définit pas les mots, elle définit pourtant toujours 
par les mots les idées à construire. À ce propos, nous constaterons que la 
structure analytique de la définition « aristotélicienne » qui consiste à 
« name a bigger class within which that object fails, and then name 
something that distinguishes it from the rest of that class. » (R. Robinson, 
1972, p. 96), se retrouve chez elle, en quelque sorte, au niveau de la 
subdivision du « besoin de l’âme » (genre) en quinze types de « besoins de 
l’âme » (espèce), la caractéristique propre de ceux-ci constituant la 
differentia. À cette occasion nous ferons remarquer l’écart qu’a pris par 
rapport à celle-ci la notion saussurienne de « différence », chère, depuis, 
aux mouvements structuraliste et sémiologique. 
    Nous en viendrons ensuite aux questions relevant de la nécessité et 
de la possibilité d’une définition. À travers plusieurs textes que nous 
examinerons, nous verrrons apparaître divers problèmes : critique de K. 
Marx qui n’a pas défini, d’après elle, la notion de « classe sociale », 
existence des publications répréhensibles mais non formulables en 
langage juridique, difficulté de « traduire » en parole la vérité cachée, 
scission de la société française en deux classes : l’élite qui ignore la réalité 
et le peuple qui ne sait pas formuler. Au travers de cet examen, nous 
remarquerons enfin que c’est toujours l’opposition de deux réalités qui 
structure ces textes de Simone Weil. 
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はじめに 

« Besoin de l’âme » (魂の必要とするもの /事、魂にとって必要な事/もの)
の概念が、シモーヌ・ヴェイユ（Simone Weil, 1909-1943）の哲学にどのよ

うに導入されるのかを知るためには、『根づき』１のごく最初の部分を検討し

なければならない。これはシモーヌ・ヴェイユの残した最重要の文字通り哲

学的遺書と呼ぶことのできる著作の一つであり、形而上学から文明論、倫理

学から政治・社会批判および提言へと豊かな展開を見せる思想的作品である。

とはいえ、後半の特にその最後に置かれた――著書のじつに 2 分の 1 を占め

るー―「根こ（そ）ぎと国民」の章の構成は、相当に乱雑であることを認めな

ければならない。それに対して魂の必要物の主題は作品の出発点において最

も集中的にかつ最も完備した形で討論されている。パトリス・ロランはその

ことを、「『根づき』全体は、魂の必要とするものとの関連で考えられた文明

の構想の様相を呈している」2 と書いている。 
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I. 定義の有無 
 
 『人間存在に対する義務宣言へのプレュード』、いわゆる『根づき』は、見

出しのない書出しの部分 ―― いわば「序論」―― の後半から都合 15 にお

よぶ « besoins de l’âme » を語っている。しかし必要事のそれぞれについて

の議論に入る前に、著者はまず全体として魂の必要とするものとはいかなる

ものかを数頁にわたって考察する。 

 まず義務（obligation) と権利 (droit) とを比較して、前者の基本的な性

格を指摘する。 

  

        « あらゆる
．．．．

人間存在（tous les êtres humains）は、個人的ないし集

団的なあらゆる
．．．．

関係において、すべての
．．．．

人間存在たる者に対してある種

の義務によって結びつけられている。それが一個の人間存在であるとい

う事実によってのみそうなのであって、他の如何なる条件も介在する必

要はない »3。(強調点筆者) 

 

「あらゆる」（tous, toutes, tout）の示す全称性は、言うまでもなく義務自

体およびその主体である人間の例外の無い普遍性を強調するために、文体の

優美さへのごく普通のあるいは当然の配慮を考慮することなく反復されてい

るのである。こうして義務はいかなる事実的な状況（situation de fait）、たと

えば法律、慣習、社会構造、力関係、過去からの遺産、想定された歴史の方

向、協約などには依存しないという。この命題はしかし驚くべきいわば非常

識な逆説ではないだろうか。じっさい我々にとって、義務とは通常それら状

況のいずれかに由来するものではなかっただろうか。けれどもすでにそこに

おいて読者は、少なくともある読者たちは、困惑せざるを得ない発言に出会

うことになる。著者はこう断ずるのである。 

 
« この義務は永遠である。それは人間存在の永遠の運命に呼応する。

ただ人間存在のみが永遠の運命をもつ。 諸々の人間集団はそれをもたな

い。したがってそれらに対して永遠の直接的な義務は無い。人間存在で

ある限りにおける人間存在に対する義務のみが永遠なのである »4。 
  
義務に関する考察をもって事始めとし、そこから「魂の必要とするもの/事」
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の考察へと向かいたかった筆者の意向は、端緒からして遮られ、ここでいさ

さかの、実は長くなるおそれのある迂回を余儀なくされることになる。とい

うのもこの引用文において、筆者は、少なくとも筆者自身にとって決して自

明とは言えない用語に、そして納得することはもちろん理解することすら困

難な命題に直面しているからである。もちろん「永遠の」« éternelle »、「運

命」« destinée »、それらの形成する連辞「永遠の運命」や「永遠の義務」、そ

してそれらを用いた断定的な命題である。 
 
 

永遠をめぐるアポリア  
 

 実際、人口に膾炙したパスカルの一文 « Le silence éternel de ces espaces 
infinis m’effraie. » (これら無限空間の永遠の沈黙は私を恐怖させる)５を評し

ながら、« infini »とともに « éternel » は「非思惟 (non-pensée) の象徴であ

って」、詩にとってしか相応しくないと指摘し、この文は「一つの詩である。

思想ではない」６と断じた――語彙だけが問題ではない。名詞連辞の主部は、

６/８の句切れを有する疑似アレクサンドランを形成している――ヴァレリ

ーにたとえ賛同しないとしても、ヴェイユがこれらの表現をいかなる意味で

用いているかを明らかにしていないことは、少なくとも見落としてはならな

いのである。それだけではない。人間の条件の基本的な矛盾として、彼女は

同じ作品の中でこう書いてもいた。「この世界では決して義務（obligation）
とその対象との間に同等の規模は無い。義務は一つの無限（un infini）であ

るが、対象はそうではない」（op. cit., pp. 239-240 ; coll. « idées », p. 201）。
そしてその限りにおいては、ヴェイユにとって「永遠」はまた「無限」と同

義ではないにしても、少なくとも等価であると推測することが出来るだろう。 
 因みにヴェイユは、次のような、筆者がたまたま出会ったことのある「永

遠」の定義に賛同するのであろうか。まずボエティウスのそれ： « aeternitas 
est interminabilis vitae tota simul et perfecta possessio »7 に。『哲学の慰め』

の著者に続いて、アクイノのトマスはこの命題を神の永遠性の定義として引

用し検討している８。ヴェイユの文脈においても端的に神が、そしてむろん排

他的に神が語られていると言えるであろうか。 
そしてド・スボンド弁明の最後にモンテーニュが挙げる定義はどうなので

あろうか。「永遠なるもの、すなわち決して誕生をもたなかったし、終り（fin）
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をもつことも決してないであろうし、時（le temps）はそれにいかなる変様

（mutation）をももたらすことのないもの」９である。 『エセー』のそれは今

日多くの人々が抱く観念に近いのではあるまいか。じっさい、現代の或るフ

ランス語の辞典はほぼ同じように「初めも終りもない持続（durée）であって、

時のもたらすあらゆる決定を免れる」と説明している 10。これがたとえまた

ヴェイユの文脈での意味であったとしても、それでもってしかし「人間存在

の永遠の運命」が理解され、納得できるであろうか。幸いにも誕生し、情け

ないことに終りを免れ得ない存在者がいかにして終りなき義務や運命を有す

るというのか。じっさい、あの有名な章「哲学するとは死ぬことを学ぶこと

である」において、神学者のペルソーナを脱ぎ去って語るとき、ミシェルは

「我々が生まれることによって、我々に全ての物事の誕生がもたらされたよ

うに、死ぬことによって我々には全ての物事の死がもたらされることになる」

と言わざるを得なかったのである（Essais, op. cit., I, 19, pp, 93-94）。 

もう一つ、ヴァレリーの指摘に文字通りしたがって、思い出していただき

たいテクストがある。ランボーのある５音綴４行詩の、第 1 及び第 3 行に本

格的な脚韻をふんだ第一連―― 
 

« Elle est retrouvée. 
Quoi? ― L’Éternité. 
C’est la mer allée   
Avec le soleil »11． 

 
まず当初から素晴らしいイマージュだなどと言ってはなるまい。この「永遠」

を理解することを望むなら、まず少なくとも「太陽とともに行ってしまった

海」がもしかしたら文字通り何を意味するのかを考えてみる必要がある。そ

してそのうえでおそらく超越的に飛躍した転義によって「永遠」が形容する

物あるいは事を考えなければならないのである。しかしそれは間違いなく自

然景観に関係するに違いないのであって、ヴェイユの「永遠」とは何の関係

もないと思われる。 
   以上用例との対比によって、未だ漠然としたものではあれ、ヴェイユの用

いた語の意味の輪郭めいたものをある程度まで描くことは出来るのではある

まいか。「永遠（の）」とは、まずこの語が連辞を構成するところの名詞、「義
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務」、「運命」の性質から推して自然界にかかわる意味ではないということ、

次に理解困難な命題となるが、それは人間存在の終結性（finitude）と矛盾し

ないであろうこと、それ故に永遠・無限なる存在との何らかの関係は推測し

なければなるまいとしても、端的に神、そしてその「本質的」といわれる属

性の謂とは少なくともここでは言えないのではないかということ、である。 
 

＊ 
 

 問題の入口で、田中美知太郎先生の指摘を参照しよう。その最終講義のほ

とんど最後に至ってギリシア哲学者はこう語っている。 
  
       « 神とか或いは不死、魂の不死などということは、もう今日では問題

ではない、問題としては消えてしまっているというふうに考えられてい

ますが、しかし実は、形を変えて、やはり問題としてのこっているのであ

って、急にそれを、そういうものを、無視してしまう、なくしてしまう、

ということはできないのではないでしょうか。しかし実は ．．． »12。 
 
教授は当然、「しかし実は」に始まる内容を一貫して主張してきたのである。

ところでシモーヌ・ヴエイユの文章に触れたことのある者なら誰でも、この

人のテクストの場合には「形をかえて」どころか、「問題として残っている」

どころか、まさにそれらの事柄こそが、単純率直に問われ、何の躊躇いも遠

慮もなく、まともに論じられる現場であることを認めざるを得ないのである。

これまでの筆者の記述や引用においてもすでに「魂」が単純直截に主題であ

ったことは明らかである。 
しかし、「今日では問題ではない ．．．と考えられている」という印象なり

通念なりに田中教授が言及する時、それは決して日本国についてのみの観察

でもなければ、端的に哲学の研究に勤しむ人々のみを考えての評価でもある

まい。否むしろもっと全体的な、もしくは全般的な文化のあるいはいわゆる

知の動向なのではないだろうか。 
じっさい、ドゥニ・ドゥ・ルージュモンは『西欧における人間の冒険』の

中で、物理学者シュレーディンガーの告白を敷衍しながら、より直截的に、20 世

紀初頭このかた西欧において「物質」（matière）と「別の物」、あるいはエネルギ
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ーと何らかの波動（ondulation）との間のみならず、 
 

« また同じように生体（le vivant）と非生体 (l’inerte)、身体 (soma)と魂 
(psyché)、そしておそらく魂の神話と宇宙進化論 (cosmogonie) の間の

知解可能な境界も消えうせた »13 

 
と書いている。古来の「魂」に関する言説は、この著者自身にとってもまた「神

話」（mythe）に過ぎないのであろう。  
ともあれ、19 世紀、とりわけマルクス、ニーチェ、フロイト以降の西欧に

おける哲学や思想上の様々の流派のことを思い起こすならば、先に引用した

ギリシア哲学者と同じような評価をヴェイユ自身感じていなかったはずはな

いと思われるのである。とするならば、そのような世情に、もしくは哲学の

「常識的な」習慣に鑑みて、それなりに対処する仕方もあったのではないだ

ろうか。けれども、ヴァレリーの箴言を借用すれば、誰であれ人は「誰かの

ためにしか書くことはないし、一人以上のためにしか技巧を用いて書くこと

はない」14ところの文章を書きつつ、ヴェイユは自己以外の宛人を説得する配

慮を、何らかの技巧はむろん認めざるを得ないとしても、そもそも読者をし

て分からせるための慎重な、あるいは親切な導きの措置を講じようとしない

のである。これはどういうことなのであろうか。 
この疑問は、様々の種類の考察を促す事柄であると考えられるけれども、

少なくともまずは論理学の問題である。端的に定義について考察した著者を

参照することが適当であろう。リチャード・ロビンソンはその著書『定義』

の中で、« phlogiston » なる語を説明する辞典編集者を例にとって、次のよう

に指摘している。 
 
      « もし彼が（．．．）この語の意味するもの (thing) の存在を信じないの

であれば、彼はしばしばその疑念を表明する。こうして彼は語を「火の

想定された原因」と定義するであろう。 (．．．) この「想定された」

（supposed）なる語を « phlogiston » の意味の一部として取るならば、

それは定義をして誤った (false) ものにしてしまう。実際にはそれは、編

集者によるそんなものは無いという自分の意見を加えるやり方なのであ

る »15。 
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辞典編纂者について言われることは、何かについて誰かに語るあらゆる言

語使用者について多かれ少なかれ言うことが出来る。一見いわゆる――この

「いわゆる」なる語もまた同様の留保をつける用語である――客観的とされ

あるいはむしろ無人称的 (impersonnel) とされる陳述や説明の中に、話者の

主観的な判断は望むにせよ望まないにせよ介入し得るのである 16。 
 こうして続く著者の記述は、一方においてシモーヌの思想を性格づけずに

は措かない書き方を認知し識別することを可能にし、他方私たちにとっては

読みつつある自己自身におけるその意識の反応を自認する縁ともなる。そこ

には奇しくもヴェイユの言語使用に光を当てる事例が与えられているのであ

る。著者はこう書いている。 
  
       « 彼がそうするのは、我々はみな或る語の意味を学ぶや否や、そのよ

うなものが実際にあるのかどうかについて意見をもつことを望むからで

ある。彼がこの「想定された」なる語を省いて « soul » を単に「人の不

死の部分」（immortal part of man）と定義する時には、対照的に彼はそ

ういうものがあると信じていることを含意するのである »17。 
 
実際シモーヌ・ヴェイユが魂や永遠の運命をいかなる注釈も留保もつけず

に語るとき、読者はそれらの表現を前にしてたじろぎ、そういうものは真で

あるのかと自問する。しかし同時に翻って、語り手の方は「そういうものが

あると信じていることを含意する」書き方をしている、と認知してしまう。

ただしここに一言の注釈が必要になる。何故かと言えば、シモーヌは「魂」

については端的に語りつつも、その「不死」についてはむしろこれを否定す

る文章を残しているのである。人間の死について『根づき』の終わり近くで

著者は書いている。 
 

       « 天におけるその神秘的な意味が何であれ、この世においてそれは、

鋭敏な肉体と思惟からなる存在者の、欲望しかつ憎悪し、望みかつ怖れ、

欲しかつ欲しない存在者の、一個の無機物質の小さな堆積物への変形で

ある »18。 

 
迂闊な読みではシモーヌは、一種いわゆる唯物論の見解を単に表明している
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と受取られかねないが、それは「この世において」（ici-bas）に限定された表

現であって、天あるいは天上（ciel）に遠慮深くあるいは慎重に対比されてい

ることを見落とすわけにはゆかない。天についての言及は不確定な譲歩節で

しかないけれども。もう一つ注目に値するのは、ここでヴェイユが、思惟

（pensée）を名指していて、明示的には魂に言及していない点である。魂と

思惟との異同そして / または関係、これまた今は開いたまま残さざるを得ない

問題である。 
 しかし上の引用文に関してもこの微細な留保を過大評価することは賢明で

はないと思われる。それというのも、日々の感想や思索を書き付けた Cahier
（雑記帳）の一つに、「思惟」ではなく「魂」を主題とし、かついかなる譲歩

節も伴わない相似た文章が残されているからである。しかしながら他方では、

その文章そのものが、もしかしたら『根づき』の問題のテクストへの下書き

となったと想像することも出来そうなのである。もしそうであれば、留保の

介入には無視できない思索の展開、あるいはいわば一種の「背後の思想」が

想定されかねないであろう。ヴェイユはこう書き留めている。 
 
       « 死は完全に無化（anéantissement）として受取らなければならない。

魂の不死への信は有害（nuisible）である。魂を真に非物体的（incorporelle 
＝ 非身体的）なものと表象することは、我々の力の内には無いのだから。

それゆえこの信はじつは生の延長への信であって、死の効用を奪い去っ

てしまう »19。 
 
 不可知とされる神の存在に損得勘定にもとづいて賭けることを勧めるパス

カルの「賭」の議論 20への連想を禁じ得ない、いささか奇妙な論議ではある。

実際、有害であるか否かの考慮が、人の力の内に無いものについての決定を

左右すべきなのであろうか。いや逆にこうも考え得るのかもしれない。人間

の力のうちに無いものだから人には如何とも為しがたく、ゆえにせめてその

善用を図るべきなのだ、と。人の力の内にある「死の効用」（usage de la mort）
という考え方はヴェイユ独特の貴重な発想なのかもしれない。 
 ともあれ遺憾なことに、実に遺憾なことに、何のためらいもなしに魂や永

遠を論ずるヴェイユは、ロビンソンの挙げる語彙学者のケイスとは違って、

名の定義を行うことすらしない。あたかも誰もがこれらの語から一定の共通
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の事柄を了解するに違いないと考えてでもいるかのように。 
 
 

シモーヌ・ヴェイユをいかに読むか 
 

 この状況において、ヴェイユのテクストと読者との間には、必然的に一つ

の越えがたい隔たりが出来することになる。我々の出会った命題――義務は

永遠である。それは人間存在の永遠の運命に呼応する――や、むろん「魂」

に関する多くの記述が、さらに出現するであろう同様の幾多の命題が読者の

内におきかねない遠隔感である。そのとき読者には何ができるのであろうか。

もちろんある読者たちは、それら用語や表現の自分にとって少なくとも齟齬

をきたさないと思われる限りでの意味の内で、また文脈の要請にしたがって

テクストが理解できる、もしくは理解しなければならないと思われる意味を

そこに適用しつつ読み進むより他ないだろう。意味の輪郭を狭め可能な限り

明確にしつつ、つまり自己の理解に取捨あるいは調整や修正を加えつつ進む

のである。 
 でなければ二つあるいは三つに一つ。避けがたいディレンマに陥った私は

晦渋さの中に埋没して、自己自身の実は貴重なのかもしれない不審の念や疑

惑を括弧に入れて問うことをやめ、もしくは単純に無視して、自らシモーヌ

に劣らず分かっていると信じることに努め、あるいは最悪の場合には分かっ

ている振りをする。自己自身を空しくして彼女に自己同一化し、もしくはそ

のように信じることに努め、ついにはシモーヌに成り代わって語ってゆく。

さながら自らの言葉のごとくにである。引用できる短いアフォリスムならい

くらでも見つかる。無論それはある種の滑稽さを免れない――私はシモーヌ

ではないのだから――越えがたい隔絶から逃れる保身術であり、傲慢さと自

己欺瞞に 唆
そそのか

された演戯である。これまでにシモーヌ・ヴェイユを論じたい

くつかの「研究」において、（パスカルやルソー、プラトンあるいはサド侯爵

などの場合もそうだが）、もしかしたら時として見られたかと思われる言説の

在り方である。 
もっと別の読み方もある。それは心理的ないし意識的遠隔、つまり一種の

断固とした無関心、ノミナリスムの内に意図的に自己を閉込めてすべてを考

察し、「魂」にせよ「責任」にせよ、あるいは「根」にせよ「永遠」にせよ、

それら一切は人間を私を引込むものではなく、いわば現実とは無関係の意味
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作用を与えられた（例えば骨牌、トランプ、花札、タロカードの図案のよう

な）一種の符牒とみなし、それらの間の整合ないし不整合を見極めて、さな

がらゲームとして一つの言語体、体系を構築してゆくのである。あるいはま

た大きな岩石を切り刻んで任意の作品を浮出させる彫刻家に似ている。ヴェ

イユの表現、断定、否定は物事の真実にも読み手自身にも関わることの無い

原材料の塊であって、これを学者は芸術家よろしく選別し、 鑿をもって削り、

彫琢し、工夫を凝らして作品に変えてゆくのである。誰の作品にか？ もちろ

ん学者自身の作品に。しかし最後に、もう一つのもっと単純な清々しいレン

マもあろう。それは要するに自己とともに著者をも見限り、著者の思索との

関係の糸口である読みを単純率直に拒むことである。 
筆者はこれらいくつかの方針を潔しとせず、最初に述べたもう一つ別の可

能な道を自身に提案し選びたいと思う。疑問を無視して早急に断定しないよ

う、分かったと早合点しないように努めて、実際いみじくもモラリストが言

ったように「時には、選ばないことこそが良き選択なのである」21のだから。

慎重に少しずつ可能ならば自他の距離を埋めてゆく方法である。その控え目

な一例を筆者は「永遠をめぐるアポリア」において試みた。因みにこれはヴ

ェイユ自身の思い描く「夜、案内者なしに、しかし辿りゆくべき方向のこと

を絶えず考えながら独り歩む人の状況」に似たものではないだろうか。そし

て「このような旅人には大いに希望がある」22との承認の辞を著者は表明して

いたのである。 
 

＊ 
 

 さて、ヴェイユが語の定義をしないのは、この行為のもつ例えばある語に

ついてそれを知らない外国人に説明する時のような、いわば（児童）教育的

（pédagogique）な教示をそもそも不必要と見做しているからであるに違い

ない。そこから、この作家のテクストに見られる不親切さ、したがってある

種の難解さが由来することは確かである。 
 けれどもヴェイユは、語を規定する意味ではなく、語によって規定しかつ

構築せんとする思想については定義を行う。というより行わずには措かない。

そのことを文字によって明言することも少なくない。それはこの哲学作家に
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とって常に必須の掟であるために、後に見るように、それを怠った著者たち

（例えばある場合のマルクス）を非難することもある。魂にとって必要な物

事の研究に着手する旨宣言する個所を見なければならない。 
 

« 最初になすべき研究は、とヴェイユは書く、食物や睡眠や熱のよう

な身体の生にとっての必要物に対応する魂の生にとっての必要物の研究

である。それらを列挙し定義しなければならない »23。 
 
あらゆる « besoins de l’âme » におよぶ定義の必要性を明言するこの本質

的な個所に続いて、いくつかの特徴的な例を見ておこう。むろん最重要の概

念である「根づき」（enracinement）の例がある。これはテクストでは「魂の

必要」の最後、つまり第 15 番目に挙がっている。まさに “Last but not least” 
の教えの実行である。「根づきは人の魂のおそらく最も重要で最も知られてい

ない必要事である。定義することのもっとも困難なものの一つである」24 と

書き、続いて著者はまさしく定義を試みる。すなわち、 
 

« 人間存在は、過去のある種の宝と将来へのある種の予感とを生きた

ものとして保持している集団の存在（existence）への、現実的で活動的

で自然な参与（participation）によって根をもつ。場所や出生や職業、そ

して周囲の人々によって自動的にもたらされる自然な参与である。人間

存在はそれぞれ多様な根をもつ必要がある。彼はその道徳的、知的、霊

的生活のほぼ全てを、彼が自然に属するところの環境を介して受取る必

要がある »25。 
 

こうして「根づき」は一段落全体をもって定義を受ける。 
さらに一二の例を取上げる。既に予告において、また最重要の事項につい

て明言された以上、「定義する」とことさら言う必要はもはやなく、定義を実

行すれば済むのである。例えば列挙の冒頭に挙がる「秩序」（ordre）。そこに

語は現れないが、それなりの定義がなされることに変わりはない。言葉のエ

コノミーである。 
      

 « 魂の第一の必要、その永遠の運命にもっとも近い必要、それは秩序で

ある。即ち何人といえども、あるいくつかの義務を遂行するために別の

厳しい義務を侵犯せざるを得なくなることのないような社会関係の機構
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である »26。 
 

定義には、具体的な侵犯を例にとる更なる説明が１頁半にわたって続いてい

く。（むろん上記引用には我々を困惑させている用語が現われている。）第二

に名指されるのは「自由」である。 
 
       « 人間の魂に不可欠の食物は自由である。語の具体的な意味において

自由は選択の可能性に存する。もちろん現実的な可能性が問題である。

共同生活のある所ならどこでも、共益のために強いられる諸々の規則が

選択を制限することは避け得ない »27。 
 
「語の具体的な意味において」と書くからといって、ヴェイユは語の説明を

するわけではない。語の意味するところのもの、概念（concept）(ソシュー

ルのいわゆる「所記」« signifié » ）を定義するのである。 
 最後にもう一つ。「自由」に対しておそらくむしろ反対的な性格をもつかと

思われる必要物である服従（obéissance) を見ておこう。 
  
      « 服従は、とヴェイユは書く。人間の魂の生にかかわる必要事である。そ

れには 2 種類ある。確定された規則への服従と上長（chefs）とみなされ

る人への服従である。それは個々の受取る命令についてではなく、唯一

つ場合によって起こり得る良心の要請という留保の下に、一挙に付与さ

れる同意を前提とする »28。 
 
著者はなお同意（consentement）について、罰への危惧である卑屈さ（servilité 
=いわゆる奴隷根性）や褒賞の誘惑のように打算に由来する服従という誤解

の機先を制して真実の同意を強調している。 

 
 

用語についての注釈 
 

 二三の « besoins » の定義を参照したところで、しばし立ち止まって、用

語に関するいくつかの細かい点を注記しておきたい。 
1）« besoins de l’âme » について。 筆者はこの語を「魂の必要（物）/ (事)」
とか「魂にとっての必要（事）/（物）」と翻訳し表記してきた。ところでこ

れまで参照した用例で分かるように、それはいわゆる物体的ないし物質的な
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「物」「事物」（chose, res）ではなく、むしろ「事」「物事
ものごと

」（fait, factum）の

謂であることが分かる。 
2）同じく日本語への翻訳について。冨原眞弓氏による『根をもつこと』――

無論わが国で広く流通している翻訳であって、多くの読者や論者がこれに依

拠してきた貴重な仕事である――は、一貫して「欲求」と訳している。それ

が、もしかしたら機会になることも可能な誤解を避けるために、「秩序」の説

明に続いて、概念の特徴をより一般的に指摘する著者自身の文章を読んでお

くことが賢明であろう。すなわち「決してそれらを欲望（désirs）、移り気

（caprices）、気まぐれ (fantaisies)、悪癖 (vices) と混同してはならない」29。

つまり「欲求」なる語は場合によっては、排他的に主観ないし主体にのみ発

すると理解され得るために、上のような種々の情動の在り方と混同される恐

れ無しとはしないのである。もちろん著者自身の警告を心して忘れなければ

いささかの問題もないことは言うまでもない。 
3）魂の必要物を命名する文章の中で、シモーヌ・ヴェイユは頻繁に « besoin 
vital de l’âme humaine » のような語句を賓辞（属詞）あるいは主辞（主語）

として用いるのに 30、「自由」の提示においては「人の魂に不可欠の食物（une 
nourriture）」という表現を用いている。上に見た必要事の紛い物への注意を

のべる件でも同様である（p. 119）。食物が身体の生にとって必要であるとい

う自明の事実を踏まえて、類比―― 
 

身体 : 食物 = 魂：X 
 

――を利用した隠喩である。こうして「X は魂の食物である」と言われるの

である 31。「食物」はそこで魂の生にとって不可欠のもの « besoin vital » の
象徴なのである。これは枚挙されるあらゆる必要事を意味する主辞ともなれ

ば賓辞ともなり得る。上に指摘したように、それが厳密な意味では「欲求」

ではなく、まずは一義的に「必要」であることも了解されるだろう。 
4）ちなみに、作品のほとんど冒頭から、そしてかなりしばしば散見すること

になる食物とその欠乏の事例が、必要物の列挙に先立つ一つの段落で話題に

なっている。そこでヴェイユはキリストによる食物を用いた発言を引用する。

あらゆるキリスト教徒がいつの日かこう言われ兼ねないことを知っていると

して、キリストによるという言葉を引用している。「私は空腹だった。だがお
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前（tu）は私に食べるものを与えてくれなかった」。この文につけたシュナヴ

ィエによる注釈はマタイによる福音書（XXV, 35）を参照指示している（op. 
cit., p. 114, n. 2）。だがこの記憶によって引用されたに相違ない福音書の文章

は、実は肯定文：« Car j’ai eu faim et vous m’avez donné à manger. »32 なので

ある。この奇妙な「引用」――二人称複数から単数への、それとともに感謝

から非難への変換――この記憶違い lapsus memoriae は精神分析にとって一

つの貴重な対象ではないだろうか 33。 
けれども速断はすまい。これは « lapsus » などではない。著者はこれを

常に同じ形で用いてはいないからである。じっさいそれは疑問の形でも引用

されるし（Cahier VI, dans Œuvres, Gallimard, coll. « Quarto », 1999, p. 904）、
肯定文でも参照されるのである（Ibid., p. 912）。こうして自在に変形を加え

ての利用は、この思想家にとって聖句とは何であったかについて夢想させず

には措かない。それは恭しく崇敬すべき金科玉条ではなく、――もしそうな

ら一言一句 « ne varietur » であろう――、またそこに充満していると信じら

れる意味を解釈によって析出すべき対象でもなく、――もしそうなら用語の

フィロロジーを踏まえた精緻な吟味分析、文脈の考慮、他の文献とのテクス

ト間の関係の調査などがなされよう――、むしろ自己自身の思索の、類稀で

はあれそれ以上の物ではない「材料」であったのではないか（なお Cahier に
ついては後に注記する）。 
ともかくしかし、シモーヌ・ヴェイユにおけるこのテーマおよびそれに随

伴する義務観の発想の特権的な源泉は、少なくとも「福音書」におけるパン

のトポスにあると推論することが出来る。さらに労働者たちへの教養教育の

必要とその方法を考察する件には次のテクストも見られる。 
 

« 少なくともそれはキリスト教徒たちにとっては一つの信仰箇条であ

る筈である。もし彼らが、真実は福音書がパンに譬えるところの純粋な

善の一つであること、そしてパンを求める者は石ころを受取りはしない

ことを思い出すならば »34。 
 

（当の文化において）優れて食物を代表するパンがまた必要物の象徴となり

――二重の提喩――、他方必要物は充足される時には良きもの、善と呼ばれ

ることを思い出そう。それに真実 « la vérité » はまた魂の必要事として第 14
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番目に提出されることを予告しておく。 
 
 

II. 定義のシステム――「種差」から「差異」へ 
 
 ところで定義に関しては、古典的な一つの方式があることは周知の事実で

ある。アリストテレス哲学から中世ヨーロッパを通じて現在まで行われてき

た、例えば「人間は理性的な動物である」とか「人間は言葉をもつ動物であ

る」といった命題がそれを実現している。『定義』の著者はそれを次のように

説明している。 
 

« ある語がいかなる特定の対象（specific object）を意味するかを示す

ために、その対象がその内にある（falls within）ところのより大きな部類 
(class) を名指し、次いでそれを当の部類の残余（rest）から区別する何

かを名指すのである »35。 
 
つまり定義さるべきものの属する類（genus）の名である「動物」を与え、そ

れの有する同じ類に属する他の物との違いを意味する語「理性的な」とか「言

葉をもつ」とかを伴わせるのである。後者は « differentia »「種差」と呼ばれ

る。 
  いくつかの定義の方法――同義語、総合的、包含的、外延的、実物表示、

規則提示――を枚挙し36、それぞれの長所や短所を吟味する著者は、問題の方

式を「分析的方法」（Method of Analysis）と呼び、一方ではこれは広く行わ

れ、あらゆる方式のうちで最上のものと感じられていて、それ以外の方法を

定義とは見做さない人々もいるけれども、他方でそれは過度に思惟の努力

（extra effort of thought）を要求するし、あらゆる語、例えばその分析（analysis）
が知られる前の「水」もそうであったように、「ブルー」、「ジュリアス・シー

ザー」などには利用できないという（p. 97）。 
 ところでヴェイユが端的に奴隷制に関する件でアリストテレスを非難し、

また『詩学』に関してか否かは定かでないが、その「無実の者の蒙る苦しみ

の規則」とやらについて「絶対に間違っている」と判定し、さらに思想的に

より大きな文脈では、その哲学がローマ帝国の思潮とともに、スコラ哲学を
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通じてカトリック教の教えに流入し、これを変様したことを酷く憤っている

事実（例えばネオトミストの一人ジャック・マリタン批判）から、リュケイ

オンの哲学者を高く評価しないことは知られている 37。そして彼女が定義と

か伝達などの問題系でこれを参照したという証拠は、文字の上でこれを確認

することはできないと思われる。実際、彼女が魂にとっての必要事を語ると

き、定義の必要性の確信はすでに見たように明白であるとはいえ、それにつ

いての方法論的な反省や考察は、筆者の知る限り現れることは無い。それゆ

え、もしかしたらこの「分析的な」方法はヴェイユにとって埒外なのであろ

うと推測されるかもしれない。 
 だがそんなことはない。実際には、それはシモーヌ・ヴェイユの思索にと

って無縁でないどころか、暗黙に当然のこととして実行されていることに気

付かなければならない。列挙される 15 におよぶ « besoins » の各々の項にお

いてではなく、論理的に一段高いレヴェルにおいてである。類概念――それ

は単数で定冠詞付きの « le besoin de l’âme » と表記され得るだろう――に発

して、いわばより特定の必要事である諸概念への分化、特化の段階において

作動しているのである。そして各々の必要事の必要性の説明・定義がいわば

種差を構成し、こうしてある意味で種が成立するのである。 
 シモーヌ・ヴェイユにおけるこの方式の実践について若干の指摘を行うか

らといって、筆者にはアリストテレスの不易性を確認するつもり――愚かし

い思い付きではないだろうか――などは無く、同様にまた、しばしばプラト

ンを引合いに出す人についての一つの逆説と受取られかねない指摘、彼女が

実際にはアリストテレスの徒でもあったことを主張するためでもない。ただ

若干の事実を観察し確認したいと思うのである。 
 先ず言わなければならないのは、定義の著者も指摘しているように、類、

種、種差は「念入りで負担の多い」いわば学術的なシステムである。ところ

で一般に世に行われる多くの区分、分割や分類には、この厳格な体系、論理

的な序列を必ずしももたない « différence » が、少なくとも暗黙には必然的

に同伴するという事実がある。逆もまた真で、違いが無ければいかなる区分

も分割もあり得ない。じっさい識別するということを知らない思想なるもの

はあるまい。あるいは思想ではあるまい。思想たるものは、少なくとも暗黙

の了解のもとに「違い」を切っ掛けとして展開されるのではないだろうか。
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通時的な違いであるにせよ共時的なそれであるにせよ。前者の場合にはしば

しば、テクスト上の物理的な前 / 後――ほぼ意味論上の先 / 後に対応する―

―は関連とともに移行を示す手続きである « transition »38 によって、後

者の場合にはそれは、例えば間もなく見ることになる枝分かれによって分節

される。 
 とはいえあまりにも頻繁な分割を設けたテクストは、パスカルがピエール・

シャロン（Pierre Charron、1541-1603）の『知慧論』について批評している

ように 39、かえって「気を滅入らせ不快にする」ことになり兼ねない。読者

はいわば道に迷って、――いささか類似の状況を生み出すのは『千一夜物語』

における物語の生成の仕組みであろう――自分が思想の構成ないし体系のど

こを動いているのか杳としてわからなくなり、したがって同時に思想そのも

のの形をも見失ってしまうからである。 
 対照的に、ここでよく知られた例を挙げれば、とりわけアウグスティーヌ

スを信奉しデカルトにも従ったアルノオとニコルは、『論理学もしくは思考

術』の中で「実体」を 2 種類、即ち思惟実体 « substance pensante » と延長

実体 « substance étendue » とに分割し 40、分岐した枝の各々にそれぞれ種差

を与えている。しかしこの例のように、相反する二つの種差を判別のために

明言することは必ずしも不可欠ではない。一方が明晰判明であれば、それの

欠如もしくは否定は、これまた一つの歴
れっき

とした種差になり得るからである。 

 ところで、20 世紀の後半以後、構造主義そして記号論の流行と相俟って、

まさに « différence » という考え方の流行の源の一つとなったソスュールは、

記号に関する考察の節において次のように指摘していた。 
 

« 以上先立つすべては「言語においては « différences » しかない」と

言うに等しい。その上、一般に « différence » はポジティフな用語を前

提としていて、それらの間に差異は成立する。けれども言語においては

「ポジティフな用語なき」差異 « différences » しか無いのである »41。

（原文の斜字は鉤括弧に変えている） 

 
ご覧のように « différence » は孤立して用いられている。そして周知のよう

にこれは我国では単に「差異」と訳されてきている。そこには種差のもって

いた類、種との概念上の関連はいささかも無く、もはや対象を分類システム
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の中に位置づけることはない。敢えて逆説的な言い方をすれば、語義は構造

的なものから孤的なものへと転移し、従ってそれが定義において演じていた

分析的な効力も失ったのである。この事実に関する限り、ソスュール言語学

の古典的な哲学からの離脱は明らかである。孤立しているがゆえにその反面、

取分けても構造主義者や記号論者にとって使い勝手の良い一種の常套的な道

具となったことが了解される。 
 さて我々にとっては、ソスュールの指摘する「一般に」が問題であって、

特殊的に言語についてのラディカルな断言を考慮することはない。けれども

言語学者の使用する用語からの示唆で、上記『論理学』の挙げる例について

さらに一言注釈を行うことにする。そこに見られる二通りの種差は、著者た

ちの意味においては互いにポジティフ / ネガティフの関係にあって、一方が

ポジティフ（例えば「思惟する」）であれば、その限りにおいて他方はその欠

如ないし否定（つまり「思惟しない」）となる。逆もまた真で、それが否定的、

例えば「物体的ではない」ならば、他方は肯定「物体的である」という二律

背反を形成するのである。 
 このいわば理想的な二元性は、二項の間に別の事項、例えば正数 / 負数の

間のゼロのように中間項が、あるいは反対的な意味をもつ多くの対をなす形

容詞（たとえば大/小、上/下、長/短、明/暗...）の場合のように、二つの間に

漸次的な程度ないし段階が無数にあって、三項もしくは多項への分割が可能

（あるいは逆に経験的に不可能）になる場合にはむろん成立しない。15 にお

よぶ様々のタイプ――そこでは厳密な概念である「種」（espèces）なる用語

は避ける理由がある――の存在を語る思想については言うまでもない。それ

らのタイプにおいてはゆえに、種と種とのそれとは別の関係が問われて然る

べきなのである。というのも例えば、共通の基盤を有する複数のタイプがあ

るし、その段階内部で明白に類・種の関係を前提とした二つのタイプ（たと

えば「自由」/「表現の自由」）もある。しかしシモーヌ・ヴェイユ自身が格

別に気付かせるのは一つの逆説的な関係である。すなわち多くの場合、ある

タイプと別のあるタイプとが意味つまりその資質においては反対的であって、

しかもそれら二つは互いに反撥し合いまたは破壊し合うのではなく、むしろ

互いをパートナーとして必要とし、両者はある対性（couplage）を形成する

という独特の関係にあるというのである。筆者はすでに「自由」/「服従」の
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ケイスを示唆した（supra, p. 51)。この問題については稿を改めて吟味するこ

とが適当であろう。定義の構成についての考察は以上をもってお開きとする。 
 
 

III. 定義の可能性と必要性 
  
  しかし筆者は定義の必要性と不必要、そして可能性と不可能の問題はまだ

問うていない。ヴェイユが、必ずしも常にいわばユークリッド幾何学におけ

るように至る所でまず定義を行うわけではないことを我々は知っている。必

要性や可能性に端的にかかわるいくつかのヴェイユのテクストを検討しなけ

ればならない。そしてそこでは、上に定義した単独の、孤立した差異の思想

が頻出することになる。ソシュールとは無関係に、ここで問う問題において

は二つの事態の比較が常に問題になるのである。これをこれであると言うた

めには、これはあれではないと言うことも無駄ではないからである。 
まず出発点として、定義なしには理解することの困難な観念の場合には、

当然のことながら定義は不可欠であることを主張する文章（Texte 1）がある。

「階級」（classe sociale）の観念の扱いをめぐってカール・マルクスを批判す

る件の一つである。 
 

T.１ « 自分の体系全体をそれによって基礎づけているマルクスは、そ

れを定義すべく努めることも単に研究すべく努めることすら決してなかっ

た。社会階級に関して彼の諸々の著作から引出しうる唯一の情報は、そ

れが闘うものであるということだけである。それだけでは十分でない。

これは言葉で定義され得なくとも思惟にとっては明晰であるような観念

の一つでもない »42。 
 

 ヴェイユのマルクス評価という興味をそそる主題の一面が現われているの

だが、その件に立入る暇はない。それにこの、ヴェイユにおいて頻繁な断定

的な言明の一つには、マルクスのテクストを用いた例証は伴っていない。こ

こで我々にとって重要なのはしかし、一方で定義の重要性を強調しながら、

他方にはこれをあらゆる観念について主張するわけではないという指摘であ

る。定義され得ず « sans pouvoir être définies en paroles »、しかも思惟にと
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って明晰な観念もあるという命題である。ただし残念ながら、例によって例

のごとく著者はそのような観念の例を挙げていない。しかも依然として「階

級」とかその類の観念を考え続けているのか、「定義なしにそれを知解

(la concevoir) したり感じたり (la sentir) するのは、定義することより困難

である」（ibid.）との文をもって段落を結んでいるのである。要するに例え

ば「階級」の観念（notion）には定義の必要があるし、かつ定義することは 
(それを望みさえすれば) 相対的に容易、つまり可能であるというのであ

る。 
二種類の観念は、共時的に対立を示す次のような枝分かれを形成する : 

 
定義なしの知解は困難（定義は相対的に容易） 

T. 1 観念         
          定義され得なくとも明晰な観念 
 
そして二つの枝のそれぞれの差異は互いに反対的であり、一方が正なら他方

は負であるという関係にある。 
 ところで T. 1 における「定義され得なくとも思惟にとって明晰な観念」の

例証の不在を代補するような指摘を、ヴェイユは第 IX の魂の必要事「意見表

明の自由」の件で挙げている。一方に出版のように社会性をもち是非が問わ

れ得る行為の領域と、他方にはそれとは絶対的に峻別して、知性発揮の自由

や訓練を目的とする匿名による探索の叢書を創設してはどうかと提言する文

脈で、作者は次の文章を書いている。 
 

T. 2-1 « 二つの領域の判別、すなわち [社会性を有する] 行為の外に

ある領域と［社会性を有する］行為に属する領域との判別は、法律言語

で紙上に定式化する (formuler en langage juridique) ことは不可能であ

る。しかしそのことは判別が完全に明白であることを妨げるものではな

い。これら二つの領域の分離は、やってのける意志さえ十分に強ければ、

事実上 (en fait) 確定することは容易である »43 。 
 
 じっさい識別は完璧に可能である。それも言語による識別が。事実ヴェイ

ユは日刊や週刊の刊行物が全体として第二の部類に属することは明白である、
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と言う。なぜかといえばそれらは社会集団の最中で「ある種のものの考え方

を生み出す光源だからである」（ibid.）。この社会的な機能を放棄する雑誌の

みが第一の類に属し得るのであって、「全的な自由を」享受することが出来る

として、仮想の在り方を現実に対峙させる。つまり文筆家としてのヴェイユ

は二つの部類の明白な判別を他ならぬ当の文章において実現しているのであ

る。このテクスト（T. 2-1）を先に見たテクスト（T. 1）に比較するならば、

二つの領域の判別は定義なしに完全に明白であるとする限りにおいて、前者

は後者最後の文の挙げる事態に整合する。 
ところでしかし、T. 2-1 は二つの部類の判別を法律

．．
言語で定式化すること

はできない、と明言する。どういうことなのか。この主張の理由を考えるた

めには、概括的に語るこの文章に続いて、同じ趣旨の議論の適用ないし発展

として優れて現実的なジャンルである文学、とくにアンドレ・ジッドや超現

実主義者たちの事例を挙げる箇所が参考になると思われる。作家と作品の関

係、そしてそれら双方のもち得る道徳性や合法性との関係をめぐって処罰を

制度化することの妥当性を問う文章である。そこには一つ二つの条件が課さ

れる。ある作家が「法的に認められた道徳の原則に反する文書」を公刊した

場合、もし彼が「世論をみちびく影響力をもつ」に充分の知名度を有するの

であれば、作家はその文書の思想が「自分の立場」ではないことを公に知ら

せなければならないという。もしそれを拒んだり詐ったりした場合には、そ

の人物は処罰の対象になるというのである。そこで作者はこう書いている。 
 

T. 2-2 « そこでもまた法律的定義（définition juridique）は不可能

である。しかし諸々の事実を判別するのは実際的に困難ではない。法

（loi）の至上権を法律上の定式で（en formules juridiques）表現され得

る事柄の領域に制限する理由は全くない »44。 
 
法的な定義が不可能である理由として、上に言及したように条件には二通

りのいずれも程度にかかわる事情があることが考えられる。一方に知名度の

評価であり、他方に違反の程度の認知である。じっさい世論への感化および

道徳的ないし法律上の違反をそのレヴェルや性質や程度について精密に測定

できるだろうか。それを超える場合には処罰の対象になるという一定の基準

を文字で規定することができるだろうか。 
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 翻ってヴェイユは、二つの領域の判別は「完全に明白である」（T. 2-1）と

か「諸々の事実を判別する（discerner）のは実際的に困難ではない」（T. 2-2）
と書いている。そのことが認められるとしても、法律言語での定義が不可能

である限り、彼女の希望にもかかわらず、道徳上の非難や弾劾は世論におい

て可能であり必要であるとしても、法的な規制を設けることが出来ないこと

は言うまでもない。 
 T. 2 もまた二分法による枝分かれを見せている。 
 
            判別は明白 
  T. 2-1 領域     
            法的言語での定式化は不可能 
 

判別は困難ではない 
  T. 2-2 事実     
            法的定義 (définition juridique) は不可能 
 
領域の外延は事実の全体であるからして、T. 2 の二つのテクストは相似ない

し相同を形成することが判明する。そして両テクストの比較によって、そこ

での二通りの語彙：« formuler, formulation » と « définir, définition » との

等価性を確認することも出来る。 
 さて、これまで見てきた二三の文章にいわば底流として潜在しているがゆ

えに問われて然るべき問題がある。すなわち言語の問題である。ヴェイユは

「言葉で定義され得なくとも思惟にとって明晰な観念がある」（T. 1）とか、

二つの領域の分離は「事実上」（en fait）容易に確定できる (T. 2-1) とか「事

実の判別」は困難ではない（T. 2-2）とか、再三にわたって言語に表現され

ず、したがってまた論証もあり得ない思惟の効力を肯定している。これら「事

実」にかかわる表現をそれを限定している文脈から切断するのは正しい読み

ではないにしても、少なくともここで言語と思惟との関係が問われなければ

ならないことを見過ごしてはなるまい。 
 実際、ヴェイユはこれら二項と更に行動との関係に関する断章を残しても

いる。遺著『ロンドン文書』に収録された、したがって、その書は（現在の
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ところその唯一の版である「希望叢書版」が、文献批判の要素を全くもたな

い出版であるために）、どういう性格のものか必ずしも明らかにされていな

いものの、『根づき』と同時期のテクストであることは疑えず、したがって

『根づき』に少なくとも思想的に（もしかしたら生成的にも）連帯すると推

測できるところの、「教義の基礎に関する素描」と題された1頁足らずの断片

テクストである。正確な教義といえどもその実践は困難を伴うが、そこには

まず言語の障碍があるという。 
 

T. 3-1  « ．．．けれども第一の困難は語にある。真実はあらゆる人間の

心の奥底にある。だがあまりにも深く隠されているために、それは言語

に翻訳されにくい。人々は余りにも語を必要とするために、ことばで表

現されない思惟は、その事実によって行動において実現される

（s’accomplir）力をもたない »45。 

 
用語の問題から始めてこの文章を画する二三の特徴を観察しよう。まず真

実（la vérité：真理）は「あらゆる人間」（tout homme）――全称命題――の

心の中にあると言う。この「心」は周知のように古典的な比喩表現であって、

心臓を意味しない。そして体積を有しないものと了解されているにもかかわ

らず、これまたあたかもそれがあったかのごとく「奥底に」（au fond du cœur）
という指定を受けている。しかも「極めて深く隠されて」（si profondément 
cachée）。以上二三の例はまずは一見してかなり陳腐な印象をあたえるため

に、いささか戸惑わせる言葉遣いである。他方著者は、「真実」が、それによ

ってそこにおいて表現され得るでもあろうところのものをいくつかの語で言

い換えている。すなわち語（mots）、言語 (langage)、ことば (parole) であ

る。構文上では「真実」の占める位置にはまた「思惟」が置かれていること

も見落としてはならない。最後に「心」は『根づき』で頻繁に出現した「魂」

の謂なのであろうか。 
さて、真実ないし思惟を言語で表現することを著者が « traduire » (翻訳す

る) と呼んでいる事実にもひとこと注釈することは無駄ではあるまい。この

用語の言語学的ないし記号論的な意味は、周知のようにヤコブソンが指摘し

た次の 3 通りに考えられる。 
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                    a) 同一言語内での翻訳（intralingual）: rewording. 
               b) 複数言語間での翻訳（interlingual）: translation proper． 
                c) 記号体系間での翻訳（intersemiotic）: transmutation46. 

 
いずれもすでに表出されたものの別のものへの「再表現」ないし「表現し

直し」であることに変わりはない。それに対して T. 3-1 において著者の言う

「翻訳」は、認識論的にそれらに先行する知性の行為――文章内でのヴェイ

ユ自身の語では「表現する」（exprimer）――に対応する。それは現在でもそ

れほど珍しい用法ではないけれども、ジャン・グロンダンも指摘しているよ

うに 47、歴史的には古代ギリシアにおける « hermèneúein » の考え方に由来

する。ヴェイユのいわゆる真実ないし思惟は、言語に先立つところの、した

がって言語ではない何かということになるのだろうか。しかし言葉で表現さ

れていない思惟、言語外ないし言語以前の思惟とはいかなるものであり得る

のだろうか。これはヴェイユ哲学の内包する一つの問題として指摘しておき

たい。 
 言語への真実の翻訳について、ヴェイユはそれを不可能であるというので

はないが、困難であると言う。そして言語に表現されない真実ないし思惟は

無力であるとも言う。(表現されたからといってそれが必ず行為として実現さ

れるわけではない)。記号論の領域にとどまって指摘しなければならないの

は、そもそも何らかの仕方で表現されない限り、他者とのコミュニケイショ

ンは成立しないという自明の事実である。心の奥底に留まる真実が、その限

りで本人自身にとって無力であるとすれば、まして他人との関係において何

をかいわんやである。 
 「翻訳」の困難をある一般性をもって指摘する T. 3-1 に対して、これまた

最晩年の論考である「ぺルソンヌと聖なるもの」は、言語表現の可能性をめ

ぐって、人間社会の観察に由来する一つの受難的な区分を導入する。それは

政治にかかわる提言となる。 
 
T. 3-2 « 不可欠にして人間たちを救うでもあろう多くの真実（．．．）

が言われることはない。それらを言い（dire）得るでもあろう人々は、そ

れらを定式化する（formuler）ことが出来ない。それらを定式化できるで

もあろう人々はそれらを言い得ない。この不幸の治療法（le remède à ce 
mal=防止策）は真実の政治にとって緊急な問題の一つではないだろうか 
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»48。   
 

このテクストは端的にフランス語の二つの動詞 « dire » と « formuler » 
の意味および語用論的差異に基づいて、人々の間に見られる知的・社会的断

層の存在を指摘している。真実を、いわば他動詞として用いられる「生きる」

（vivre）の意味で知っているがゆえにそれを言い得るでもあろう人々、『根づ

き』の例を援用すれば、工場労働者や農民は、それを的確に表現すること、

つまり定式化することは出来ない。十分な（言語）教育を受けていたならば、

培われたでもあろう能力が欠けているからである。したがって彼らによって

真実が明かされることは無い。他方、いわゆる教養、取分けても（フランス

においてかなり特徴的かと思われる）言語の教養は十分にあって、明確にか

つ的確に表現できるでもあろう人々は、知ってさえいれば言えるでもあろう

真実を、それが開示される場に晒されたことはないがゆえに知らず、したが

ってそれを言うことはできない。むろん都会に住み都会しか知らない或る階

層の人々、産業つまり物とかかわりかつ物を作る仕事の現実に触れることの

ない多くのブルジョワ、あるいはいわゆる知識人（intellectuels）――シモー

ヌはその意味は勿論として語そのものすら醜いと言う（『根づき』、op. cit., p. 
168）――である。 
ここで一つの仮説を提起すれば、真実は隠されている（T. 3-1、T. 3-2）と

いう発想は、このギリシア語をよくする人にとって「真実」（alètheia）の語

の作り――、否定もしくは欠如を示す接頭辞 a を伴う――の示す語源的な意

味、つまり「知られていない」を否定して「隠されていない
．．．

（もの/こと）」

や、忘れられていない
．．．

（もの/こと）を意味するという、思惟の習慣と化した

知識に由来する当然の指摘であることに注意すべきであっただろう。そして

それが、いささか陳腐との印象を与えずには措かなかった一連の転義、心の

「奥底」とか「深く隠されて」とかを呼び寄せることもある意味で説明出来

たのであろう 49。 
 ところで真実が隠されているという不幸な事態を『根づき』の著者は、如

何にして労働者の文化を育てるかというやや異なる文脈においても考察して

いる。例えば、現代の科学と違って、 
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T. 3-3  « 古典的な科学に属するものは全て、（．．．）主として人間の労

働を支配する諸々の関係を自然界に置換える類比的な方法に従っている。

従ってそれを彼らに提示する術を知ってさえいれば、それは高校生たち

によりはもっと自然に労働者たちに帰属するだろう。 
ましてや、文芸（Lettres）の見出しの下に分類される文化 (culture) の

部分については言うまでもない。というのもその対象は常に人間の条件

である。そして人間の条件の最も現実的で最も直接的な経験を有するの

は庶民である。 
例外は別として、全体として二流およびそれ以下の作品はより選良に

ふさわしく、第一級の作品はより庶民に相応しい »50、 
 

と述べている。ここでは労働者の文化の問題は括弧に入れることにして、次

の 2 点を追認しておきたい。第 1 点はヴェイユが民全体を二つの部類：選良

（élite）と民衆 (peuple=庶民) に分かっていること、そして第 2 に後者こそ

が人間の条件を現実的に直接的に経験し得る、つまり知り得ると評価してい

ることである。T. 3-2 が代名詞（ceux=人々）で指呼していた 2 種類の人々

がここでは命名されているのである。 
T. 3-2, T. 3-3 もまた二律背反の構造を示していて、枝は次のように描くこ

とが出来る。 
 
           言い得るでもあろう人々が定式化できない=民衆 
真実を翻訳する   

                     定式化できるでもあろう人々が言い得ない=選良 
 
 

逸話：農（作）業をまなびたかった哲学者 
 

  さて、上の分類からすれば、真実を言い得ない「知識人」の一人にすぎな

かったシモーヌは、周知のように、大都会の工場での労働を実践することに

なるのだが、その前、農業者たち（ギュスターヴ・ティボンはその特異な一

人）とのいくらかの接触もあり、あるいはその実現を図って彼らの生活と労

働の体験を分けもつことを試みている。余りにも不慣れなために何度か様々

の失策もし、本人は痛く落ち込み、数日の間その顔から微笑が消えることも

あったという。しかし彼女の農夫たちとの対し方、ひいてはそこから推測さ

れるその人となり
．．．．

に関して、いささかの戸惑いとともに、最も筆者の興味を

65



 

引いた一件をここで紹介したいと思う。 
おそらく 1936 年の 2 月か 3 月頃, 彼女は知人の知人であるベルヴィルと

いう名の農民夫婦に依頼して、農作業の手伝いをさせてもらっている。社会

の「不幸の防止策」（T. 3-2）の自己自身による事実的な探索の一環であった

であろうその体験を物語るシモーヌ・ペトルマンの記述の一部に、上の指摘

（T. 3）を具体的に例証する一つの実話が紹介されている。『シモーヌ・ヴェ

イユ伝』の作者は同じく伝記作家 J. カボーからの引用を交えつつこう書い

ている。 
 

       « 彼女はベルヴィル夫人を手伝って食事の準備をした。普段以上に何

も加えないよう執拗に頼みながら。「彼女はあまり食べなかったが、なん

と多くの質問をしたことか。どんな具合にやっていますか。どれだけの

収益がありますか。自分達を幸せだと思いますか」。彼女は夫妻に「その

望み（désirs）」を明確に表現する（formuler）よう求めた。そのことは彼

らを困惑させた »51 。 
 
引用最後の文が我々の問題、特に T. 3-2 に文字通り簡潔にかつ十分に応え

ることは言うまでもない。これは、異質の階層、一方のエリートと他方の民

衆とに属する人々の間のまさに諺に言うところの « dialogue de sourds » (聾
者同士の対話) の場であった。 
 取材するシモーヌにとってそれは有意義な経験であったかと思われる。し

かし、ガボーおよびペトルマンの報告が正確であったとすれば、それはいさ

さか独りよがりの意義ではなかったのかとも、少なくとも筆者は疑わざるを

得ない。それというのも彼女はそこを何度も訪れ、さらに夫婦に寄宿させて

ほしい旨の依頼をしたという。作業の手伝いの提言ではなく、いわば彼らの

家を（我国でいわゆる）「下宿」ないし「民宿」として利用させてほしいとの

依頼であっただろう。それゆえ彼女は、もちろん農村と農民を可能な限りよ

く探索せんものとの意欲からであろう、「昼でも夜でも好きな時間に外出する

ことおよび最下層の人々と交わること」を条件として要求したという。 
筆者にとってはまず依頼者が条件などを付けるものだろうかという疑問が

ある。ベルヴィル夫妻は依頼を断った。その証言に曰く「田舎というものを

知っている者にとってそれは不可能なことだった。彼女が帰った後では、私
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たちの内での生活は不可能であっただろう」（Pétrement, II, p. 75）。これは、

後に『根づき』その他のテクストにおいて、太陽エネルギーの循環に関する

知識を踏まえて、農業労働の意義と尊厳に関して深い思索をしかも詩的な散

文 52 ――ヴェイユの文章の類稀な魅力の一つ――で表明することになるこ

の作家について、にわかには信じ難い逸話である。農夫らによる辞退の事情

に考えをめぐらせるべきであろう。農閑期ならいざ知らず、たとえば農繁期

における自然界のリズムとそれに相関する作物の成長の段階とによって有無

を言わさず指令される一連の農作業が、昼夜を問わず「好きな時間に外出」

をおこなう部外者の世話と、心理的にも物理的にも両立し得るとでも、都会

から来たこの独身の知識人は信じていたのであろうか。 
 
 

語や意欲を超えて 
 

さて、言語とそれによる表現と伝達そしてその効力をめぐるヴェイユの思

想を考察するこの論考を終えるためには、ヴェイユ選文集の感を与えかねな

いことは承知のうえで、もう一つのテクストを見ておかなければなるまい。

T. 1 から T. 3 までの文章に先立って記載されていたノートであるが、それは

言語の可能性と不可能性とを分かつその力と無力、すなわち言語のもち得る

あるいはもち得ない「価値」――といってもソシュールのいわゆる「言語価

値」とは何の関係もない――についての文章である。 
 

T. 4 « 同じ語（例えばある男がある女に僕はあなたのことが好きで

すと言う）が、その発音される仕方によって下品（vulgaires）であった

り並外れたもの (extraordinaires) となったりし得る。そしてその発し

方は、語がそこから発出するところの存在の部位の深みに依存する。意

志はそこにおいて何もできない。そして驚異的な一致によって語は聴く

人において同じ部位を打つ。こうして聴く人は判別力を有するならば、

その条件でのみ、これらのことばのもつ価値を判別し得るのである »53。   
 

このいわば「超語用論的」な指摘は、そのいわゆる言葉の価値 (ce que 
valent ces paroles) が語に依存しないという。とすればそれは知識や知性と

も、語彙を獲得するまなび
．．．

ともまねび
．．．

とも無関係なのではないだろうか。そ

れは言葉の発音し方 (la manière dont ils sont prononcés) の問題ではあるも
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のの、意志には依存しないという。伝達や説得の意志、導かんとの意志、導

かれたいとの意志、そして愛したいとの意志も愛されたいとの意志も、「何も

できない」のであろうか。要するに知性も意志も無力であり無関係なのであ

ろうか。しかしここに至って読者はすでにある異常に気付かないわけにはゆ

くまい。それというのも、下心から演じられる発言は論外として、愛したい

意志、愛されたい意志なくして、引用される発言は行われ得ただろうか。逆

にまた発言がなされる限りにおいては、記載者自身が現象を考えていたにせ

よ能力を考えていたにせよ、その語（volonté ＜voluntas ＜velle）の欲する、

望む、求めるという原初的な意味において意志が無為とはいえまい。ここに

は速筆の筆記者における推論の誤りがあるのではないだろうか。 
そしてまた理解し納得することの極めて難解な表現が現われる。言葉の発

し方は「存在の部位の深み (もしくは深さ)」（la profondeur de la région de 
l’être）に依存するという用語であり命題である。またしても真実のもしくは

むしろ「前=真実」の潜んでいるあの「深み」である！ そしてそこから発出

する言葉は「驚異的な一致」によって、聴く者の同じ部位の、もちろんその

深さないし深みに呼応する場合には「並外れた」ものとなり得るという。「呼

応」ではしかし不十分であろう。シモーヌは « toucher » (打つ) と書いてい

る。それは直前の « un accord merveilleux » (＝不可思議な一致) と相俟って、

それが単なる到達でも知解でも受諾でもなく、「感動」であることを明かして

いる。ただしこの最後の局面ではヴェイユは、言葉の宛人に判別力 
(discernement) が備わっていることをもって不可避の条件としている。 
 テクストのもつ複合的な構造は、また枝分かれ図で表示することが出来る。

すなわち、 
 
      a 存在の部位の深みから発せられる時、並外れたものとなる 
A 話し手    
      non a そうでない時、下品（vulgaires） 

並外れたものとなる 
          b 判別力がある時、言葉の価値を判別する ; 言葉   
B 聴き手                         下品なものとなる 
      non b そうでない時、言葉の価値を判別できない   
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両者 A および B における枝分かれ図は大幅に重なり合う。文章の内包する

二元性は、まず言葉の発/着に対応し、さらにそれぞれの極における驚異的な

ものと下品さという効果の相違に対応する。それらは B における判別力の有

無に応じて、判別されるか判別されないかで二分される。経験的にまず異論

の余地のない雄弁な例を挙げているヴェイユは、相似たことは愛や性以外に

も「芸術や趣味」についてまた「信仰」についても起こると続けて書いてい

る。ここで「趣味」（goût）とは「良き趣味」とも呼ばれ、しばしば美的判断

を司るとされる審美眼を意味する。もちろんスコラの金言 « De gustibus et 
coloribus non disputandum »（味と色とについては言い争うべからず）が警

告する (その文字通りの意味での対象である）「味覚」を名指しているのでは

ない。 
しかしいささかの疑問も生じる。聴き手の側には「判別力」という一種の

知性（分別であれ直観であれ）が要請されるのに対して、話し手の側にはそ

れに対応するようなものは要請されていない、という不均等である。またそ

れに関連して、両者はこの感動的な「一致」を、その油断ならぬ偽物の一つ、

「共ナルシシスム」（inter-narcissisme＝相互的ナルシシスム）とでも呼び得

るものから身を守り得るのだろうか。むろんすべては幸いにも聴き手が恵ま

れているかもしれない判別力にかかっている。実際それが無ければ、遺憾な

がら著者の挙げる場面も、たとえ同じ階層に属する人々の間においても、先

に引用した聾者の対話の場になりがちなのではあるまいか。 
他方で重要なのは、二極（A と B）それぞれの構造がまた組み合わされな

ければならないという点である。そして、non a であれ non b であれ、その

いずれかが介入する限りで「並外れた」事態は起こり得ず、4 通りの可能性

のうち唯一つの組み合わせ（a+b）の場合にのみ、そして無論言葉が下品なも

のと判定されない場合にのみ、「驚異的な一致」は実現するのである。この事

態を筆者は、文章を形成している古典的なレトリックの用語（toucher, 
merveilleux）の利用に注目して、「感動」という語でもって形容したのだが、

更にそれは神秘的ないし神秘主義的と形容せざるを得ない（真実がそこに潜

むという）あの「存在の部位の深み」を案出しているのであるから、むしろ

「コミュニオン」と呼ぶ方がより適当なのであろう。 
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終わりに 
 

要点の整理をしよう。T. 4 は定義の必要（T. 1）や可能性（T. 2）などは語

らない。社会における経済的でもあれば文化的でもある断絶（T. 3）にも依

存しない人間関係の稀有な、それら一切を超えた在り方を語る。それは定義

なしでもわかる言葉を用いるにせよ用いないにせよ、それ以外の語彙を定義

するにせよしないにせよ、すべては万能のしかしきわめて稀にしか起こり得

ないと思われる a+b の状況に依存することになる。人知を超えたロマンティ

ックな偶然――筆者なら運命と呼ぶ――を頼むより他はない。けれども注意

しよう。というのもかつてジャン・ポーランが喝破したように、 
 

« 諸国民の歴史において、国家の導きには器用な工夫や方法ではなく、

学知や技術ですらなく――そんなものはすべてどうしようもない――、

むしろ魂の極度の純粋さ、ありふれた瑞々しい無邪気さが必要である、

と突然思われる時期（．．．）があって、それはテロルと呼ばれる »54、 
 
としたら、知性も意志も役に立たないことを明言するヴェイユの発言は、確

かな類似によってつまるところは一種の（というのもそれは物理的な意味で

の破壊活動ではないからだが）倫理的なテロリスムと呼ばれざるを得ないの

ではないだろうか。神秘主義的テロリスム、究極的にはこれが T. 4 の教えで

はないという保証はない。そしてそれはこの節で見てきた哲学者の数々の観

察、発想、分析、批判、提言のすべてに無効性の烙印を押し、否認してしま

うのではないだろうか。 
否、その危惧は不要である。というのも T. 4 を最後に紹介したのは、筆者

がたまたまこのテクストに出会ったのがごく最近のことであったという単な

る偶然による。じつは先にも述べたようにそれは、T. 1 から T. 3 にかけて読

んだあらゆる文章より前に書かれていたテクストなのである。« Cahier » な
る文書は、シモーヌ・ヴェイユが日常書きつけていたノート、いわば雑記帳 
（手帖と訳すことも出来るが、実際には相当に大部のノートの場合もある）

であって、これは「モンスター」と呼ばれて然るべき類の文書である。とい

うのもそこにはある読者たちにとっては多くの意味不明の雑録、感情や感想

の表明もあり、しかしまた思索の試し、あるいはいわば思想の原石ともいう

べき着想、また他の著作や論文のための素材として活用されたと判定できる
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覚書もあり、その限りでは貴重な記録集である。ところで T. 4 のテクストは

Cahier VI の中に見出される。これは 1941 年から 1942 年にかけての冬の間、

つまりシモーヌが米国に発つ前にマルセイユで書きつけたノートブックであ

る 55。因みにまさに同じ時期（1942 年 10 月）に哲学者ジャン・ヴァールに

あてた書簡において、シモーヌ自身、当時の諸々の出来事への振切れない思

いを述べた後、こう語っている。 
 
      «しかし私の精神の一部は、現況とは全く無関係の事柄（現下の諸問題

は間接的にはそれらに関連があるとはいえ）に絶えず占められているの

です。私は、秩序も脈絡もない
．．．．．．．．

考察
．．

を
．
せかせかと書
．．．．．．

きつけ
．．．

る
．
ことで雑記

帳に次ぐ雑記帳をいっぱいにして切り抜けているのです。»56 (強調点筆

者) 
 
『カイエ』を繙く上で読者が心得ておくべき著者の告白である。 
それに対して T. 1 から T. 3 で引用したテクスト、すなわち『根づき』（T. 

1、T. 2）、断片「教義の基礎に関する素描」（T. 3-1）、『ぺルソンヌと聖なる

もの』(T. 3-2)、『根づき』（T. 3-３）は、いずれも早くとも 1942 年 5 月以降

にニューヨークで、そして 1942 年 11 月からその死の訪れる 1943 年 8 月に

かけてロンドンで起草されることになった文書なのである。 
そのことは紛うことなく一つの事実を示唆する。つまりヴェイユは一度は

知性や意志を超えたいわば至福のコミュニオン、もしくは神秘主義的テロル

の観念を表出し得たとしても、そこにとどまるのでなく、その後もつねに観

察や分析それに鋭い批判をともなう理性的な思索を、敗れた国と国民と国家

の――そして人類の――再建に資するための探求や提言を倦むことなく試み

ていたという事実である。それも様々の文脈においてであり、そのために思

想は多彩さを帯び、しかし互いに矛盾し合い破壊し合うのではなく、ある種

の補完し合うコムプレックスな混沌の状態で共存していたのである。 
 
最後に、検討を試みたかなりの数の文章を全体的に概観して、テクストに

特徴的な、というのも T. 1 から T. 4 まで一貫して現れるがゆえに読者が気

付かないわけにはいかない瞭然の事実について一言する。それはむろん、こ

の節で見た様々のテクストが 2 項の対比（dichotomie）、対立の相の下に作ら
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れているという事実である。複合的な 2 項性の組織を見せる例（T. 4）もあ

った。枝分かれする 2 項はいずれも相互に相容れず排除し合う関係にある。

これがテクストを形成する原理として常に効いていたという事実である。こ

の相互的否定性いわば対立的二元性がヴェイユの重要な思考方法の一つであ

ることを確認しよう。ところでしかしヴェイユの唱える 15 におよぶ「魂の必

要物」の大部分は、先に示唆した（supra, n. 28）ように、二つずつが同様に

反対関係にある二元性に基づきながら、そこに一つの重要な差異をもたらす

新しい関係をもつことになる。たとえば「平等」と「序列」あるいは「自由」

と「服従」のように、互いに反対の性質をもちながら、同時に排除し合うど

ころか他方を必要として二つ一組にまとめられることによって、新たな関係

性が思想を形成する方法となるのである。シモーヌ・ヴェイユにおける反対

的な二つの「必要」が構成する対性の理論と実現、これが今や問題として現

れている。 
（Hisashi SUEMATSU） 
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