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Ⅱ－１－1. ＜風立ちぬ＞

　松田聖子の歌声は、あらゆる言葉に先んじて、形容詞［白い］の一語をもってわたしたち聴
き手の鼓膜を振動させた。女性アイドルの雛型となる彼女の、歌手となって最初にその声に乗
せ、実現してみせた言葉、それが［白い］の一語であったことは、どれほどこれを強調したと
ころで過ぎることのない事実である。実際、この一語から歌詞が綴られるデビュー曲＜裸足の
季節＞以来、１年にわたり松田聖子のシングル曲において作詞を担当してきた三浦徳子から、
その最後の提供曲＜夏の扉＞と同じ作曲者を指名したまま次のシングル曲の作詞を託された松
本隆は、＜白いパラソル＞と記されたこのシングル曲の表題のうちに、松田聖子の無彩色の可
能性を予感させた。いわば彼は、アイドル歌手としての松田聖子の存在性を作詞家として引き
受けるにあたって、この歌手が最初にその声に乗せた言葉を楽曲の表題に冠することにより、
彼女との協働の端緒を、まずは前任者である三浦との協働をもって開いたのである。
　ただし、これ以後に松田聖子名義で発表された25枚目のシングル盤＜Marrakech ～マラケッ
シュ～＞に至る20枚のシングル盤のうち、尾崎亜美の作詞による＜天使のウィンク＞（1985.１.30）
および＜ボーイの季節＞（1985.５.９）を除外した、18枚の A面を飾る都合21曲にわたって作
詞を担当することになる松本隆が、その最初の提供曲のうちに記した言葉の［白］さは、かつ
て三浦徳子が＜裸足の季節＞において、その歌詞の冒頭に掲げた［白］さとは異質であった１。
　というのも、その［白］さは、［夢］が［映画］を反映し、［映画］が［夢］の反芻となるば
かりか、もはや［夢］のものとも［映画］のものとも区別のつかないような、目映くも妖しい
きらめきの、どこまでも禍々しい＜裸足の季節＞のあの色彩ではすでにないからである。それ
は、こうした［白］さのうえにさらなる歌詞の言葉をもって堆積してきた鮮やかで艶やかな色
彩の地層を、その起伏を糊塗する最新の地面となって［白］く覆うものではなかった。そうで
はなく、今日まで塗り重ねてきた化粧を＜夏の扉＞の三浦がいったん拭いとり、［裸］の、生
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成りの状態にまで還元された松田聖子の存在性を、あらためて次の作詞家に固有の仕方で象り、
染めるための余白、埋められるべき空欄、要するに松本隆の言葉の記入を準備する空白こそが、
＜白いパラソル＞の［白］さであった。この［白］さを立証する否定形の言質として、その歌
詞は一人称代名詞を完全に脱落させてもいた。
　それでもなお、＜白いパラソル＞においては、［あなた］からの［答］がそれとして記入さ
れることはない。［愛］が依然として［予感］のままに留まり続けるうちに、語り手のもとを
通過していく［風］の生起を叶える季節の潜在性もいずれ尽き果て、＜風は秋色＞であるどこ
ろか、とうに［風］は立ち、これにともなって［答］は、［あなた］は、［砂時計］の［砂］の
ように滞ることなく彼女の掌から零れ落ちていく。
　仮に、＜白いパラソル＞に後続するシングル曲の作曲者が前作と同じ財津和夫だったならば、
［ぼくたちのこの愛］を［誰にもぬすめはしない］とする揺るぎなさの確信のもとに、彼は［風］
となって彼女を、すなわち［きみをさらって］いったかもしれない２。自身が結成し、作詞や
作曲、メイン・ヴォーカルをこなしながらその核心となって活動してきたチューリップの３枚
目のシングル盤＜心の旅＞（1973.４.20）において、まずはメイン・ヴォーカルの座を姫野達
也に譲ることで歌声を喪失した財津から、後続するシングル曲＜夏色のおもいで＞（1973.10.５）
では今度は作詞者の座を、したがって言葉までを剥奪したのは、ほかでもない松本隆だった３。
松本は、自らの職業作詞家としてのデビューにあたって、その作詞曲の表題を［夏色］と彩っ
ていたわけである。
　なるほど、「聖子の曲には（…）タイトルの中に色名の入ったものの割合がきわめて高い」４

のみならず、「歌詞の中にも、色彩感覚が氾濫してい」５る。けれどまた、やがて＜赤いスイー
トピー＞や＜小麦色のマーメイド＞、＜ピンクのモーツァルト＞といった楽曲に提供される松
本隆の言葉に先んじて、あらかじめ彼女の楽曲は鮮明に色づいていた。両A面曲を含め三浦
徳子が担当したシングル曲の歌詞６篇のうち３篇の表題に、あらかじめ色彩は溢れていたから
である。加えて、松本は自らの職業作詞家としてのデビューにあたって、すでにその作詞曲の
表題を［夏色］と彩っていた。こうした事情を考慮する限り、「松本隆が聖子のために作詞し
た曲の四割を超すタイトルに色が入っている」６ことをもって、もっぱら松本が「世界の形態
ではなく色彩を見てしまう少女のまなざしの中に、世界の偽善と欺瞞を告発する無垢な精神を
見た」７ことの論拠とはなりえないだろう。
　しかしながら、［風］は［ふいに立る］８。その［向うに／青い海が見え］、彼女の［眼を見
てると／海を想い出す］という彼が、［ぼくたちのこの愛］への確信から［きみをさらってゆ
く 風になりたい］と願ったところで、［ふいに立］った［風］に彼女がその身を委ねるまま［さ
ら］われてしまうかどうか。その逡巡のうちに、すべてを＜夏色のおもいで＞と変えて［風］
は［立ち］、［今は秋］となってしまった。
　＜12月の雨の日＞（1970.８.５）を発端に、一方は作詞者、他方は作曲者として、ともにメ
ンバーだったはっぴいえんどの楽曲を多く共作してきた松本隆と大瀧詠一は、大滝詠一名義に
よる大瀧自身のアルバム盤《A LONG VACATION》（1981.３.21）をもって、彼らの協働の成
果を名実ともに極点に至らしめた。この、「一〇年間自分で開発してきたものと、松本と始め
た曲作りの集大成ということで作り出したアルバム」９の発表から半年後の大瀧を作曲に迎えて、
前曲＜白いパラソル＞に引き続き松本隆が歌詞を提供した松田聖子の７枚目のシングル盤＜風
立ちぬ＞（1981.10.７）に関しては、それゆえに、これが彼らの協働のもっとも成熟したかた
ちのひとつであることに疑う余地はない10。さらに、このシングル曲を収録した同名のアルバ
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ム盤《風立ちぬ》（1981.10.21）では、そのA面全５曲の作曲に加え編曲も多羅尾伴内名義の
大瀧が担当し、また大村雅朗の編曲によるシングル曲＜白いパラソル＞を除く B面４曲の編
曲を、やはりはっぴいえんどのメンバーだった鈴木茂が担当するなど、このアルバム収録曲の
全作詞を手がけた松本が、ここでその音楽活動のすべてをもって松田聖子を自分の色に染めよ
うとしつつあることは容易に察知できる。
　もはや［風］の［立］ってしまったいま、［私は心の旅人］となって、［夏から秋への不思議
な旅］の最中にある。なによりもまず、この［旅］とは、［白いパラソル］の残されたあの［渚］
から［高原のテラス］あるいは［色づく草原］への、空間的な移動のことであるにはちがいな
い。とはいえ、この［旅］は単なる［旅］ではなく、［不思議な旅］であり、これを［旅］す
る主体は［心の旅人］と自称する。おそらくそれは、この［旅］が、［愛の予感］から［ひと
つの旅立ち］としての［別れ］への、恋愛をめぐる精神的な状態と人間的な関係性の変容を意
味するとともに、［夏から秋へ］と行きつ戻りつしながらいつのまにか推移する季節に沿って、
［あなた］と［別れ］てなお［帰りたい］と［帰れない］のあいだで逡巡しながらも、気づけ
ばもうどちらともなく［一人で生きてゆけそう］だと確認できたこの主体が、ある醒めた感覚
を［秋］の［高原のテラス］の冷めた［風］に看取したからだろう。
　そしてこのとき、彼女はそこに一人称代名詞［私］を見出す。ひとたび脱人称化された主体
が［あなたを知りたい］と願い、［風の中］の［答］を追ううちにいつしか［渚］から［高原
のテラス］へと到達し、［帰りたい］気持ちと［帰れない］気持ちのあいだで［振り向］いた
ところ、すでに［白いパラソル］を残した［渚］はそこにはなく、とうに［風］の［立ち］、［今
は秋］となってしまった［色づく草原］だけが広がる。この［草原］に［立］った［風］の帯
びる冴えた［秋］の気配が、［思い出に眼を伏せ］て［一人で生きてゆ］くことへの自信を、
それゆえ自らを［私］と呼ぶ資格をこの［旅人］に付与するのである。
　実際、［高原のテラス］の［私］は、［風のインク］をもって［あなた］へのものと思しき［手
紙］を［したためてい］る。それでもやはり、その紙面に［したため］られた文字自体につい
て、語り手がこれを打ち明けることはない。なるほど、ここで松田聖子は、あたかも文面を読
み上げるかのように［SAYONARA SAYONARA／SAYONARA……］と歌唱している。だが、
それが示唆するところはあくまでも［SAYONARA］という言葉についてであり、より厳密に
いえば、音として響き、声となって［立］った［SAYONARA］の［風］である。［高原のテ
ラス］で［風のインク］をもって［私］が呟き、囁いた［SAYONARA SAYONARA／
SAYONARA……］。それが記入された文字として紙面に留まることなく、音声の響きをもっ
て［風］のなかへと消失したことは、もはや音声にさえなれない［……］のうちに表現されて
いる。
　つまるところ、＜風立ちぬ＞の歌詞における［SAYONARA SAYONARA／SAYONARA
……］の表記は、［手紙］の文面を転記したものではなく、［風のインク］が響かせた音声のか
たちをこそ歌詞の言葉として実現したものである。加えて、［SAYONARA SAYONARA／
SAYONARA……］の言葉が［風］となって［立］ってしまった以上、この歌詞における言葉
の語り手である［私］にとって、［旅］とはまさに［風］にほかならない。［旅立］つこととは、
すなわち［風立］つことなのである。
　ところで、［あなたの笑顔］を［忘れたい］はずの［私］が、にもかかわらず［忘れない］
だろう［思い出］とは、いうまでもなく、あの［渚］の出来事、過ぎ去った［夏］のそれであ
るだろう。過ぎ去る［夏］を、この［渚］のうえの［愛の予感］を［思い出］へと移行させる
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ために、いわば＜夏色のおもいで＞を準備するために、［愛に終りがあって心の旅がはじまる］
ことを、そしてその瞬間が［明日の今頃］には到来してしまっていることを認識していたのは、
まさしく＜心の旅＞の財津和夫だった。［遠く離れてしまえば愛は終る］。［愛が終る］から［遠
く離れ］るのではない。そうではなく、あくまでも［遠く離れ］ること、要するに［別れ］こ
そが［愛に終り］を告げ、同時にこれが［心の旅］の端緒となって［ひとつの旅立ち］を実現
する11。
　換言すれば、［旅］と［風］とが等価であるような＜風立ちぬ＞の［私］にとっては、ひと
たび［風］が［立］つやいなや、すでに［愛］の［予感］はこれに吹き消され、過去のうちに
回収されてしまっているにちがいない。あとはもっぱら、陽灼けした肌の火照りを撫でる［色
づく草原］の冴えた空気に過ぎる季節の名残りを惜しむように、［忘れたい］一方で［忘れない］
と誓うほど都合よくあしらえるひとつの［思い出］として、［高原のテラス］でさも涼しげに［あ
なたの笑顔］を慈しむ素振りに浸っていればいい。なにしろひとり［草原］で［振り向］いて
みたところで、すでに辺り一面の［色づ］いてしまっている［草原］にあって、とうに［私］
も［一人で生きてゆけそう］なのだから、過ぎる季節の歩調に合わせて必要とあらばいつでも
［思い出に背を向け］ることをためらうはずのない彼女にとっては、［思い出］のなかの［あな
た］からの［心配］など、かえって重荷であるばかりだ。
　ところで、＜白いパラソル＞において歌詞の言葉の語り手が［渚］の［白いパラソル］に擬
えた［愛の予感］は、件の相手である［あなた］の立場からすれば、その［向うに／青い海が
見える］彼女の［眼］こそが、それを［見てると／海を想い出］さずにはいられないような、
いわば＜夏色のおもいで＞そのものとして記憶されている。つまり＜夏色のおもいで＞の言葉
の語り手にとっては、［夏はいつのまにか／翼をたたん］でしまったいまなお、そこに［夏］
はあり、彼は［夏］を生きている。たとえば仮に、＜風立ちぬ＞において［色づく草原］を［振
り向］いた［私］が、そうして季節をさきどり［今は秋］と彩られた［草原］へと［旅立］つ
ことなく、［渚］の砂に足を残して［振り向］いていれば、依然として彼女の［今］に［秋］
の気配が訪れることはなかったかもしれない。結局のところ、彼女は自ら［秋］へと［立］っ
ていったわけだ。
　そのうえで、＜風立ちぬ＞の［心の旅人］である［私］は、［冷たいあなたに／贈りた］かっ
たはずの［涙を糸でつな］いだあの［真珠の首飾り］、それと交換するように［もう泣くなよ
とあなたがくれた］、この［首に巻く赤いバンダナ］を、［思い出］への、したがって［思い出］
からの扉とするだろう。というのも、［夏から秋への不思議な旅］として実現された［別れ］
とは、もう［あなた］に［涙顔を見せたくな］い彼女が、［思い出に眼を伏せ］ながら［渚］
から［高原］へと吹き抜ける［風］となって［立］つことにほかならないからである。この意
味において、［SAYONARA SAYONARA／SAYONARA……］と彼女が［手紙］に［したため］
るためのあの［風のインク］とは、まぎれもなく、［風］となった彼女自身、すなわち彼女の
声であるにちがいない。
　彼女が［冷たいあなたに／贈りた］かった、［涙を糸でつな］いだ［真珠の首飾り］は、そ
れを拭うべく［あなたがくれた］この［赤いバンダナ］となって、いまや［私］の［首に巻］
かれている。おそらく彼女の涙が、その［眼の向う］の［青い海］を、［淡い青が溶け］、［す
きとおった波が／そっと零れおちる］あの［海］を見透かせなくしてしまい、［夏］を、［僕た
ちのこの愛］の揺るぎなさを見失うことを憂う［僕］の配慮は、しかし透明な［涙］を吸収す
ることでその［赤］さをいっそう色濃くするこの［バンダナ］が、［涙］どころかこれを流す
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彼女の［眼］そのものを覆い、彼から［ぬす］んでしまうことを予期しえなかった。なるほど、
彼女は［もう泣］かない。だがその代償として、［バンダナ］の［赤］さは、［君らしくない］
この［涙］もろとも［海］の［淡い青］さを吸収してしまったのである。
　［もう泣］かない彼女が［振り向］くとき、その視界を［首に巻く赤いバンダナ］がふわり
と横切る。彼女の［涙顔］を隠したまさにそれこそが、こうして［草原］を［色づ］かせた当
のものであるだろう。
　＜白いパラソル＞において歌詞の言葉の語り手の［髪にジャスミンの花］を飾ったように、
＜風立ちぬ＞の作詞者たる松本隆は、ここでもやはり［すみれ・ひまわり・フリージア］といっ
た植物的な領域への参照をもって［私］の世界を彩ってみせる。確かに、たとえば三浦徳子に
よる＜青い珊瑚礁＞の歌詞における［Little Rose］の［花びら］や＜チェリーブラッサム＞の
表題など、植物とりわけ “花” を直接的に指示する名詞は、松田聖子の歌唱する楽曲のうちに
すでに幾度となく織り込まれてきた。また、＜裸足の季節＞の歌詞における［もぎたて］の語
句のように、植物的な領域をその目的語として間接的に示唆する局面もあった。松本隆による
［ジャスミンの花］の場合も含めて、これらの表現は、そこでの歌詞の言葉の語り手である［私］
たちに関して、もっぱら “花” や果実の短くも華やかな旬のありようをもって、移ろいやすく
も脆く儚い、そしてそれゆえ美しい乙女の存在性を譬えることに努めていた。
　事実、［はしゃいだ私は Litte Girl］の対句として同じ旋律をたどることによって、＜青い珊
瑚礁＞における［うつ向き加減の Little Rose］の文言は、［私］が自らを譬える［花びら］に
不意に注した恥じらいの微かな色づきを際立たせる艶葉へと生成した。そのうえで、かつて＜
裸足の季節＞では［もぎたての］果実のように［頬をそめ］ていた［私］は、ここでは小さな
薔薇となり、その［花びら］に［触れて欲しい］あまり［二人の頬が近づいてゆく］すえに、
［二人ひとつのシルエット］となりもした。［髪に］挿された［ジャスミンの花］さえ、［渚］
に広げられた［白いパラソル］との共鳴から相応の確度で［白］さを帯びつつ、一人称代名詞
をもって自称することのない＜白いパラソル＞の語り手において、［あなた］をめぐる、したがっ
て彼女自身をめぐる［答］の記入を待機する空欄ないし余白の表象となる。［あなたを知りたい］
彼女の［心］を映して［夏のシャワー］を［浴び］るそれは、［エメラルド］の［青空］のもと、
［あなたから誘］い、手折ってもらうべく、慎ましやかに清純を装う。
　にもかかわらず、［渚］に［白いパラソル］を残したまま［立］った［風］が［髪］を乱し、
そこに挿されていた［花］は舞って［草原］へと運ばれる。［今は秋］を謳うそこでは、旬を
過ぎた［花］はたちまち萎れ、枯れてしまう。［ジャスミン］のみならず、また［白］だけで
もなく、［すみれ］であれ［ひまわり］であれ［フリージア］であれ、旬を過ぎた［花］には
もはや［私］を譬える資格がない。実際、［振り向けば色づく草原］が広がり、［私］が［くち
づけ］た［草の葉］の繁るこの平面で、けれど松本隆は、ただ “花” の一語の使用ばかりは周
到に回避する。
　なるほど、［すみれ］や［フリージア］は春に、［ひまわり］は夏に、いまが旬とその “花”
を華奢に、豪奢に咲かせる植物であり、［今は秋］となった＜風立ちぬ＞の空間に招来するに
は明らかに時機を逃している12。けれどなお、それらは “花” の季節の以外にもそれぞれの仕
方で息づき、その生命を維持している。“花” とは、個としての生命を担保しつつ種としての
生命を中継すべく営まれる植物の活動の全般をとおして、果実とともに、視覚や嗅覚をとおし
て人間をはじめとする動物がその存在性をもっとも明瞭に把捉できる生育的な状態ないし部分
的な形態であろう。要するに、［すみれ・ひまわり・フリージア］の語句は、＜風立ちぬ＞にあっ
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ては、けっしてこれら植物の短くも華やかな旬としての “花” を直接的に指示する名詞群など
ではない。それは、萌芽から枯死まで、必ずしも短いとはいえず、またしばしば地味でさえあ
るその一生を、それゆえ四季折々のそのありかたを参照させる、これら植物自体の名称の系列
化なのである。
　ここで記号［・］は、単に［すみれ］［ひまわり］［フリージア］に限ることなく、あらゆる
植物を系列化させうる磁場となる。この［・］を介在させることによって、［すみれ・ひまわり・
フリージア］の語句は、その両端を無尽蔵の潜在性に向けて果てなく開放する。［Little Rose］
も［ジャスミン］も、いまや［すみれ・ひまわり・フリージア］として顕在化したこの任意の系
列を支持する潜在性となり、その旬の状態ないし形態から解放される。“スイートピー” や “ラ
ベンダー” や “小麦”、“野ばら” や “葡萄” や “椰子”、名も知らぬ “熱帯の花” や “コスモス”
など、いずれその潜在性を汲み、実現のときを叶えるだろう養生のための土壌が、＜風立ちぬ
＞にはある。あるいはむしろ、種子とも土壌とも分別のつかぬまま渾然一体となった潜在性の
塊から、［・］が波及させる効力のうちに発芽に最適の環境を覚え、それらの名のもとに抽出さ
れたひとつの権利、ひとつの可能性こそが、歌詞の言葉として記され、歌唱されるのである。
　このような場合、短くも華やかなその “花” によって、乙女の移ろいやすくも脆く儚い、そ
してそれゆえ美しい乙女の存在性の譬えとなる機能が無効化することは不可避である。咲いた
“花” を件の植物の旬と認めるとき、その “花” のありようは紋切り型の抽象性にどこまでも
囚われずにはいない。記号［・］を介して実現した［すみれ・ひまわり・フリージア］の系列化は、
こうした鋳型から植物の存在性そのものを溶出させ、ここでにわかに吃った言葉に、流暢な比
喩表現は紐帯を伸ばされ脱臼する。譬えを機能させる暗黙的な理解の風土から脱属領化した言
葉は、ほかでもないいまこの［風］に、いまこの土に、ある具体性の発芽を委ねる。これまで
識域下に潜行していた名もなき植物のさまざまに存在する状態や形態が堰を切ったように溢れ、
［私］に向かって屹立してくるそこは、こうした具体性の、すなわち出来事の原野となる。
　［私］が［くちづけ］ずにはいられない［草の葉］とは、おそらくはそのような、ある具体
性なのだ。加えて、彼女にとってこの具体性が［くちづけ］をもって実現された出来事である
以上、［振り向］く彼女の対峙した［色づく草原］こそは、まさにそれら出来事がとめどなく
実現されるいまこの［風］、いまこの土の原野であるにちがいない。ここで彼女が自覚した［一
人で生きてゆ］くことへの確信は、したがって、そうした具体性の経験としての出来事と不可
分であろう。
　ところで、［風］が［立ち］、［今は秋］となったこの具体性の原野、要するに［振り向けば
色づく草原］で、［私］は［草の葉］に［くちづけ］る。この具体性の原野では、［私］が［振
り向］き見渡すことで［草原］が［色づ］き、また［くちづけ］ることが［私］に［草の葉］
の感触を経験させるわけだ。換言すれば、彼女は、一方では［色づ］ける視覚によって、他方
では［くちづけ］る触覚によって、他のなにごとにも交換できない出来事として［草］の存在
性を経験し、その潜在性を実現するのである。一方では［私］の視覚に対して、他方では［私］
の触覚に対して、それぞれの仕方、その各々にふさわしいありようで、［草］は具体的に存在し、
その具体性をもって［私］に［別れ］を［ひとつの旅立ち］だと説得する。ここでの［別れ］
とは、だから［思い出］のうちに回収した［夏］との訣別であるとともに、“花” を譬えとす
る紋切り型の比喩表現における抽象性との訣別であるだろう。
　［私］が［心の旅人］となったのは、まさしくそうした出来事が［私］の人称性を象った［今
日から］のことである。そしてこの過程で、いずれ［一人で生きてゆけ］るまでに彼女の主体
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性がかたちづくられていく。この具体性の原野において、視覚や触覚をはじめ知覚の主体と対
象とが分かちがたく混交し、いわばひとつの強度となって出現する「器官なき身体」13は、ひ
とたびほぐれ、抹消されたその輪郭を、たとえば［草］と名指された世界と彼女とのあいだに
具体性の経験ごとに画しながら、幾度となくその描線が重なり、次第に堅固になっていくうち
に、ついには［私］を囲ってこれを世界から分離する安定した鋳型へと、またしても抽象化さ
れてしまう。
　それでもなお、［私］が、ほかの誰でもなく［私］であること。あるいはむしろ、ほかの誰
でもかまわない任意の、関係的な物質にすぎなかった匿名の身体が、［色づ］け、［くちづけ］、
つまりはこれを［草］と名づけることで世界との邂逅を果たし、ほかならないこの［私］へと
生成すること。そうした過程の一部始終を具体的に生きてみることが、［夏から秋への］この［旅］
を［不思議な］ものとするはずである。
　いずれにしても、＜風立ちぬ＞にあって［くち］をつけることとは、［色］をつけることと
同様に、［私］が［草］の潜在性を汲み、世界を実現するための行為であるにはちがいない。［草
原］は、いまや彼女の［くちづけ］によって［色づく］。［色づく草原］とは、結局のところ彼
女が［くちづけ］た［草の葉］らの繁茂する原野なのであって、その［草の葉］らにはおそら
く彼女の［くち］の［色］がつけられている。そしてこの［くち］の［色］こそは、まぎれも
なく、交互に織り込んだ縦糸と横糸とが綾なすその肌理に跳ねて分光された、彼女が［首に巻
く］あの［バンダナ］の［赤］である。
　［すみれ］や［ひまわり］や［フリージア］の “花” の［色］ではなく、ましてかつての［ジャ
スミン］のそれではけっしてありえない、［バンダナ］越しに透かし見られ、［くちづけ］によっ
て彩られた［草原］の出来事。もっぱらその［赤］い［色］だけが、この［草原］に［立］っ
た［風］を［秋］の気配へと染めつつ、自らを［私］と称する資格を＜風立ちぬ＞の［旅人］
に付与するのである。

Ⅱ－１－２. ＜赤いスイートピー＞

　だから［四月の雨に降られて駅のベンチで二人］が［不意に気まずくなる］とき、ある歌詞
の言葉の語り手が視線を投じた先に見た［線路の脇のつぼみ］が、たとえ［赤いスイートピー］
だったとしても、わたしたちにはいささかもこれに当惑するところはない。「ピンクのスイー
トピーはあっても、赤いスイートピーはない」14などといった言説は、松田聖子の歌声に判で
押したような単なる紋切り型の景観を見届けて安心しようとする硬直した認識のものであって、
松本隆の言葉を託された彼女は、いわゆる常識に馴致されたこれら「百人のうち（…）分から
なくて文句を言う（…）十人くらい」15の聴き手たちとは、そもそも生きる世界を本質的に異
にする。
　呉田軽穂名義による松任谷由実の作曲を請願した松田聖子の８枚目のシングル盤＜赤いスイー
トピー＞（1982.４.21）においては、歌唱者や作詞者のみならず、あらたに指名されたこの作
曲者の氏名のうちにまで、各自が “松” の文字を共有するうえ、作曲者の名義にさらに “穂”
の文字が記されるなど、この楽曲の表題や歌詞の言葉がまたしても植物的な領域を参照するに
はいかにも適切な状況だった16。
　ここで歌詞の言葉の語り手は［海］へと帰還する。そればかりか、＜白いパラソル＞に登場
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する［あなた］の［少し影ある瞳］が［とても素敵］であった一方で、＜赤いスイートピー＞
に登場する［あなた］もやはり、［ちょっぴり気が弱い］ながら［素敵な人］である限りにお
いて、＜風立ちぬ＞をはさんでこれら２曲は対称的な関係性を構築しうるといえる。
　ただしその関係性は、単に３次元的なものであるよりはむしろ、時間的な要素を介入させる
４次元的なそれであるかもしれない。というのも、＜風立ちぬ＞において獲得された［私］の
人称性は、［一人で生きてゆけ］ることへの確信のもと、＜赤いスイートピー＞においてはつ
いに “１” と容易には区別のつかない［I］へと変態し、その確固たる存在性を起立させるか
らである。この意味では、そこでの［海］はすでに＜白いパラソル＞の残されたあの［渚］で
はないだろう。
　加えて、＜白いパラソル＞にあっては、まさにその［白いパラソル］とともに、歌詞の言葉
の語り手もあらかじめ［渚］のうえにいたはずが、＜赤いスイートピー＞における［I］は、
たとえば＜風立ちぬ＞の［私］が［草原］へと［旅立］ったように、［あなた］に［海に連れ
て行って］もらっている。要するに、＜赤いスイートピー＞に歌われる［海］には、その出来
を実現するための空間的な移動と時間的な推移が存立条件として前提されているのである。
　実際、＜白いパラソル＞では、［少し影ある瞳］が［とても素敵］な［あなた］は、ついに［正
直な気持］を［聞かせ］ることのないまま、［素知らぬ顔］で歌詞の言葉の語り手に［あなた
を知りたい］と思わせ続ける。ところが＜赤いスイートピー＞においては、［I］が［あなた］
と［知りあった日から半年］が［過ぎて］ていて、そのうえで彼女は彼を［素敵な人］だと感
じている。かつては、胸中を吐露しない［あやふや］で謎めいた存在として断片的に認識され、
その全体的な人物像をうかがい知れず、［少し影ある］ことがかえって［素敵］だった［あなた］
は、ここでは［煙草の匂いのシャツ］で自分を包み、これをもって存在の気配を周囲にそれと
なく撒種しながら、いずれ［生き方］までも彼女に提示し、［人］として彼女を魅了している。
　ところで、＜赤いスイートピー＞に歌われる［海］が、その出来を実現するための空間的な
移動と時間的な推移を存立条件として前提されている以上、これが［春色の汽車に乗］ること
によって叶えられるひとつの［旅］の赴く先となることは明らかである。なるほど、＜風立ち
ぬ＞の［私］が［別れ］をもって［一人］で［旅立］ってきたのに対して、ここでは歌詞の言
葉の語り手は、これからも［あなた］に［寄りそ］い、［あなたについてゆ］き、［あなたと同
じ青春］を［走ってゆ］こうとしている。したがって、この［春色の汽車］とは、［風］が［立］っ
たあの［秋］に［二人］が［知りあった日から半年］が［過ぎ］、［四月の雨に降られ］る［今
日］、ようやく［海］への［旅］を叶えてくれた、［春色］をした［風］であるにちがいない。
　つまり［渚］から［草原］へと［一人］で出立した彼女は、今度は［草原］から［海］へと、
［あなた］と［二人］して帰還してきたのだ。それは、＜風立ちぬ＞とは別の仕方ではあれ、
やはり彼女が遂げた［ひとつの旅立ち］なのである。そしてそれゆえに、＜白いパラソル＞と
＜赤いスイートピー＞とは、＜風立ちぬ＞を経由して時間的な要素を介入させ、もって対称的
な関係性を構築するのである。
　それでもなお、この対称的な関係性を成立させる時間とは、おそらくは不可逆的なものであ
り、このためその対称性を動的かつ反復的なものとせずにはいない。
　なによりもまず、＜白いパラソル＞における［渚］は、そうした時間における発生論的な原
基として、もしくは零度記号として、あくまでも点的に穿たれる孔である。事実、［白いパラ
ソル］は、［髪］の［ジャスミンの花］と同様に、その存立平面としての［渚］の任意の地点
に挿されている。［時計］であれ［首飾り］であれ、ただ［砂］の粒や［涙］ないし［真珠］
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の粒の点的にざらつく手触りばかりがそこに残される。［夏のシャワー］までが、水滴一粒ず
つにばらけて［髪］の［ジャスミンの花］を打つ。［あなた］という存在が常に断片的にしか
認識できないことも、これらの事情と無縁ではありえない。そうした［渚］を穿ち、広げられ
た［白いパラソル］とは、この地点から四方八方に向かって時間の滴が滲み、溢れ、流れ始め
るように、遍在する潜在性を瞬間ごとに汲み上げ、その都度［旅］の可能性をかたちにするた
めの、いわば停留所であるだろう。
　こうして実現の可能性を汲み上げられたひとつの潜在性は、仮初めに［草原］へとその行方
を見定め、＜風立ちぬ＞の歌詞の言葉となって時間の流れを歌い始める。ここで時間は、［風］
もしくは［旅］の謂いとなるかもしれない。［風］が、［旅］が［立］つように、“時” が［立］
つ。
　原初の時間の滴を滲ませるべく、極小の点、粒子状の停留所として［渚］を穿って挿された
［白いパラソル］が、その窄んだ皮膜を広げられるとき、この張りつめた表面を震わせて不意
に［風］の歌が聞こえ始める。生起した［風］がこの傘を開かせたのか、それとも傘が開くこ
とによって［風］が生起したのか、いずれにしても、すでに［風］は［立］ってしまっている。
そうして実現されたひとつの時間すなわち［風］は、たとえば［赤いバンダナ］に孕まれて［草
原］へと到達しもするし、もちろんそこでは、［風を切るディンギー］の帆に孕まれた別の時
間が、沈む夕陽の溶け入る水平線まで［あなた］とともに［渚］を滑っていくこともありえた
にちがいない。［渚］には、こうした可能性のひとつひとつが、適宜かたちを与えられる機会
を待つ潜在性の塊として湛えられている。
　とはいえ、＜白いパラソル＞にあっては、［風］は、［真珠の首飾り］を［赤いバンダナ］へ
と変換する［旅］をもって［草原］へと到達し、［今］を［秋］のものと［色づ］けた。それ
にともなって、＜風立ちぬ＞では［白いパラソル］にとって代わるあらたな停留所が用意され
る。それが［高原のテラス］である。［渚］では一滴ずつの［涙を糸でつな］いで［真珠の首
飾り］が［贈］られようとしたように、この新しい停留所において［手紙］が［風のインクで
したため］られることになる。［春色の汽車］によって［海］への帰還が果たされる＜赤いスイー
トピー＞については、ほかでもない［駅のベンチ］こそがそうした停留所として機能するはず
である。［翼の生えたブーツ］を履いた［I］は、この停留所から［あなたと同じ青春］を［走っ
てゆ］くのだろう。
　要するに、＜白いパラソル＞-＜風立ちぬ＞-＜赤いスイートピー＞の系列化は、ひとつの
人称性の獲得と主体性の確認をめぐって潜在的に紡がれた、［夏から秋］を経て［春が来た日］
に至るまでの、ある一連の［不思議な旅］、ある［心の旅］を実現する。
　その［旅］を叶えるためには、おそらく、停留所のほか、［風］に乗るための切符が必要と
なる。ここで停留所の機能をもって系列化する言葉とは、［白いパラソル］-［高原のテラス］
-［駅のベンチ］であった。そして切符の機能をもって系列化する言葉として、［涙／首飾り］
-［赤いバンダナ／手紙］-［煙草の匂いのシャツ／翼の生えたブーツ］が考慮される。ただし、
事情はより複雑である。というのも、［涙］のほんの一滴のみをもってしては、時間における
発生論的な原基として、もしくは零度記号として、あくまでも点的に存在する［渚］の砂に浸
み込むばかりで永遠にこれと［別れ］ることはできず、そこから［旅立］つ資格を取得するに
は、これが列車のように数珠つながりとなり、やがて［真珠の首飾り］へと置換されるまで待
ち合わせなければならないからである。
　こうしてほどなく［白いパラソル］は開き、［旅立］つときの到来したものの、いわばそれ
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は予約券をもってようやく改札の入口に並んだにすぎない。［真珠の首飾り］はここでその［旅］
の行方を方向づける搭乗券となる［赤いバンダナ］と交換され、はじめて［色づく草原］へと
到着する。だから［真珠の首飾り］から［赤いバンダナ］へのこの変換の運動こそが、ある名
もなき［心］を停車所から停車所へと運送し、これを［旅人］たらしめる乗り物それ自体であ
るともいえる。［赤いバンダナ］の効力を作用させて［草原］を［色づけ］た［私］は、乗り
換えの予約券となる［手紙］へと［高原のテラス］でこれを変換し、今度の［旅］の行く先を
［風のインク］で［したため］ながら、［春色の汽車］の入構を［一人］で待ち合わせる。
　ここで行き先の記入に使用された筆記具が［煙草］であることは論を俟たない。なぜなら、
彼女がそこに［したため］ていたものとは、音として響き、声となって生起する［風］であっ
て、［風のインク］をもって［私］が呟き、囁いた言葉がけっして文字として紙面に留まるこ
となく、音声の響きのうちに［風］のなかへと消失したことは、もはや音声にさえなれない［……］
のうちに表現されていたからである。［手紙］の文面を転記するのではなく、音声のかたちを
歌詞の言葉として響かせる［風］が彼女の口から、［草の葉にくちづけ］たあの唇から零れる
限りにおいて、この停車所で出逢い、［四月］には［知りあった日から半年］となる＜赤いスイー
トピー＞の［ちょっぴり気が弱いけど／素敵な人］が、その口唇から漏れる［煙草の匂い］の
吐息でもってその記入を代行したところで、これを可能性の範疇に見込むことに無理はない。
　それでもなお、＜風立ちぬ＞にあって［高原のテラスで手紙］を［したため］る［私］にとっ
ては、もっぱら聴覚的な位相において［インク］たりえた［風］は、ここでは［煙草］の煙を
もっていったん可視化されたあと、嗅覚的な位相における［風のインク］となって［シャツ］
に染み込む。ただし＜風立ちぬ＞と＜赤いスイートピー＞のあいだで達成されたものと思しき
この可視化は、ここではそれとして実現される機会を持たないまま、その潜在性のうちに聴覚
と嗅覚とを橋渡しし、予約券としての［手紙］を搭乗券としての［煙草の匂いのシャツ］へと
変換する触媒となる。すなわちそれは、ひとつの吐息をめぐって作用した諸知覚における交感
的な照応である。そこでは「もろもろの香り、色、音はたがいに応え合う。（…）ある香りは、
（…）無限な物とおなじひろがりをもって、（…）精神ともろもろの感覚との熱狂を歌う」17。
　彼女を［海］へと［連れて行］く［春色の］列車が、けっして電車ではなく、あくまでも蒸
気機関を備えた［汽車］であることは、移動する空気の圧力を駆動の源として＜赤いスイート
ピー＞の歌詞の言葉のなかに注入し、実際にはここで採用されていない “風” の一語の気配を、
にもかかわらず松田聖子の歌声のうちに依然として漂わせ続ける18。［春色］をしたこの空気
の流れは、彼女が［寄りそ］った［あなた］の［シャツ］から［煙草の匂い］を揮発させ、そ
れを感覚した彼女の［心に春］を呼ぶ。彼女を［海］へと［連れて行］く［春色の汽車］は、
こうして “春風” そのものの謂いとなる。［あなた］の［シャツ］に染み込んだ［煙草の匂い］
とは、かつて＜風立ちぬ＞の［私］が［くちづけ］た［草の葉］を食んで［汽車］が吐いた［煙］
である。
　事実、［春色の汽車に乗っ］た＜赤いスイートピー＞の歌詞の言葉の語り手は、［ちょっぴり
気が弱い］こと、［不意に気まずくなる］こと、［泣きそうな気分になる］こと、こうした気配
ないし雰囲気に、つまるところ［気］の動向にきわめて敏感である。だからこそ、［春色］の
空気に溶け入るように、大地の一点に滞ることなくそこかしこへと軽やかに揮発していく［煙
草の匂い］は、次の停車所である［駅のベンチ］においては、ほかならないその気体状の軽や
かさをもって［翼の生えたブーツ］へと変換されたうえで、［あなたと同じ青春］と形容され
る来たるべき新しい［旅］に赴く資格を、この予約券を手にした彼女に保証するのである。
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　その限りにおいて、［心の岸辺に咲］き、また［線路の脇のつぼみ］として揺れる［スイー
トピー］の［赤］さとは、いまや［心］までもすっかり［春色］に彩られた彼女だけが、いわ
ばこの花から揮発する［気］のうちにそれと看取できるものであるだろう。要するに、もはや
ここでは、単に［赤いスイートピー］が［つぼみ］として［線路の脇］に揺れているわけでは
ない。そうではなく、［赤いスイートピー］が［心の岸辺に咲］くことをもって、［線路の脇の
つぼみ］が［赤いスイートピー］へと生成するのである。
　あるいはむしろ、歌詞の言葉の語り手の［春色］に染められた［気分］のさまざまのうち、
特定のものを選りすぐって［つぼみ］へと収斂させ、これを［赤］く反映する［スイートピー］
が、おそらくそこにあったのだ。なによりもまず、＜風立ちぬ＞において［高原のテラス］で
次の［旅立］ちを待ち合わせていたように、いまこの瞬間にも彼女は［あなた］と［二人］で
［駅のベンチ］に腰掛け、きわめて類似した状況にあるわけだ。ただし＜赤いスイートピー＞
にあって、ここで［他に人影もなくて不意に気まずくな］り、まして［あなたが時計をチラッ
と見るたび／泣きそうな気分になる］場合には、世界から隔絶されて過去の潜在性のうちに沈
降した彼女の意識は、けれどまた諸知覚に対する刺激の質と量に応じて、ときに現在の瞬間へ
と浮揚するなど、こうした浮沈を絶えず繰り返すにちがいない。
　やがて、［線路の脇のつぼみ］の提示する植物質の肌理が、［草の葉にくちづけ］、あの［草原］
を［色づ］けた［秋］の出来事へと彼女の意識を回収する。かつての経験の名残りとして、心
ならずも知覚の閾を横切る［バンダナ］の［赤］い色は、ほかでもない［一人で生きてゆけ］
ることへの自信をもって、［あなたと同じ青春］を［走ってゆきたい］と希望する彼女の決意
を勇気づける。すでに［一人で］も［生きてゆけそう］な彼女にとっては、もはや［一人］で
いることも［二人］でいることも等価であって、それを選択する権利は彼女の側にある。＜風
立ちぬ＞における［私］から＜赤いスイートピー＞における［I］への、一人称代名詞のこの
変態は、［二人］でいることもまた［一人で生きてゆ］く彼女の［will］を象る別の仕方であ
ることを、“１” のごとく、さらには［will］の文字列のごとく起立するその姿勢をとおして
示唆してみせる。
　過去の潜在性に支持された彼女の［心］はいま［春］を迎え、さまざまに彩られたその［岸
辺］では［スイートピー］が［赤］を分光する。［春色］のなかから［赤］を抽出するこの植
物のうちには、まぎれもなく彼女の［will］が反映されている。
　松田聖子の歌声をもって、歌詞の言葉の語り手はこうして［海］へと帰還した。それでもな
お、これを［渚］への真の回帰とするために、彼女はまもなく［駅のベンチ］を出立し、次の
停留所となる［渚のバルコニー］へと赴く［旅人］となるだろう。いずれこの［旅］の成就を
待って、ついに［渚］のひとつのかたちが実現されるやいなや、さらなる［渚］の潜在性の一
滴が数珠つなぎとなってこれを掬う［旅人］たちの手もとから零れ、蒸発し、歌詞の言葉を介
して［気］を満遍なく湿らせ、実現された［渚］のかたちを包んでこれを結晶化させる。ここ
に時間の流れはいったん滞り、そうして真の回帰を果たして止んだ［風］は、この凪の状態を
経て、またしても新しい物語を綴り始めるだろう。

１すでに拙稿「【松田聖子】試論Ⅰ-１」において、「松田聖子名義で発表された25枚目のシン
グル盤＜Marrakech ～マラケッシュ～＞（1988.４.14）に至るまで、連続する20枚ものシ
ングル盤のA面を飾る都合23曲にわたって作詞を担当することになる松本隆」と記述したが、
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これは尾崎亜美の作詞による２曲を含めた誤った数値であり、ここで訂正しておく。「【松田
聖子】試論 ̶歌謡曲の色彩̶ Ⅰ . 作詞／三浦徳子１. 作曲／小田裕一郎」，『山口大学教育学
部論叢』（第63巻第３部）所収，山口大学教育学部，2013, p.241. を参照のこと。

２本稿における＜夏色のおもいで＞の歌詞については、チューリップ《TULIP Singles》，東芝
EMI，1998. の歌詞カードとして復刻収蔵されたシングル盤オリジナル・ジャケット裏面に
おける記載に拠る。

３「「心の旅」を作詞、作曲した財津さんがいた。財津さんは、伏し目がちに感情を押し殺そ
うとしていた。（…）メンバーの前では感情を抑えた財津さんだったが、新田さんと２人に
なると、「なんでですか。俺が書いたんですよ。絶対、ヒットさせなきゃならないのに」と食っ
てかかった」（『朝日新聞縮小版2012⑺ /No. 1093』，朝日新聞出版，2012, p.381.）。

４小倉千加子，『増補版 松田聖子論』，朝日新聞出版（朝日文庫），2012, p.151.
５同上 .
６同書，p.152.
７同書，p.153.
８本稿における＜12月の雨の日＞の歌詞については、はっぴいえんど，《はっぴいえんど》，
avex io, 2002. の歌詞カードにおける表記に拠る。

９大瀧詠一＋内田樹，「ナイアガラ・ライフ30年！」，『文藝別冊 大瀧詠一＜増補新版＞』所収，
足立桃子／編，河出書房新社，2012, p.15.

10杉真理および佐野元春をしたがえて発表したアルバム《NIAGARA TRIANGLE VOL.２》（1982.
３.21）において、「大滝は『ロング・バケイション』の方法論を継承し、三人の共演曲を含
め五曲を披露している。（…）この五曲と、前年にアルバムA面のみプロデュースを手がけ
た松田聖子の『風立ちぬ』への提供楽曲を合わせると “裏ロンバケ” が完成するとの説も」
ある。萩原健太，「ナイアガラ・レーベル定番18選 ディスコグラフィー」，『文藝別冊 大瀧詠
一＜増補新版＞』所収，p.172. を参照のこと。つまり＜風立ちぬ＞および《風立ちぬ》は、
「単にアイドルへの曲提供にとどまらず、翌年３月の『ナイアガラ・トライアングルVol.２』
へとつらなる、一連の大瀧作品の一部なのである」（『歌謡曲名曲名盤ガイド1980’ s』，高護
／編，シンコーミュージック・エンターテイメント，2006, p.11.）。

11本稿における＜心の旅＞の歌詞については、註２に準ずる。
12「「すみれ・ひまわり、と春と夏を代表する花の次が、どうしてフリージアなのか」（…）など、
松本隆＆松田聖子の歌詞をめぐっては、ごく一部のマニアのあいだでは、さまざまな論争が
展開された」（中川右介，『松田聖子と中森明菜』，幻冬舎，2007, pp.143-144.）。

13ジル・ドゥルーズ＋フェリックス・ガタリ，『千のプラトー』，宇野邦一ほか／訳，1994，河出
書房新社，p.171-190. を参照のこと。

14中川，前掲書，p.143.
15同書，p.144.
16「《風立ちぬ》で明らかになったように、中川，前掲書，松田聖子は最初期の売り物だった
高音が出なくなっていた。（…）松本隆も「これは困ったなあ」と思っていた。《青い珊瑚礁》
的なものから完全に方向転換しなければならない。それを解決するための音楽面での要求か
らも、松任谷由実が必要とされた」（同書，pp.176-177.）。

17シャルル・ボードレール，『ボードレール全集Ⅰ 悪の華』，阿部良雄／訳，筑摩書房，1983, p.22.
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18＜赤いスイートピー＞の歌詞について、これが松本隆的な言葉の語彙集のようだとの松任谷
由実による印象を引用しながら、中川はこの見解に同調しているように思われる。しかしそ
こでは、松本の作詞におけるもっとも重要な主題である “風” の語も “街” の語も含まれて
いないことは、完全に無視されている。中川，前掲書，p.177. を参照のこと。


