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序

　カズオ・イシグロ（Kazuo Ishiguro）の小説において、過去や記憶といっ
たテーマ自体は特に目新しいものではない。彼が描く主人公はほぼ全て、思
い起こされた記憶を頼りに自己の過去を探求する。2000年に出版された五作
目の長編 When We Were Orphans（以下WWWO）においても同様の特徴
が見られるが、とりわけ本作品の主人公である探偵クリストファー・バンク
ス（Christopher Banks）は、他の作品の主人公以上に、自らのルーツを成
す過去に執着し、かつそれを取り戻したいという強固な欲求を抱いている。
本論考ではこのように執拗に過去に拘泥する主人公の内的傾向に焦点を当て、
過去の再構築という観点から作品の解釈を行いたい。バンクスにとって過去
は文字通り過ぎ去った歴史的時点ではなく、現時点においても再構築すべき
対象となっていることを検証し、その要因や意味、ならびにイシグロの執筆
意図について明らかにする。論を進めるにあたっては、まずイシグロの過去
観の変化について考察し、その上で、WWWOにおける過去の再構築の意味を、
イシグロの思想や作中の歴史的時代背景、あるいは物語設定当時における探
偵小説ジャンルの状況など、種々の関連事項に目配りしながら検討していく
ことにする。

Ⅰ

　イシグロが過去のテーマを扱う際、読み手はその作品群の全てが同じよう
なパターンを踏襲しているように思いがちである。しかし実は、イシグロの
作家経歴において、過去の扱い方や設定の仕方にはある変化が見受けられる。
この変化は、イシグロ自身に生じた人生に対する考え方の変化と深い関係が
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あると考えられる。本人の言葉によれば、その人生観の変化は第三作 The 
Remains of the Day (1989年出版、イシグロ35歳）より後に生じている。イ
シグロはこの小説が "a rewrite of a rewrite of A Pale View of Hills" であっ
たと述べて初期三作品の類似性に触れた後、以下のような説明を加えている。

And so those first three books came out of a sensibility of 
somebody in his mid‒twenties.  And then I discovered that I was 
quite a different person with a quite different view of how life 
worked by the time I was forty....  I think it's［my change is］more 
just becoming middle‒aged and knowing from experience that 
life is harder to control than I had perhaps thought it was when I 
began my fi rst three novels.１

次作 The Unconsoled (1995年出版、イシグロ41歳）における変化と言えば、
物議を醸したシュールリアリズム的作風への変化がすぐに思い浮かぶが、こ
の引用でむしろ注目したいのは、20歳代で作家デビューした頃から30歳代半
ばまでとは異なり、40歳代を前にしたイシグロが以前に比べて「人生はコン
トロールしがたい」と悟ったと考えている点である。２　これに加え、ちょ
うどこの認識の変化と呼応するように、The Remains of the Dayより後の
小説においてはもう一つの別の重要な変化が生じていることにも着目した
い。それは、主人公が振り返る過去の時期が主としてその子供時代へとシ
フトしている点である。WWWO (2000年出版、イシグロ46歳）においてバ
ンクスが立ち戻る過去は、10歳まで暮らしていた中国上海での子供時代であ
る。小説のタイトル自体も過去＝子供時代という方向性を明示していて、
"were"という過去形が、文字通り子供を指す"orphans"という単語と組み合
わされている。イシグロによれば、こうした子供時代への焦点は前作 The 
Unconsoled から続くテーマの一つでもあったという。３　そして、この過去
＝子供時代という設定は、最も新しい Never Let Me Go (2005年出版、イシ
グロ51歳）でも踏襲されている。
　以上のことを踏まえ、改めてイシグロ作品を通覧してみると、初期三作品
とその後の作品とでは以下のような相違点があることが浮かび上がってくる。
初期三作品では、主として中年から老年にかけての人物が、若かりし時代の
自分を振り返るパターンが見られる。対照的に、その後の作品で顕著なのは、
過去の対象が子供時代へとシフトし、それと呼応するように、その時期を振
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り返るのは年輩の人物というよりもむしろ、WWWO や Never Let Me Go
のように主として30歳代前後の青年というパターンが登場してきたというこ
とである。WWWO の最終第７部には50歳代半ばのバンクスが描かれるが、
この箇所はむしろ後日談やエピローグの様相を呈していて、実質的には第１
部から第６部までの20歳代末から30歳代の彼の言行が語りの時点を形成し、
そこからの子供時代に対する回想が基本的な物語を構成している。さらに、
初期三作品で扱われる過去は、登場人物が既に成長した大人になってからの
ものであるため、戦争への荷担など避けがたい自己責任を伴っている。その
過去はもはや修復不可能な状態にあり、当人は後悔の念にかられる。だが見
方を変えれば、その過去は自ら行った選択の結果でもある。イシグロは、他
のより良い道も選択できたのに、自ら誤った道を歩んでしまった人物像を描
き出しているのだ。An Artist of the Floating World のマスジ・オノ （Masuji 
Ono）や The Remains of the Day のスティーヴンス（Stevens）はその好
例で、逆にそこには、イシグロの言葉を借りれば「正しい価値観を選択すれ
ば、よりよい人生を送ることができる」４という可能性が秘められている。
これが後の作品になると、子供時代ゆえに自己責任の重荷こそ伴わないで済
むものの、逆に自己選択や自己制御の道が最初から閉ざされているという困
難を伴う。WWWO のバンクスが物心ついた頃には上海の共同租界にいた、
という事実からも明らかなように、子供時代というのは文字通り自力では「コ
ントロールしがたい」ものである。同様のパターンは次作 Never Let Me 
Go でも繰り返される。そこでは、クローンとしての誕生を余儀なくされた
主人公たちは、子供時代の決定論的境遇から生涯逃れることができない。こ
のような過去の設定には、先に述べたイシグロの人生観の変化が色濃く反映
されていると思われる。すなわち、子供時代は一見自由に満ちているようだ
が、逆説的にイシグロはあえてそれを自分ではコントロールしがたい人生の
時期の一モデルとして設定し、そのいかんともしがたいレールの敷かれた人
生を、人間がどのように捉えて歩むのかを描こうとしていると考えられるのだ。

Ⅱ

　以上のようなイシグロの過去観を踏まえると、WWWO においてバンク
スが10歳のときに謎の失踪をした両親を捜すため、子供時代を過ごした上海
租界５へ過去の探求の旅に出る意味が浮かび上がってくる。彼は両親を取り
戻すことによって、自己の意に反して様々な喪失を余儀なくされた過去の修
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復、すなわち本論考のテーマである過去の再構築を行おうとしていると解釈
できるのだ。バンクスは子供時代に理由もわからず陥った孤児の状態を脱し
たいという強い願望を抱いている。彼にとって両親探しとは孤児の境遇の否
定に他ならならず、その否定は不遇な人生に代わる別の人生を再構築したい
という潜在的欲求とつながっている。イシグロによれば、「孤児」というの
は文字通りの意味だけでなくメタフォリカルな意味も含まれているのだとい
う。我々は皆、子供時代は親によって厳しい外界から手厚く守られ、言わば
"a protective childhood bubble" 6の中にいる状態にある。その「泡」の中
からいきなり無防備なまま外界へと放り出された状況が孤児の状況なのだ、
とイシグロは述べる。小説タイトル中の"we"は、作中に登場する孤児たち
｜バンクス、ジェニファー（Jennifer）、セアラ（Sarah Hemmings）｜のみ
ならず、一般の人間にも広く当てはまる普遍的な意味を内包しているのだ。
この「泡」の比喩についてイシグロは次作 Never Let Me Go 出版後のイン
タビューでも同じ趣旨の発言をしており、７これは子供時代に関する考え方
が彼の中で継続していることを意味する。
　予期せず外界にさらされた「孤児」としての人間が、保護された子供時代
を記憶に留め、それをノスタルジックに回想することに、イシグロは重要な
意義を見出す。周知のように、ノスタルジーはイシグロ作品の重要なキーワー
ドの一つであり、彼の過去観とも密接な関係を持っている。彼はノスタルジー
の概念が帝国主義への回顧といったネガティブな側面と結びつく可能性を一
方で認めながらも、それ以上に人間の人生にとってポジティブな意味を持つ
と主張する。

But the pure emotion of nostalgia is actually quite a valuable thing 
that we all feel at times.  And in my books, particularly the more 
recent ones, I feel that the kind of nostalgia I'm trying to get at 
could actually be a positive thing in that it's a kind of emotional 
equivalent to idealism.  It's a remembering of a time in your 
childhood before you realized that the world was as dark as it was.  
It's kind of Eden-like memory of a time when you were in that 
childhood "bubble," when adults and parents led you to believe 
that the world was a better, a nicer place.８

ここには先に述べた子供時代の「泡」の比喩とノスタルジーとの関連性が明
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示されているが、さらに注目したいのは「理想主義の感情的等価物」という
表現である。ノスタルジーは過去と結びつくが、理想主義は未来を志向す
る。一見相反するこれら二つの概念が不可分のものと見なされているところ
にイシグロの独自性がある。WWWO のバンクスが行う過去の再構築行為
は、新たな未来の構築行為と同一線上にあるのだ。彼は両親を取り戻し孤児
の状態を脱することで過去をもとの理想的状態へとリセットし、それによっ
てそこから続く現在や未来もまた自己が理想とする形へと変えられるかもし
れないという内的欲求を抱いていると解釈できる。イシグロはこの小説が
"someone who loses that childhood garden of paradise very suddenly" 9

についての話だと述べるが、先の引用中にあった「エデン的記憶」を強く留
めるバンクスは、言わば「失楽園」から「復楽園」へのプロセスを構築しよ
うとしているのだ。
　大人になったバンクスは、上海での戦場で子供時代の親友アキラ（Akira）
と再会する。これが本当にアキラと同一人物なのかどうかは別の問題として、
彼は片言の英語を操りながら、あたかも作者の代弁者のごとく以下の発言を
している点は注目に値する。

Important.  Very important.  Nostalgic.  When we nostalgic, we 
remember.  A world better than this world we discover when we 
grow.  We remember and wish good world come back again.  So 
very important.10

この言葉にはまさしく過去と未来を結びつける姿勢が明確に見て取れるだろう。
気になるのは、この発言の前にバンクスが "One mustn't get too nostalgic 
for childhood" (309）と相手を牽制している点である。だがこれはバンクス
がノスタルジー自体に否定的考えを持っているということを意味するのでは
ない。彼は、単に過去を美化する類の幻想的なノスタルジーに浸るだけでな
く、さらに進んで、現実に過去を再構築しようとする理想主義的姿勢を主張
しているのだと解釈することができる。それを裏づけるように、バンクスは
アキラに向かって以下のように力説している。

After all, when we were children, when things went wrong, there 
wasn't much we could do to help put it right.  But now we're adults, 
now we can.  That's the thing, you see？ Look at us, Akira.  After 
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all this time, we can fi nally put things right....  Now we're grown, 
we can at last put things right. （309）

ここで３度繰り返される"put ... right"（立て直す）は、まさに過去の再構築
を暗示する表現であることがわかるだろう。
　さて、バンクスの中では、過去の再構築行為である両親探しという個人的
願望が、探偵として同時代（1930年代）の国際紛争を解決するという公的な
願望と結びつけられている。私的な歴史と公的な歴史の組み合わせはイシグ
ロがよく用いる手法だが、バンクスは客観的に見れば不可思議なほど同じレ
ベルで両者を結びつけている。11　両者には再構築による救済という共通点
がある。バンクスは両親と世界をともに救うため、過去において壊れてしまっ
た親子関係ならびに国際関係を再構築しようと試みるのだ。この公私の概念
が結びつくプロセスについて考察してみたい。両者を結ぶキーワードとなる
のは、子供時代にアキラから聞いた "twine"（より糸）という比喩表現である。
ある日バンクスは、両親が互いに会話をするのを止めてしまう状況を心配し
てアキラに相談を持ちかける。アキラは、それはバンクスにイギリス人らし
さが足りないからだと答えた後、以下のように続ける。

We children, he said, were like the twine that kept the slats held 
together.  A Japanese monk had once told him this.  We often 
failed to realise it, but it was we children who bound not only a 
family, but the whole world together.  If we did not do our part, the 
slats would fall and scatter over the fl oor.  （87）

この発言が実に四半世紀以上も経った後のバンクスによって再現される点は
見逃せない。彼は探偵としてある凶悪事件に関わった際、上記の比喩表現を
そっくり受け売りし、同行する警部に向かって次のように述べる。

And those of us whose duty it is to combat evil, we are ... how 
might I put it？ We're like the twine that holds together the slats of 
a wooden blind.  Should we fail to hold strong, then everything will 
scatter.  （160-61）

先のアキラの発言に戻ろう。彼の「家族のみならず全世界を結びつける」と
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いう表現は、二つの意味で重要である。一つはこの子供時代の時点で公私を
結ぶ発想がバンクスの記憶に植えつけられたと考えられること、もう一つは「結
びつける」という構築行為を示唆する言葉が、大人になったバンクスによる
過去の再構築行為とつながっていることである。事実、彼は先の凶悪事件の
後ほどなくして、両親が失踪した上海が同時に国際紛争の震源地であるとの
情報に突き動かされ、両親と世界両方の「より糸」となるべく上海へと出発
する。ここでもう一つ重要なのは、アキラの過去の言葉が長年の後バンクス
によって再現されている点であろう。言語の面においても過去は再構築され
ているのだ。

Ⅲ

　自身の理想主義的願望とは裏腹に、バンクスは過去の再構築が容易に進
まぬ現実に直面させられることになる。上海を離れた10歳の頃から四半世
紀が経過した1937年の時点では、両親探しの作業が困難を極めるのはもと
より、上海や国際社会の状況も大きく様変わりしている。この間人類は第一
次大戦を体験し、さらに1930年代後半は第二次大戦へとつながる不穏な緊張
が徐々に高まりつつあった時代である。このような時代設定はもちろん、歴
史的変動期に強い関心を寄せるイシグロによって意図的になされたもので
ある。批評家 Barry Lewis は "his novels are often located in transitional 
moments of history, when one set of values is replaced by another" 12 で
あると指摘し、イシグロ自身も "I am drawn to periods in history where 
more values in society have undergone a sudden change because a 
lot of the things I am interested in tend to fi nd a cutting edge in those 
situations" 13 と述べている。ここで物語の時間の流れを確認すると、上海訪
問を決意するのが小説第３部の1937年４月、実際の到着は第４部の同年９月
である。小説中には明確な言及がないが、歴史的にはこの間の1937年７月に
日中戦争が始まっている。８月には戦火が上海に飛び火しており、やがて第
二次大戦へもつながっていくこの歴史的事件は、９月のバンクスの訪問時点
では既に深刻な事態に陥っていたわけである。だが、その９月を扱った第４
部と第５部では、戦争の悲惨さは読み手にそれほど伝わってこない。それは
バンクスが共同租界という安全な領域に留まっていたからであり、戦争の影
はせいぜい遠くで銃声が聞こえる程度のものである。ところが第６部（10月）
に移り、本格的に両親探しを始めてからは状況が一変する。両親が監禁され
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ていると思われる家に行こうとしたバンクスは、乗っていたタクシーの運転
手による手違いで租界の外へと出てしまったからである。この状況は、安全
に守られていた子供時代からいきなり外界に放り出された孤児の状況ともオー
バーラップする。これ以降に印象深く描かれるのは、戦渦に巻き込まれ、己
の無力さをさらけ出す卑小なバンクスの姿である。戦時下の描写は長く詳細
にわたっており、読み手は個人の能力を凌駕する戦争の圧倒的な脅威を感じ
させられる。そこには、上海到着早々に出席したパーティーで周囲から祭り
上げられ、意気揚々と事態の早期解決を宣言した名だたる探偵の姿は見られ
ない。ここには、一介の探偵には解決すべくもない国際紛争や帝国主義戦争
という巨大な悪の現実が提示されている。
　イシグロはこの小説を探偵小説のパロディあるいはパスティーシュとして
も捉えている。探偵は過去に起きた事件の真相を解明するという意味で、文
字通り過去を再構築する役割を担う。WWWO の時代設定と重なる1920‒30
年代に Agatha Christie、Ngaio Marsh、Dorothy L. Sayers らが生み出し
た探偵小説は、"an idealized harmonious community" を提示し、そこに
事件が生じると、彼らの探偵がさっそうと登場して明快に解決し、全てを再
び "beautiful" なものへと回帰させるのだ、とイシグロは言う。14　この構図
はバンクスが過去を理想的な状態へと再構築する姿勢とオーバーラップする。
また、イシグロは探偵小説というジャンルそのものが第一次大戦後に流行し
た事実に関心を示し、その要因が戦争のトラウマによる逃避主義的傾向にあ
ると指摘する。15 WWWO の中でたびたび言及されるシャーロック・ホーム
ズは探偵の典型かつ理想像だが、彼の活躍を描いた小説シリーズは前世紀末
から引き続いて第一次大戦後も人気を博していた。当時の読者が抱いていた
"desire to believe in a detective who can control evil, put it back in its 
box" 16 をまさしく反映した探偵がバンクスだと言えるだろう。しかし現実
に目を向ければ、第一次大戦時に国際紛争という形で表れた巨大な悪は、第
二次大戦へ向かおうとする1930年代後半にはさらに肥大化し、とてもバンク
スのような一介の個人探偵に「コントロール」し「箱の中に戻す」ことがで
きる代物ではない。バンクスは上海の戦場で、爆撃によって家族を失い自ら
も負傷した少女に出会う。その少女をあたかもホームズのごとく拡大鏡を取
り出して検分しようとする彼の姿は、はたから見ればいかにも滑稽である。
イシグロはバンクスを通して、両大戦間の探偵小説ジャンルに見られる時代
錯誤的理想主義の限界をアイロニカルに描き出していると言える。
　国際関係の再構築という探偵としての公的役割の挫折は、同時に、それと
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表裏一体をなす私的な両親探しという過去の再構築願望の限界も暗示する。
事実、両親は発見されないばかりか、バンクスは彼らの失跡に関する衝撃的
な真相を暴露されることになる。アヘン貿易に関与するイギリスの会社の一
員だった父は、母への愛に耐えきれず愛人と香港へ駆け落ちした末、二年後
にシンガポールで病死していた。反アヘン運動に加わっていた母は、それに
営利目的で加担してきた邪悪な軍閥ワン・クー（Wang Ku）の妾に身を落とし、
行方不明の状態となっている。母が妾になったのは、その見返りとしてワン・
クーから息子バンクスの経済的支援を確約するためだった。著名な探偵となっ
た自分の地位が、実は悪党からの経済的支援によって成り立っていた、とい
う Charles Dickens の小説 Great Expectations (1860‒61）を髣髴とさせる
真相17に、バンクスはショックを受ける。この事実を暴露した事件の黒幕の
一人フィリップおじ（Uncle Philip）は、探偵など役立たずだと述べた後、
"Your mother, she wanted you to live in your enchanted world for ever. 
But it's impossible. In the end it has to shatter" (346）と言い放つ。子供
時代の楽園に留まり続けることが不可能なことを指摘するこの言葉は、同時
にバンクスがその時期を再構築することの限界をも示唆している。最後の
"shatter" という語は、「より糸」の比喩の中でアキラが使った "scatter" と
いう語と呼応していると解釈できる。家族と世界双方の「より糸」になるこ
とを大いなる目標としたバンクスは、それらを再構築できなかったばかりか、
過去から構築してきた自らのアイデンティティの崩壊という危機に陥ってし
まうのだ。

Ⅳ

　理想主義的な過去の再構築の限界を知らしめられた時点は、バンクスの人
生における分水嶺であると解釈できる。イシグロは他の作品と同じく、自ら
の過ちや思い違いを認識させられた人間にさらなる光を照射し省察の機会を
与える。言わば人生の目的そのものを失ったかに見えるバンクスを、イシグ
ロはどう描いているのだろうか。小説第７部には以下の記述がある。

But for those like us, our fate is to face the world as orphans, 
chasing through long years the shadows of vanished parents. 
There is nothing for it but to try and see through our missions to 
the end, as best we can, for until we do so, we will be permitted no 
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calm.  （367）

親探しという「使命」を果たし終えるまでは、孤児としての「心の平穏」は
得られないとするバンクスの心中には、依然として過去への執着が続いている。
それゆえ彼は母親を探し続け、ようやく戦後になって香港の施設に収容され
ている母と再会する。母は気がふれて記憶をなくしており、バンクスが当初
から目指していた理想的な過去との邂逅からはほど遠い状態にある。しかし
イシグロはバンクスにわずかな救いを与えているかに見える。母は "Puffi  n"
というバンクスの子供時代のあだ名を聞いて、息子の存在を思い出す。彼女
はそれが目の前の人物だとは認識できないものの、幸せな表情を浮かべて、
自分の人生を犠牲にしてまで大切にした息子の身を案じる。また、バンクス
がこれほどまで捜索が手遅れになったことについて許しを求めると、母は許
すも許さないもないという寛大な返答をする。後日、このときのエピソード
を養女ジェニファーに話して聞かせたバンクスは、以下のように述懐する。

What I mean is, I realised she'd never ceased to love me, not 
through any of it.  All she'd ever wanted was for me to have a good 
life.  And all the rest of it, all my trying to fi nd her, trying to save 
the world from ruin, that wouldn't have made any diff erence either 
way.  Her feelings for me, they were always just there, they didn't 
depend on anything.  （359）

バンクスが再度ここで親探しと世界の救済とを結びつけている点に着目したい。
彼は自分が行ってきたこれら二つの過去の再構築行為に比べ、子供時代と変
わらぬ母の愛情がはるかに勝ることを認識している。換言すれば、楽園時代
の過去は、バンクスのそれまでの意向や努力とは別の形で、現在も不変の存
在として留まり続けていたことを悟るのだ。過去を物理的に回復しようとし
たバンクスの試みは成就しなかったが、愛という精神性は、同じく喪失の人
生を送り、記憶喪失の末に自己崩壊したかに見える母の中に持続して存在し
ていた。いわば、バンクスはイシグロの言う子供時代のノスタルジックな「泡」
の存在を母の中に再確認することによって、決して完全な形ではないにせよ、
自己における過去との葛藤へ一つの折り合いをつけるに至ったのだと解釈で
きる。批評家 Wai‒chew Sim はこの箇所について、バンクスは「償いのエ
ピファニー」（"compensatory epiphany"）を経験していると述べている。18
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イシグロは、ドラスティックな変化よりむしろ継続、不変の中にこそ価値と
救いがあることを、バンクスの認識を通して読み手に伝えているように思え
る。バンクスは、母探しの「使命」を達成したこと以上に、その母の不変の
愛情によって「心の平安」を得るのだ。
　同様のことは、バンクスが養女として育てた孤児ジェニファーとの親子関
係にも当てはまる。ジェニファーが引き取られた年齢が、バンクスがイギリ
スのおばに引き取られた年齢と同じく10歳だったという設定からも、イシグ
ロが二人の親子関係をバンクスと母の関係と関連づけていることは明らかだ
ろう。両者に共通する要素は「許し」の概念である。バンクスは自分が探偵
という仕事を優先させ、ジェニファーと時間を共有してこなかったことにつ
いて許しを請うと、彼女はバンクスの母と同様に寛大な姿勢をとり、引き取
られた頃以来の変わらぬ愛情を31歳になった現在も持ち続けていることを表
明するのだ。この意味で、ジェニファーはバンクスの母の補完的存在である
と解釈できるだろう。さらに注目すべきことに、ジェニファーはバンクスに
将来の夫や子供たちとの同居を申し出ることで、彼と共有する未来の夢を語
る。バンクスとは対照的に、元来ジェニファーは未来を志向する人物である
ことが小説中には暗示されている。バンクスは上海からイギリスへ移住した
際、引き取り先のおばから "He has to start looking ahead" (12) あるいは
"It's time he looked forward" (12) と、上海での過去を振り返るその後ろ向
きな姿勢を陰で非難されていた。ジェニファーが引き取られた際には、これ
と対照的なエピソードが描かれる。彼女の宝物が入ったトランクがカナダか
ら船便で届くはずだったが、途中の海で消失してしまうアクシデントが起き
る。さして気にする様子も見せないジェニファーに対しバンクスが慰めの言
葉をかけると、彼女は "After all, they were just things.  When you've lost 
your mother and your father, you can't care so much about things, can 
you?" (157）と過去の事物に拘泥しない姿勢を示す。さらに、バンクスがか
つて上海から持ち帰ったトランクの中身への愛着を口にすると、ジェニファー
は"You have to look forward in life" (157）と未来志向の発言をするのだ。
このように同じ孤児でも対照的なジェニファーは、一方で過去からの愛情を
継続的に育むと同時に、他方では、過去の再構築の上に成り立つ未来ではな
く、過去を超越した未来の構築へ向かっていると考えられるのだ。
　小説の最後で、バンクスは同居に関するジェニファーの申し出に応じる姿
勢を示す。それは1923年のケンブリッジ大学卒業以来35年間に及ぶロンドン
での一人暮らしに終止符を打ち、田舎での家庭生活へ移ることを意味する。
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この段階のバンクスはロンドンが "my home" (368）に思えるようになった
と述べるが、以前の彼にとって従来 "home"とは子供時代に両親と過ごした
上海の租界を意味していた。両親の失跡後イギリスに向かう船の上で、10歳
のバンクスは、同行したチェンバレン大佐（Colonel Chamberlain）から
"home" (33）に帰るのだと言われて憤りを覚える。彼にとって過去の記憶に
根ざさないイギリスは "a strange land" (33）に過ぎなかった。この意識は
大人になって上海を再訪したときでさえ根強く残っており、戦場で再会した
アキラに対して、共同租界こそが "my home" (301）だと主張する。だがそ
の後、戦渦から救出された後のバンクスには意識の変化が起きている。彼は
イギリス領事館まで案内してくれたハセガワ大佐（Colonel Hasegawa）に
向かって、"I'm beginning to see now, many things aren't as I supposed" 
(325）と述べる。これは戦争という悲惨な現実の煉獄を経て自らの過ちを悟っ
たバンクスの自己認識の言葉だと解釈できるだろう。これに対しハセガワ
大佐は、日本人の詩人による "how our childhood becomes like a foreign 
land once we have grown" (325）という主旨の一節を紹介する。それを聞
いたバンクスは以下のような現在の心境を吐露する。

Well, Colonel, it's hardly a foreign land to me.  In many ways, it's 
where I've continued to live all my life.  It's only now I've started to 
make my journey from it.  （325）

ここには上海租界＝"home"という子供時代以来留まっていた世界観からの
バンクスの覚醒が暗示されている。理想的な過去のトポスである租界が、も
はやかつての輝きや存在感を持たなくなったことが認識されている。事実、
歴史的に見れば、この場面より６年後の1943年に上海の租界は消滅している。
バンクスにとって理想的な子供時代の過去は、名実ともに永遠に取り戻せな
い状況に陥るのである。彼は小説第７部で再訪問した戦後の上海について、
かつての上海の "ghostly shadow" あるいは "parody" (352）であると描写
している。このように意識の変化を経たバンクスが長年の後ようやく到達す
るのが、ロンドン＝"my home"という心境である。この箇所について Shao‒
Pin Luo は、"a kind of acceptance, a kind of moving on" とポジティブな
解釈を与えている。19　そして引き続きバンクスは、そのロンドン以上に、ジェ
ニファーから提供された田舎での家庭＝"home"を享受しようと考えるのだ。
娘の申し出に対し、彼は「心の慰みの源」（"a source of consolation"） （364）
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を感じつつこれに応じる姿勢を示す。ここには、過去の再構築の理想に破れ
たバンクスが、子供時代に喪失した家庭の絆を新たな別の形で取り戻し、
未来への一歩を踏み出そうとする姿が見受けられる。Cynthia F. Wongは、
WWWO と Never Let Me Go の主人公が歩む余生にはどちらも "a small 
fi lament of hope for a diff erent ending" があると指摘しているが、20 過去
の再構築においては満足な結果を見出しえなかったバンクスに対し、イシグ
ロは最後にささやかながら新たな価値観と人生への可能性を与えているのだ。
そこには、現実の過酷さに直面し、思うに任せぬ「コントロールしがたい」
人生を歩む人間存在に対して差し向けられるイシグロの穏やかないたわりの
視線が認められる。

　イシグロが2000年という新世紀の幕開けに公表した WWWO は、前作
The Unconsoled で垣間見せていた過去＝子供時代という視点を正面からさ
らに深く掘り下げたという点で注目に値する。もちろん、WWWO がこの
年に出版されたという事実自体は特筆するほどの事柄ではないかもしれない。
当然のことながら、作品の構想そのものはそれ以前から始められている。し
かし、本論の冒頭で述べたように、この構想段階の頃に40歳代を迎えていた
イシグロが、20歳代や30歳代とは異なる新たな境地や人生観に至っていた点、
そしてそれが作品設定にも影響を与えている点を鑑みると、新世紀への転換
期に新たな方向性を含む作品の執筆を試みたことには、単なる偶然の符合
以上の意味があるように思われる。そしてこの方向性は次作 Never Let Me 
Go でも引き継がれている。イシグロの今後の動向は未確定だが、将来の作
品においても類似した特徴が見出せるのか、それともそれはさらなる変貌、
進化を遂げるのか、読み手としての興味は尽きない。

注

　本稿は日本英文学会九州支部第65回大会シンポジウム「過去を再構築する
試み｜新世紀の英語小説と歴史｜」（2012年10月27日、九州産業大学）にお
いて口頭発表した原稿に加筆修正を加えたものである。
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