Qu’étaient Robinson et Vendredi

pour Jean-Jacques Rousseau?

Hisashi Suématsu

Terroriste dans les lettres, tout en déclarant : « Je hais les livres; ils n’apprennent
qu’a parler de ce qu’on ne sait pas. » (Emile, 1762, Livre I1I), Rousseau approuve
cependant comme un « excellent livre » Robinson Crusoé de Daniel Defoe (1719) et
le recommande a son jeune éléve imaginaire. Cette contradiction flagrante nous incite
a nous demander ce que représentait le héros du célebre roman anglais pour Rousseau,
par rapport au systéme anthropologique qu’il a élaboré, pour I’essentiel, dans son
Discours sur I'Inégalité (1755).

La maniére dont il parle de ce roman n’en est pas moins surprenante : non seulement
il ne retient qu’un seul aspect de ces nombreuses « Strange Surprizing Adventures »,
comme l'auteur intitule le roman, mais encore en fausse-t-il ’histoire. Il écrit en effet :
« Robinson Crusdé dans son isle, seul, dépourvu de I’assistance de ses semblables
et des instrumens de tous les arts, pourvoyant cependant a sa subsistance... », alors
que Robinson n’est seul, comme ne 1’ignore aucun lecteur de Defoe, que pendant la
premiére moiti¢ de son séjour, et que, chose plus déroutante, il récupére du bateau
échoué, aliments, boissons, objets et toutes sortes d’instruments (tools), y compris des
armes, et cela dés le lendemain méme de son abordage inespére.

Cette étrange faute de lecture (inconsciente?) ne manque pas de nous apprendre
ce qu’elle retient et ce qu’elle rejette des données qui organisent I’histoire de la vie
du héros; d’un c6té I'image de ’homme de nature (isolé et sans aucun « instrument
des arts ») et de 'autre celle de 'homme de société (dépendant directement des
autres hommes et aussi indirectement a travers les objets de la civilisation). Parmi
ces données, il est encore la foi chrétienne, qui, d’abord latente chez le héros, devient
fervente par degré pour finir par étayer éminemment sa « félicité ». Rousseau n’en dit
mot pourtant, comme s’il voulait laisser entendre, per omissione, que cet Anglais était
aussi « dépourvu » des révélations.

Par ailleurs, Rousseau fait une fois mention de Vendredi en parlant d’Emile : « Au
reste, dépéchons-nous de I’établir dans cette isle tandis qu’il y borne sa félicité, car le
jour approche ou s’il y veut vivre encore il n’y voudra plus vivre seul, et ou Vendredi
qui maintenant ne le touche guéres ne lui suffira pas longtemps. » Bien que succinct,
c’est une phrase essentielle qui annonce de fagon symbolique I'altération imminente
d’un age heureux, moment critique dans la structure du systéme de Rousseau, ou
I’homme, en tant qu’espéce ou en tant qu’individu, voudrait ou aurait voulu s’arréter.

Voila ce que nous allons essayer de démontrer dans cet essai.

(Hisashi Suématsu, professeur émérite de I’'Université du Kyushu)

P.S. Dans ce volume 20, nous publions la seconde et derniere moitié de I’article.
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LA VIE ET LES AVANTURES SURPRENANTES DE ROBINSON CRUSOE,
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Isle déserte, située sur la Cote de I’Amerique, prés 'embouchure de la grande Riviere
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