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3－1－1．〈タ暮れ物語〉における傾斜傾向

　浅田美代子のく赤い風船〉において、［赤い風船］と［夕暮れ］とは互いのイメージを追い

かけて倦むことがなかった。［赤い風船］とは、［涙］のかわりに［この手］から零れ墜ち、［夕

暮れ］の色へと拡散していった光にちがいないからである。指示詞［その］を結節点として、

一方には上昇一下降と膨張一収縮の二つの運動をともなう［赤い風船］の系列が、他方には仰

角一傭角と拡散一凝縮の二つの運動をともなう［夕暮れ］［涙］の系列があった。そしてこれ

ら二つの系列は、一方を他方のうちに入れ子状に組み込みながら、そうした運動を相互的に反

映し合う唯一の持続となった。心理ないし内面を根拠としない［涙］とは、［夕暮れ］が［こ

の手に］おいて［ひか］らしめ、いわば［夕暮れ］そのものが零した［涙］であり、あるいは

むしろ［涙］として墜ちた［夕暮れ］である。吐息を、［夢］を吹き込まれた［風船］が、球

体の水滴が重力に引っ張られて下垂する［涙］の形状となり、これが吐息を、［夢］を存分に

孕んで膨らんだときには、今度は天地を反転させて空に下垂するように宙に舞っていくこと。

そこでは［この娘］もまた、［赤い風船］を介して光をめぐる循環運動のうちに、いわばその

持続する全体のうちに組み込まれている。〈赤い風船〉における【夕暮れ】とは、こうした持

続する全体の謂いにほかならなかった。

　では、光をめぐるそうした循環運動がく赤い風船〉の歌詞における言葉からイメージへの生

成の次第を特徴づけ、わけても上昇と下降の運動こそがこれを牽引するとすれば、浅田が誕生

してからちょうどll年を経た同じ日に誕生した堀ちえみが歌唱するく夕暮れ気分〉の歌詞と、

堀にわずか1週間だけ先立って誕生していた伊藤つかさが歌唱するく夕暮れ物語〉の歌詞と

は、言葉からイメージへの生成をそれぞれどのように特徴づけるのだろうか。浅田が歌唱する

く赤い風船〉から10年の歳月を過ごして発表された堀のく夕暮れ気分〉の場合には、言葉は、

あくまでも水平に、平行ないし並行にイメージを横たわらせることにおそらく執心するだろう。

だが、ここではまず、浅田のデビュー曲から9年の期間を待たずに発表され、先行するく赤い

風船〉と後続するく夕暮れ気分〉の二つの楽曲のあいだにあって、伊藤のく夕暮れ物語〉の歌

詞の言葉が【夕暮れ】を招来するその手つきについて検討しておく必要がある。

　伊藤つかさのく夕暮れ物語〉の歌詞の言葉が生成するイメージは、〈赤い風船〉における循
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環運動の基軸となる上下運動からく夕暮れ気分〉における水平状態への移行の過程として、い

わば傾斜傾向にある。そしてこの傾向は、件の楽曲の旋律の最初に乗せられた［夕暮れ小道

坂道］の語句のうちに明瞭に提示される。その楽曲の物語が展開される空間と時間を端的に設

定するこれらの語句をとおして、伊藤つかさの［夕暮れ］は即座に［坂道］と関連づけられ、

この【少女】にとっての【夕暮れ】のイメージが【坂】のイメージと不可分であることがただ

ちに表明される。その［坂道］の勾配、【坂】の傾斜こそが、〈夕暮れ物語〉の歌詞の言葉に

おいて生成されるイメージの傾向となる。

　さらにここでは、［坂］の文字とともに［道］の文字を修飾し、形容する［小］の文字が、

縦線を分水嶺として左右に分断された二つの打点の傾斜をもって【坂】の勾配を象りつつ、［ど

こからかわたしのあとを／ついて来］る［小犬］をこの［道］に登場させるだろう。そして

その［小犬］が語り手である［わたし］との［別れ］を予告される地点が、［あの角の交叉点］

であることも重要である。というのも、それは「交差点」ではけっしてなく、あくまでも［交

叉点］であるからだ。「差」の文字が印象づける垂直性と水平性の直交があらかじめ慎重に忌

避されたここでは、直前の［交］の文字における斜線の交錯を反復するように、やはり斜線が

交錯する［叉］の文字をもって平面上の斜行性や断面上の傾斜性が強調され、［あの角の交叉

点まで］この［小犬］と［わたし］を導く［夕暮れ小道坂道］の勾配を視認させる。加えて、

2コーラス目で当の［小犬］の［迷い子］であることが知れるとき、今度は［迷］の文字が、

そこでもまた平面上の斜行性や断面上の傾斜性を表象してみせるとともに、まさしくこれが斜

行し傾斜する［道］をめぐる錯綜であることを示唆する。この［迷い子の小犬］が［しっぽ］

を［振］る仕草さえ、〈夕暮れ物語〉におけるイメージの傾斜傾向を強調して已まない。加え

て、それら［交叉］ないし分岐の諸点もまた、併せて伊藤つかさの【夕暮れ】を特徴づける補

助線となるだろう。

3－1－2．浅田美代子の後継としての伊藤つかさ

　テレビドラマ『3年B組金八先生』第2シリーズへの出演をきっかけに火がついた人気を見

込んで、それが色槌せないうちに企まれた歌手デビューにあたって、そこで自身が演じた役柄

をとおして流布されたイメージを伊藤つかさのデビュー曲が踏まえていることは、商業的な観

点からすれば道理である。しかしながら、当のく少女人形〉に加えて2曲目のシングル曲く夕

暮れ物語〉を併せ聴くとき、そこでアイドル歌手たる伊藤にとっての模範が浅田美代子に設定

されていたことは、おそらく誰の耳にも明白となるだろう。

　伊藤の歌手デビューを待ち佗びるかつての視聴者たちは、テレビドラマが流布したイメージ

と同一化し続けることを潜在的に彼女に期待している。この期待に応えることは、すなわち彼

女の歌手デビューの成功の担保となる。しかしながら、すでに放送の終了したテレビドラマに

おいて演じられた役柄の磁力は次第に衰退し、いずれ失効せずにはいない。教室の中央最前列

に座っていた役柄のイメージをなぞるように、白いセーラー服姿でく少女人形〉やファースト・

アルバム《つかさ》のジャケット面に写ってみせた伊藤が、けれどそうしたイメージになお依

存し、拘泥するならば、アイドル歌手としての彼女の賞味期限はきわめて短いものたらざるを

えない。したがって、〈夕暮れ物語〉のジャケット写真には彼女のクロース＝アップの横顔が

あしらわれ、彼女の別の側面を提示することになる。

　〈夕暮れ物語〉の作詞には、浅田美代子のデビュー曲く赤い風船〉の歌詞を担当していた安
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井かずみが迎えられる。［夕暮れ小道坂道帰りましょう］で始まるく夕暮れ物語〉の歌詞は、

やはり安井が作詞し、［夕焼けこ焼けで家に帰る路］で始まる浅田のくしあわせの一番星〉の

歌詞を想起させずにはいない。浅田の5枚目のシングル盤としてく赤い風船〉のほぼ1年後に

発売されたこの楽曲は、そのデビュー曲と同じ作詞家と作曲家の組み合わせで発表された2曲

目のシングル曲でもあった。ところで、〈赤い風船〉から【風船】の主題を借りて浅野裕子が

作詞した伊藤のく少女人形〉の歌詞の言葉は、ここでもまた教室の中央最前列に座っていたテ

レビドラマでの役柄のイメージをなぞるように、伊藤の【少女】性を［白い風船］に讐えて【夕

暮れ】の訪れを先送りにした。いわば漂白されたく赤い風船〉である伊藤の【風船】からいっ

たん分離した［赤い］色は、今度はく赤い風船〉やくしあわせの一番星〉を作詞した当の安井

自身によって、〈夕暮れ物語〉として伊藤の【少女】性を染めることになる。

　だが、それにしてもなぜ、アイドル歌手たる伊藤つかさにとっての規範が、松田聖子でも山

口百恵でもなく、彼女が10歳の頃にはすでに吉田拓郎と結婚し、芸能界を引退していた浅田美

代子だったのか。要するにそれは、浅田の存在性に通底する一定の資質を伊藤が備えていたか

らだろう。「アイドルとは、基本的に可愛い女の子の事、反対にいえば可愛くなければアイド

ルでないとの風潮が生まれて来たのも浅田美代子が出現してからの事である」1。まさしく教室

の中央最前列に座るにふさわしい、伊藤の容姿における端整であるよりはむしろ「可愛さプラ

ス普通っぽさという、トラッドなアイドル・パターンは、浅田美代子によって形作られたとい

えるのだ。それにもうひとつ音痴というアイドルとは切っても切れない要素を歌謡界に持ち込

んで来たのも浅田美代子であった」2。愛らしい容姿が与える幼さの印象に加えて、あの口先だ

けの息遣いによる浅田の不安定な発声、不明瞭な発音、不確実な音程は、これを歌唱と称する

にはいかにも稚拙でおぼつかなかった。伴奏音楽に埋没しかねない彼女の、途切れがちな細い

呼吸に、微かな風に乗せられた声帯の振動は、それでもなお、そのたどたどしさのゆえに、囁

くように、眩くように、話しかけるように、歌詞の言葉を前景化させたはずだ。歌唱力に耽溺

するあまり技量の限り高らかに楽曲を唄い上げる自惚れた歌唱法よりも、浅田のたどたどしい

それのほうが、歌詞の言葉を彼女のものとして出来させるための要件を備えていたわけだ。

　そしておそらく、アイドル歌手としての伊藤つかさにおいて、なににもましてかつての浅田

美代子を髪髭とさせたものとは、その歌唱にほかならない。なるほど、伊藤の声質に比較して、

浅田のそれはどれほどか深く、丸い。しかしながら、個別差に加えて活動期の年齢にも左右さ

れる声質はともかく、少なくとも歌唱の在り方に関しては、二人の資質はきわめて類似してい

る。

3－1－3．【坂】に響く靴音

　実際、231音から構成される浅田のく赤い風船〉の歌詞において、その16．02％を占める37音

の「カ」行の響きを組み込んだ安井かずみは、伊藤のく夕暮れ物語〉の歌詞にも同様の配慮を

施す。歯切れのいい「カ」行の音を歌詞の言葉のうちに撒種しておくことは、か細く芯のない

不鮮明な声の塊をあらかじめ言葉の側から分節化し、歌い手の声が耳に粒立って萌えることを

可能にする抑揚の仕掛けとなるからである。〈夕暮れ物語〉のなかで「かな」にして47音が響

く「カ」行の音は、総数327音の歌詞のうち14．37％を占めるが、さらにこれに濁点の付された

「ガ」行9音を含めた56音の硬質の響きは、〈赤い風船〉の19．91％には及ばないまでも、その

17．13％にわたって聴き手の鼓膜を小気味よく小突く。そして、〈赤い風船〉では「カ」行の
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音にあってもとりわけ「コ」音の採用が14音と著しく、「カ」行の音数における占有の比率は

37．84％にものぼった。これがく夕暮れ物語〉の場合には、うち22音が採用された「カ」音の

比率が4α80％に至り、総「かな」音数に対する比率としても6．73％を示す。

　ところで、アコースティック・ギターによるスリー・フィンガー奏法をともないつつ、16分

音符の律動を刻むストリングスの旋律の重なりが低音域から中音域へと五線譜を次第に翔け上

がっていくく赤い風船〉の前奏は、ひとたび手放すやいなや、あっという間に地表から宙空へ

と遠ざかる［赤い風船］の力強い浮揚の様子を聴覚的に表現している。わけてもその後奏の最

終部分にあっては、ついに規則的な律動から解き放たれ、揺らぎながらもいっそうの高みへと

上りつめて消え入りそうなストリングスの旋律が、帰結感を中和する1△7の和音の曖昧なう

ねりのなかで電気ピアノによる上昇の旋律と錯綜し、気流に乗って［もう陽が暮れる］天空に［赤

い風船］が曳いた、もはや地上の視点からはその行方を見届けることもままならない浮揚の航

跡を印象づける。

　こうした観点からすれば、ひとつの小節を4分音符で等間隔に区切り、その拍子の頭ごとに

ピアノが単独でImの和音を打つく夕暮れ物語〉の前奏は、宵闇の迫った【夕暮れ】の【坂】

に響く、この勾配を歩く【少女】の孤独な早足の靴音のようにも聞こえる。この心地は、4拍

子の頭ごとにImの和音が打たれるピアノ単独の前奏が4小節にわたり繰り返されたあとで、

伊藤つかさの声によって［夕暮れ小道坂道帰りましょう］のフレーズが唄い出されるとき、

より強調される。ここで「コ」一「カ」一「カ」と連鎖する「カ」行3音は、そのいずれもピ

アノで和音が打たれる4拍子の裏をとって、シャッフルのリズムにおける跳ねを産出する機能

を担う。

　4拍子の表で【少女】の右の足のひらが【坂】の勾配と密着し、身体の軸がこれに引き継が

れた瞬間に、遅れをとるまいと傾斜した地面を爪先で後方へと蹴り放つ左の足は、この反動で

振り子のように前方に振られた踵をその拍子の裏で【坂】に落とす。この足が次の拍子の表で

【坂】の勾配に沿って密着するやいなや、傾斜した地面を爪先で後方へと蹴り返す順番が今度

は右の足に回る。その対価として預けられた体重を受け止めながら左の足のひらは次第に弓な

りに反って力を蓄え、右の足の踵が拍子の裏をとる時機を見計らうことになる。つまり先拍の

裏と次拍の表のあいだで身体の重心の支点が一方の足のひらにおける踵から爪先へと移行し、

同拍の表と裏のあいだでその重心が一方の足から他方の足へと委譲されることによって、地面

に一歩が刻まれるわけだ。〈夕暮れ物語〉の最初のフレーズにおける「カ」行3音は、か細く

芯のない伊藤つかさの不鮮明な声の塊をあらかじめ言葉の側から分節化し、彼女の声が耳に粒

立って萌えることを可能にする抑揚の仕掛けであるとともに、この物語の語り手である［わた

し］の足どりが奏で、［夕暮れ小道坂道］に響かせる孤独な靴音の律動を、われわれ聴き手

の鼓膜に刻印するものにほかならない。

　さらに、〈夕暮れ物語〉の歌詞では「タ」行の音も多く採用されている。なるほど、これを「か

な」に変換すれば、「カ」行と同数となる47音が響き、濁点の付された「ダ」行13音を含める

場合にはそれは都合60音にも及ぶ。とはいえ、実際の発音に即したヘボン式のローマ字表記に

おいては、子音に「t－」を冠する「タ」「テ」「ト」と、子音に「ch－」を冠する「チ」、および「ts－」

を冠する「ツ」の5音から「タ」行は構成される。そうした実状を考慮し、ここでは「チ」音

が8音、「ツ」音が15音、これ以外の「タ」行の音が24音であることを明示しておく。いずれに

しても、聴き手の鼓膜を小突く「カ」行の音と、それを叩く「タ」行の音はく夕暮れ物語〉の

歌詞における響きの28．75％を占有し、これに濁点の系列を加えた35．47％の音にその振動は浸
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透している。したがって、そこに［夕暮れ小道坂道］をひとり［帰］る【少女】の孤独な靴音、

すなわち【坂】の傾斜に「カツカツ」ないし「コツコツ」と響く「クツ」の音を聞いたところ

で、それは幻聴などではけっしてないはずだ。

　こうした数量的な事実は、シャッフルの跳ねるリズムがしばしば「タッカ・タッカ・タッカ・

タッカ」と擬音化されることをただちに想起させる。要するに、〈夕暮れ物語〉における「カ」

行の音と「タ」行の音は、ともにこの楽曲のリズムを支配し、【夕暮れ】の【坂】を歩む【少

女】の足どりの律動を象るために歌詞のうちに撒種された、いわば肌理の因子となる。あらか

じめ自らの氏名の半分についてこれらの音を響かせる伊藤つかさは、だからいかにもく夕暮れ

物語〉の歌い手にふさわしく、まさに彼女は【夕暮れ】の【坂】を早足で歩む【少女】そのも

のであるわけだ。

　だが、「サ」「カ」の音それ自体さえも名前に組み込んだ伊藤つかさの［夕暮れ小道坂道］

以前にも、すでにいくつもの【坂】はあった。では、なぜそこに【坂】があったのか。あるい

はむしろ、【少女】を【夕暮れ】へと誘う【坂】とはなにか。

3－1－4．異国の［丘］＝［草原］

　そこにはまず、［丘］があった。

　1955年8月20日に香港で生まれたアグネス・チャンは、同学年に相当する浅田美代子の歌手

デビューに半年先立ち、1972年11月25日に山上路夫の作詞によるくひなげしの花〉の歌唱で日

本での歌手デビューを果たした。森田公一が作曲したこのデビュー曲は、楽曲中もっとも高い

音の連続から唄い出されることによって、その最初の［丘の上ひなげしの花で］の一節とと

もに彼女の存在性を日本の歌謡界に強く印象づけることとなり、当時彼女が所属した「ナベプ

ロの大番頭だった」3松下治夫の、「ボクは歌を聴いて、なんだこれ、日本語じゃねえ、と怒っ

たんだ。社長（渡辺晋）も、ちゃんとした日本語で歌えないのか、と驚いた」4とする証言を杞

憂に変えてしまう。そして彼女が、甲高く鋭利な声色と異国詑りのたどたどしい発音をもって、

未知の土地におけるアイドル歌手としての経歴の端緒をほかでもない［丘］の一語から歌い始

めた事実は、「戦争の直後は、たくさんな「丘」の歌がつくられた」5日本の歌謡曲の系譜を踏

襲するものとして、「オレも社長も、売れると思ってなかった」6彼女の思いがけない成功の担

保のひとつくらいにはなったかもしれない。

　ところで、［遠い／街に行っ］てしまった［あの人の心］を［うらな］った［ひなげしの花］

びらが、語り手の［手をはなれ］て［風の中さみしげに舞う］その［丘］は、翌年4月10日

に発表された加藤和彦の作曲になる2枚目のシングル〈妖精の詩〉にあっては、作詞を担当し

た松山猛によって［風の吹く草笛のさわやか青い草原］として再定義される。さらにく赤い

風船〉の歌詞を書いてほどない安井かずみがこれを引き受け、平尾昌晃を作曲に迎えた7月25

日発売の3枚目のシングルをく草原の輝き〉と名づけたうえで、［恋しい気持が夢で／逢わせ

てくれ］た［あの人が帰る時を／指おり数えて待］つ語り手を包み込むように、［いつのま

にか夕焼に／あたりはそまる］のだから、異国で生まれ育ったこの女性アイドルに対しても

また、安井はどれほどか【少女】の資質を看取していたにちがいない。実際に、［なぜだかこ

の手をするりとぬけ］てしまった［赤い風船］の代償として［なぜだかこの手に］墜ち、［ひ

か］っていたあの［涙］は、ここでは［今］、［風の中］に［かく］される。そうした［涙］とは、

まさしく［風］に乗り、揺られる［夢］の、［恋しい気持］の容器すなわち【風船】でなくていっ
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たいなにか。

　デビュー曲と同じ作詞家と作曲家の組み合わせに戻したアグネス・チャンの4枚目のシング

ル盤く小さな恋の物語〉は、その3ヵ月後に発売された。ここで山上は［草原］を再び［丘］

へと置換する。歌詞の言葉の語り手である［私］は、〈ひなげしの花〉からおよそ1年を経て

もまだ、依然として［白い花を摘んであなたのことを］飽きもせず［待っている］。季節が一

巡りしてなお、［丘の上にのぼ］ってくひなげしの花〉と思しき［白い花を摘］む［私］ではあ

れ、しかし安井の作詞によるく草原の輝き〉の光景を過ごし、［花］の無垢なる［白］い煙きを、

眩いく草原の輝き〉を経験のプリズムをもって分光することを覚えたいま、彼女は［夕映え空

をきれいに染めてゆく］ことにもはや無頓着ではいられないはずだ。だからこそ、翌年2月

25日に発表されたく星に願いを〉では、安井かずみと平尾昌晃による詞曲の組み合わせがまた

しても召喚されることになる。

　そこでも［あなたにこの次会える／その日を数えて待］つことに倦まない［わたし］は、

けれど［やさしいあなたの事］について［いろいろ思い出す時］には［窓辺にもたれてひと

り／またギターを弾きだし］てもみる。さながらこの描写は、ちょうどその1年前にドラマ

の一場面としてブラウン管からお茶の間へと流布された、暮れなずむ町を傭畷する屋根のうえ

でギターを抱えてく赤い風船〉を口遊む、銭湯の住み込みのお手伝い役を演じる浅田美代子の

姿を髪髭させる。だが、それは浅田によりはむしろ彼女にこそ似つかわしい行為であったかも

しれない。というのも、郷里の香港では「アグネス・チャンは週一でテレビ番組をもち、ギター

の弾き語りをするフォーク歌手として人気者だった」7からである。いずれにせよ、こうして［あ

なたにこの次会える／その日を数えて待てば］、かつてく赤い風船〉では［しょんぼり］と［（よ）

その家］に［ともる］ものだった［灯り］が、ここでは語り手の［胸に］供されるだろう。あ

たかも［胸］のこの［小さな灯り］を夜空に放つかのように、［好きなひとにどうぞ会わせて］

と［愛の星に願いをかける］一方で、［わたし］は、［わたしは泣いていない］ことを［あの

人のとこに］まで［明るく伝えて］くれるように、今度は［風］に依頼する。このとき、［涙

とさようなら］した彼女から放たれた［涙］そのものが［風］に乗り、もはや［わたし］が［泣

いていない］ことの証左となって［あの人］の、あの［好きなひと］の、つまりは［やさしい

あなた］のもとに届く【風船】として機能することはいうまでもない。

　〈赤い風船〉における生成運動に追従する仕方でイメージを紡ぐく星に願いを〉の歌詞の言

葉は、ただしく草原の輝き〉の［夕焼］やく小さな恋の物語〉の［夕映え］の行方に【夕暮れ】

の光景の出来を見据えられず、［胸］の［小さな灯り］を放ち、［愛の星に願いをかける］た

めに急いて夜の帳を下ろしてしまう。［書きかけ］の［手紙］や、［心に思うはんぶんも／言え

ないこと］、それら不全や欠損の感覚は、少なからずこの性急さにもとつく。そしておそらく、

夜とは、「香港からやって来」8て、「たどたどしい日本語をチャームポイントに、幼稚園児、小

学生の女の子の問で圧倒的な人気を得た」9ひとりの【少女】を、彼女が異国の地で真っ先に見

出した心地いい居場所、いわば彼女の安全地帯だった［丘］＝［草原］から、その外側へと誘う

ものでもあった。

3－1－5．【風船】としての［ポケット］

　デビュー曲くひなげしの花〉以来、［遠い／街に行っ］てしまった［あの人］、［さよならを

この胸にのこし／街に出かけ］てしまった［あなた］のことを、ときに［私］とも［わたし］

一 330一



表象としての【夕暮れ】第3章：〈夕暮れ物語〉－a

とも自称する語り手は、［丘］＝［草原］のうえであれほどまでに待ち続けてきたはずである。

ところが、〈星に願いを〉では彼女はもはや［窓辺にもたれ］る人となり、そこで［やさしい

あなたの事を／いろいろ思い出す］。このとき、その［窓］に嵌め込まれた硝子こそがほかな

らない経験の厚みとして、もしくは記憶の残津として、そこを透過してくる［灯り］を、［花］

の無垢なる［白］い煙きを、眩いく草原の輝き〉を、つまるところ［丘］ニ［草原］の光景を、

まさしく［いろいろ］な［思い出］へと分光するのだろう。

　事実、〈草原の輝き〉では［小川のせせらぎきいて／レンゲの花をまくらに］見立てつつ［い

眠り］をし、［夢］のなかで［あの人］に［逢］っていたのは［私］だったはずが、＜星に願い

を〉に後続するくポケットいっぱいの秘密〉では、［草のうえぐっすり眠ってた］のは［あな

た］のほうである。しかもその［やさし］い［寝顔］に［「好きよ」ってささやいた］ところで

これが［眠ったふり］であったことが知れ、［こまっちゃった］挙句に［空に逃げちゃいたい］

心持ちで［おもいきり］、［わたし］は［草のうえ］を［かける］。要するに、ここでは［あなた］

と［わたし］は［草のうえ］で、すなわち［丘］＝［草原］で共存しながら、［ぐっすり眠って］

いた［あなた］の夢を［わたし］の［「好きよ」］の囁きが覚醒させ、これをもって実現の権利

を委譲された夢を吹き込まれた［わたし］自身がいまや【風船】となって、［草のうえ］を［か

け］、［空に逃げ］ていく。〈ポケットいっぱいの秘密〉とはそうした謂いである。〈星に願いを〉

では［小さな灯り］が供された［胸］、この［ちいちゃな胸のポケット］は、〈ひなげしの花〉

の［胸にあふれそう］な［愛の想い］や［こぼれそう］な［愛のなみだ］、あるいはく草原の

輝き〉の［手かごに持ちきれなくて／ポケットに入れた］あの［野いちご］のごとく、そこか

ら［こぼれちゃいそう］な［ひみつ］を孕み、［空］への飛翔に焦がれて［おもいきり］膨張

する皮膜となる。

　ところで、［ひみつ／ないしょにしてね］から唄い出されるアグネス・チャンのこの6枚目

のシングル曲において、冒頭のサビ部分に継起する穂口雄右による16小節の旋律に宛がわれ

たのは、［あなた草のうえぐっすり眠ってた／寝顔やさしくて／「好きよ」ってささやいたの］

の一文である。この16小節を4小節ごとに区切り、それぞれの小節の最初の音を抽出すると、

そこには「ア」「グ」「ネ」「ス」の文字が並ぶ1°。“はっぴいえんど”を解散し、チューリップ

のく夏色のおもいで〉を職業作詞家の処女作として間もない松本隆は、1974年6月10日に発表

されたこのくポケットいっぱいの秘密〉において、それを歌唱する主体の名を歌詞の言葉のう

ちに銀めているわけだ。音声による遂行的な言表行為の主体の名が、文字による完了的な言表

行為によってあらかじめ言表のなかに完了的に組み込まれていること。本来は直線的な音声の

響きとして綴られるべき言葉を一音ごとに分節化し、別の直線的な音声の響きのうちに分散さ

せるとき、もはやそれは聴き分けることのおよそ困難な［ないしょ］の綴り、［ひみつ］の呪

文となって、言表行為における遂行的な性質を音声から文字の側へと移行させ、あるいはむし

ろ、音声による言表行為に対して超越化するだろう。

　歌詞の言葉におけるこうした自己言及性は、翻って言表行為としての歌唱に完了的な感覚を

不可避的に付随させる。そしてそれゆえに、〈ポケットいっぱいの秘密〉は、〈ひなげしの花〉

からく星に願いを〉に至る先行のシングル曲5篇を総括し、香港出身のひとりの【少女】がア

イドル歌手として見知らぬ異国の地で過ごした最初の1年半の歳月を集約する、一種の回顧録

にほかならない。したがって、〈ポケットいっぱいの秘密〉の［あなた］と［わたし］が［草

のうえ］で共有する出来事は、［丘］＝［草原］で待ち続けた［わたし］のもとにようやく［あ

なた］が帰ってきたく星に願いを〉以後のふたりの幸福な結末を描くものではなく、［さよな
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らをこの胸にのこし］て［あの人］が［遠い／街］へと［出かけ］てしまうくひなげしの花〉

以前のふたりの不幸な予感を描いたものとみなすべきである。実際、ひとまずの総括を経て新

しいなにごとかの訪れを期待させた同年9月10日発売の7枚目のシングル盤く美しい朝がきま

す〉は、いかにも両義的だ。というのも、新しい［朝がき］てなお、［わたし］は依然として［あ

なたがいない／淋しさ］を味わわずにはいられないからである。［あなたのそばで見つけた／

青空その素晴らしさ］を［忘れない］ここでの彼女は、前作くポケットいっぱいの秘密〉で

総括された［丘］＝［草原］での［思い出］に、いまだに囚われたままだ。

　作曲にはじめて井上忠夫を迎えたことで期待された［丘］＝［草原］からの新たな展開は、他

方で作詞にまたしても安井かずみを呼び戻したことで先送りされる。なるほど、〈星に願いを〉

にあっては、ひとりの【少女】が異国の地で真っ先に見出した安全地帯たる［丘］＝［草原］から、

その外側の［窓辺］へと彼女を誘いもした。けれどそれは、あくまでもく赤い風船〉における

生成運動に追従する仕方でイメージを紡いでみせる試みであり、結局のところ浅田の領分の援

用にすぎなかった。だからこそ、［わたし］が［窓辺にもたれてひとり／またギターを弾き

だした］ところで、単にそれは［やさしいあなたの事］について［いろいろ思い出す時］の

手慰みとして、［丘］＝［草原］での［思い出］にいまだ囚われたままの［わたし］の［心］の

状態を如実に示すだけである。

3－1－6．［丘］を降りる

　［あなた］の不在にもっぱら［今すぐ来て下さい］と［お祈り］するばかりの彼女が、真に

［丘］＝［草原］に安息する【少女】の殻を脱ぎ、そこでの［思い出］の数々を清算するためには、

荒井由実にく白いくつ下は似合わない〉の提供を請わなければならない。1975年8月25日に発

表されたアグネス・チャンの11弾目のシングル曲で荒井は、歌唱するアグネス自身がデビュー

以来ほとんどきまって着用し、彼女の登録商標として認知されていた白い長靴下を提喩に、［白

いくつ下もう似合わないでしょう］と自身の【少女】期への、もしくはその【少女】性への

決別を宣言させる。いうまでもなく、［白いくつ下］とは［丘］＝［草原］の一変奏である。た

だしこれは、アイドル歌手たるアグネス・チャンの存在性の自己否定ではもちろんない。この

宣言によって［失くしたものなど何もない］、なぜなら、そもそも［私の心に住んでたあなた］

が［遠くへ行ってしまう］限りにおいて、たとえば［わたし］と［あなた］が共存していた［草

のうえ］とは、まぎれもなく［私の心］のうちに所在するものであったからだ。つまるところ

彼女が［い眠りし］、［目がさめた］あの［丘］＝［草原］そのものがひとつの夢であり、ここで

彼女は［夢］みる夢から醒めたわけだ。

　安全地帯としての［丘］に抱かれて【少女】期を過ごし、［草原］の眩い輝きを抱いた【少

女】性との決別を宣告されて以降、たとえば後続するく冬の日の帰り道〉の語り手は［変った

とみんなに言われ］ることにもなる。1975年12月10日発売のこの12枚目のシングル盤では、も

はや［さよならの言葉だけが／白い吐息にな］るのだから、［貴方］ないし［あなたのやさし

さだけを／思い出に残］すよりほか、［幸福すぎた］あれらの夢から醒めた彼女にとってなす

すべはない。［丘］＝［草原］と同位であった［あなたと別れ］、［ひとりぼっちの影が映］る［夕

焼け帰り道］にあって、もう［あとは涙で見えない］彼女の［ほほをつた］う雫は、［赤く染っ

て落ち］るだろう。事物の輪郭をも消失させるその色彩は、［野イチゴ］のように甘酸っぱい［夕

焼］に［そま］ったく草原の輝き〉の［夢］の光景とはまったく異質の、［ぶたれ］た痛みや震

一 332一



表象としての【夕暮れ】第3章：〈夕暮れ物語〉－a

える［寒］さが支配する圧倒的な生の強度をもって彼女の瞳に焼きついたにちがいない。確か

に、シングル13曲目として翌年4月10日に発売されたく恋のシーソー・ゲーム〉では、［わたし］

は依然として［待ちぼうけに疲れて／それでも帰れない］。けれどなお、［空をきれいに染めて］

いったく小さな恋の物語〉の［夕映え］ではもはやありえない［たそがれ時］に、［甘い声／

覚えちゃった］自分がすでに［昨日と違う］自分に［変わっ］てしまったことを［わたし］は

承知している。

　［夢］を孕み、育む【風船】であった［丘］ニ［草原］とは、それ自体が［ポケットのなか］

に孕まれ、そこで育まれるひとつの夢のかたちでもあった。子宮であると同時に胎児でもある

ような［丘］。［丘］にいるものは、そこに留まり続けるか、さもなければそこを降りなければ

ならない。いまいる［丘］よりもいっそうの高みを目指すにせよ、誰もがいったんはそこから【坂】

を下らなければならない。そうした意味において、［丘］とは、なにかの途上に過程的に所在

するのではなく、絶えず完了的に所在する。換言すれば、あらかじめ一定の均衡的な状態を維

持しながら、［丘］は訪れるものに安寧を保証する。小泉まさみや落合恵子は、［似合わな］くなっ

た［白いくつ下］を脱いだ裸足のアグネス・チャンを、［丘］＝［草原］から［寒い道］へと導き、

［人の波］のただなかへと運ぶ。［恋はどちらかいつも／片想い］であることを悟り、［愛する

半分］を［返して］ほしいと望むく恋のシーソー・ゲーム〉には、必然的に不均衡さの感覚が

ともなう。［丘］に滞留すること、それは、まさしく安定したシーソーの支点のうえに停んだ

まま、この遊戯への参加を放棄することにほかならない。〈恋のシーソー・ゲーム〉における

不均衡さの感覚は、こうした［丘］から［人の波］のただなかへと【坂】を下ること、すなわ

ち支点の位相から力点の位相へと降りることを決意した足もとの傾斜性にも由来する。

3－1－7．［丘］から【坂】へ

　伊藤つかさが［恋はいつもシーソー・ゲーム／追いつ追われつのくり返し］と唄い始める

とき、彼女の足どりもやはりこの傾斜にふらつき、まるでおぼつかない。5枚目のシングル盤

く横浜メルヘン〉のB面収録曲として1982年11月25日に発表されたく街角シーソー・ゲーム〉

において、詞曲をともに担当した岸田智史は、［丘］から【坂】を下って［人の波］のただな

かへと身を置いたアグネス・チャンの姿を伊藤に再現させているかのようである。事実、［あ

の丘にすわって／白い花にかこまれ］ながら［ひとりで夕暮まで］ずっと［かくれんぼ］に没

頭するく春風にのせて〉の伊藤つかさが、［丘］＝［草原］に囚われた【少女】の頃のアグネス・

チャンとどれほどか親和性があることは疑いない。なるほど、同年2月21日に発売されていた

3枚目のシングル盤く夢見るSeason＞のB面に収録された、大貫妙子の作詞によるこの楽曲

において、［草の上／跳ねてみる］ものの、ただしアグネスの場合とは異なり、すでに［靴の

リボンといて／裸足の］状態にある［私］の［あの丘］での［かくれんぼ］は、まさに［夕暮

まで］の孤独な遊戯となる。そして仮に彼女が、香港で生まれたひとりの【少女】が異国で女

性アイドルとして成長していった軌跡をなぞってみせるとしても、あくまでもそれはシングル

盤のB面においてのことだ。

　伊藤にとってはそれは、実現されえた自分のもうひとつの存在の仕方、その可能性の消極的

な片面にすぎない。生来的にはシングル・レコードは、盤の厚みを支点として隔てられた盤の

両面が、ときに力点となり、ときに作用点となりながら、傾斜に沿って一方から他方へと不

均衡性の流れを注ぎ、その往来のもと力学的な総和としての均衡状態にある。つまりレコー
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ド盤それ自体が、［追いつ追われつ］を［くり返］す［シーソー・ゲーム］であるはずだ。に

もかかわらず、シングル・レコードの両面に収録された二つの楽曲のあいだには、商業的な

観点に根拠づけられた序列が介在する。基本的にはシングル曲とは、レコード盤のA面に収

録された楽曲のことであり、これとB面に収録された楽曲とのあいだには明確な不平等性が、

明瞭な傾斜性がある。したがって、たとえば当初はくガラスの林檎〉のB面だった＜SWEET

MEMORIES＞が、テレビCMへの採用を背景とした露出の増加による人気の上昇を期に、外

観上は均衡性を装う両A面の体裁へと変更されつつも、実質的にはA面とB面とにおける商業

的な価値を反転させ、常にA面からB面へと傾斜する序列的な、不平等な関係性を転覆させた

松田聖子のような場合にのみ、支点を挟んで力点の立場と作用点の立場とが交互に往来する遊

戯は成立するだろう。要するに、［恋はどちらかいつも／片想い］であったとしても、シング

ル・レコードにおいてはおよそA面ばかりが片重い境遇であるわけだ。

　いずれにしても、［あの丘にすわって／白い花にかこまれ］ながら［ひとりで夕暮まで］孤

独な遊戯に耽っていたく春風にのせて〉の［私］とは、［夕暮れ小道坂道］を［帰］るく夕

暮れ物語〉の［わたし］の、別様の仕方で存在しえた消極的な片面であるにちがいない。【少

女】から【夕暮れ】へと至る過程で経験しうるさまざまな出来事には脇目もふらず、いかにも

足早にく少女人形〉からく夕暮れ物語〉へと駆け抜けてしまった彼女は、潮流に抗わない自ら

の素直さを後悔するかのように、この過程で実現しえた別様の存在の仕方を夢想し、もはや失

効したその可能性を、後続するシングル盤において消極的な片面として事後的に思い返したの

である。こうした、数多の潜在性における実現をめぐる任意の分岐点への反省は、その都度、

実現の可能性を失効したこれら諸点を、来たるべき未来のかたちに作用を波及させるためのひ

とつの支点として再び機能させうる、ある種のシーソー・ゲームともなる。潜在性を汲み上げ

ることなく通過したそれら分岐点への内省的な遡行、〈春風にのせて〉の［私］にとってはこ

れは、［夕暮れ小道坂道］を［帰］ってきたばかりのく夕暮れ物語〉の［わたし］が、［あの丘］

に向かうあの【坂】を上りなおすことであったわけだ。いまここにある［わたし］の、実現さ

れえたもうひとつの存在の仕方としての可能性の消極的な片面にすぎない［私］。

　ところで、【少女】から【夕暮れ】へと駆け抜けるときの伊藤つかさの早急な足どりは、彼

女の足もとの【坂】が維持する傾斜性に起因するものなのだろうか。そうではない。というの

も、〈夕暮れ物語〉の［わたし］が［帰］る［坂道］とは、下りの【坂】ではなく、おそらく

は上りの【坂】だったからである。そしてこの限りにおいて、〈春風にのせて〉の［私］が［の

ぼ］る［あの丘］は、［夕暮れ小道坂道］とは別の【坂】のうえに所在することになる。あ

くまでもそれは、［夕暮れ小道坂道］を上って［帰］ってきたく夕暮れ物語〉の［わたし］が、

仮に分岐点で、［あの角の交叉点］で立ち止まり、［夕暮れ小道坂道］とは別の【坂】を上る

ことを選択していた場合には実現されたかもしれないような、可能性のひとつとして潜在した

いくつもの［丘］のうちの、任意の［丘］にすぎないのである。

　ではいったい、なぜここでく夕暮れ物語〉における［夕暮れ小道坂道］を上りの【坂】と

措定できるのか。安井かずみによる歌詞のうちには、この［坂道］を上りのものとも下りのも

のとも決定づけるような直接的な言葉は配されていない。かろうじて、旋律の最後の部分で［見

つけ］られる［一番星］の光が、これを［見つけ］る［わたし］の視線について、［坂道］の

行方を見下ろすものではなく、これを見上げるものであるだろうことを灰めかすのみである。

　それでもなお、【少女】は【夕暮れ】に【坂】を上らずにはいられない。というのも、［青春

は長い坂を登るよう］なものであり、［誰にもたどりつける先はわからない］からである。安
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定したシーソーの支点のうえに停んでいたアグネス・チャンが、この［丘］から［人の波］の

ただなかへと【坂】を下ることを、すなわち支点の位相から力点の位相へと降りることを決意

する直前、〈ポケットいっぱいの秘密〉の作詞家とくひなげしの花〉やく小さな恋の物語〉の

作曲家を彼女から譲り受けて、岡田奈々の4枚目のシングル盤く青春の坂道〉は発売された。［誰

でも息を切らし一人立ち止まる］この［青春］という【坂】の途中にあって、たとえばく夕

暮れ物語〉の［わたし］もまた、先行きを見通せないまま見上げた視線の先に、あの［一番星］

を［見つけた］のではなかったか。ところで、旋律に宛てがわれた音域の最低音から最初の一

音を唄い始めるく夕暮れ物語〉では、続く二音目でただちに1オクターブ上の同音にまで音程

が上昇し、この位置でなお5音が継起する。そして［夕暮れ小坂坂道］の［坂］における「サ」

と「カ」のあいだでさらに半音上がった旋律は、次の［道］の箇所でようやくわずかに下降す

る。したがって、ここでの【坂】の傾斜が上り勾配であることは、歌詞の言葉にもまして、楽

曲の旋律そのものによって印象づけられるだろう。
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