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2－6．［あの人］とは誰か

2－6－1．外部としての［あの人］

　指示詞をめぐる視点のこの切り返しは、浅田美代子のみつめる視線と浅田美代子をみつめる

視線を交錯させ、彼女とわたしたちを、歌い手と聴き手を向き合わせる契機となる。いまや［あ

の］の語をもって指示される対象は、この指示詞をとおしてそうした対象を共有することを要

請されたはずの、客体それ自身となる。ある主体による言表行為におけるobjectの二つの水準、

すなわち対象と客体とが合致するここでは、［あの娘］は聴衆であるわたしたち一人ひとりに

向かって［あの人］と指示し、まなざす。〈赤い風船〉のサビの箇所に見出される［あの人］

とは、したがってこの楽曲の聴衆のことでもある。けれどまた、指示詞をめぐる視点の切り返

しをもって交錯し、向かい合う主体と客体の視線は、互いに対して超越的な関係性のうちにあ

る。相互的に立場を交換し、その視座を反転させることもできるこれら二項は、にもかかわら

ず絶えずすれちがい、直接的にはけっして触れ合うことがないだろう。ここでの超越性とはそ

うした謂いである。

　なるほど、一義的には［あの人］は、歌詞の世界の来たるべき登場人物として想定される。［小

さな夢がしぼむ］ときに［小さな夢もって］［来てくれる］はずの［人］とは、端的にいって［こ

の娘］が思い描く理想的な恋愛対象であるだろう。つまり「彼女が夢見るのは、空っぽになっ

てしまった自分の手を取ってくれるやさしい王子様の到来である」1。にもかかわらず、それ

は、疑問詞［誰］と指示詞［あの］を背負い、未来の不明性と過去の自明性のあいだで引き裂

かれる不可能な存在である。そして時間をめぐる副詞［もうじき］［きっと］が“いまだない”

感覚を、［また］が“もはやない”感覚を、それぞれ強調すべく分裂的に機能する限りにおいて、

この理想的な存在は、その不可能性のゆえに理想的なままであり続けるだろう。ところで、語

り手の視点が登場人物の視座に組み込まれることによって、［あの娘］が［しっかり握り締め］

ていた［赤い風船］は、いまや当事者のものとなった［この手］のうちにあるはずが、語り手

の視点のそうした転移が達成された瞬間、［赤い風船］は［なぜだかこの手をするりとぬけ］

てしまい、結局のところ語り手はそれを掴み損ねてしまう。動詞［ぬけた］における過去形の
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語尾が、未然のままに被るこの喪失感を強調し、［この手］に残された時間の過去性を示唆する。

それにしても、〈赤い風船〉の空間に再び上昇の運動を導入しながら、いずれ［どこか遠い空］

で［しぼむ］ことも見越された、［風船］の形象を借りたこの［小さな夢］とはいったいなにか。

　いったん［しぼ］んでしまったそれではあっても、のちに［あの人］が［きっとまた］これ

を携えて［来てくれる］ことを期待されている。そしてく赤い風船〉の最後のリフレインでは、

その期待を表明した箇所と同じ旋律に乗せて、［あの人］が今度は［優しい歌うたってくれる］

と唄われる。すなわち、ここでも［夢］は［歌］へと置換され、わけても［小さな夢］は［優

しい歌］の等価物とみなすことができるだろう。したがって、［赤い風船］の形象を借りて［ど

こか遠い空］で［しぼ］んでしまう［小さな夢］にも、やはり［優しい歌］を代入することが

できる。つまりここでの［小さな夢］とは、［どこか遠い空］へと飛んでいくひとつの［赤い

風船］をもって視覚化された歌、要するにく赤い風船〉という当の楽曲そのものであるにちが

いない。語り手の、歌い手の［夢］を託されたそれは、［どこか遠い空］のもとで暮らす匿名の、

不特定多数の人びとに宛てて放たれ、いずれ［しぼ］んで下降し、そうした誰かの手もとに届

くことが見込まれている。仮に膨らんだ状態のままならば、それは行方も知れず宙空の果てま

で飛翔して闇のうちに消失してしまうだろう。サビの箇所で唄われる［こんな時］とは、そう

した匿名の誰かへの［夢］の配達が実現するときである。してみると、疑問詞［誰］をそのま

ま受け継ぐ［あの人］が［きっとまた］携えてくる［小さな夢］とは、当の楽曲に託された歌

い手の［夢］に対する聞き手の側からの支持のことになる。具体的には、彼女が歌唱する姿を

テレビで見守り、彼女が歌唱する声をラジオで聞くような、いかにも［小さな］支持である。

　だからおそらく、彼女が唄う［夢］とは、［なぜだかこの手をするりとぬけ］て［しぼむ］

ような脆弱なものでなければならない。そうであるからこそ、懲りもせずどこかで誰かが［きっ

とまた］こうした支持を繰り返してくれるはずであり、より明確なその表明として、［この娘］

のレコードを［あの人］は購入してくれるかもしれない。2コーラス目のサビの最後で反復さ

れる［優しい歌うたってくれる］とは、［どこか遠い空］のもと、日々の暮らしのなかでテレ

ビやラジオから流れる彼女のつたない歌唱に併せてこの楽曲を口遊むことへの請願であり、購

入したレコードをプレイヤーで再生させることへの願望なのである。ここで［優しい］のは［歌］

すなわち楽曲なのか、それともその歌唱なのか、判然としないことは確かだ。しかしいずれに

しても彼女は、［あの人］が、わたしたち［赤い風船］の受け手が［もうじき］そうして［くれる］

ことを期待しており、それら匿名の人びとに向けて投じられる間投詞［ほら］は、いまがまさ

しくその実現の時機であることを唆してみる。つまりそうした支持を獲得することそれ自体が、

翻って今度は歌い手にとっての［小さな夢］になってもいく。こうした双方向的なやりとりこ

そが、〈赤い風船〉の歌詞が［夢］みるものである。

2－6－2．未来の投影としての［あの人］

　［こんな時］に［小さな夢もって］［来てくれる］はずの［誰か］について、〈赤い風船〉

の語り手が［あの人］と指示することを可能にするもの、それは、超越的な位相から歌詞の言

葉が描く世界の内側への、その視点の転移であった。かつて［あの娘］をまなざした視線が、

いまや当の［娘］の視点に組み込まれ、［この娘］の視線へと生成すること。このとき、かつ

て［この娘］をまなざしていた［あの］視座は空位となり、間投詞［ほら］に促されたく赤い

風船〉の聴き手をそこに招来する。それでもなお、事態はより率直かつ単純に考慮されるべき
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かもしれない。というのも、［あの娘］が疑問詞［どこ］へと連鎖するように、［あの人］もま

た疑問詞［誰］から連鎖し、したがって、これらのあいだに一種の対称的な関係性が保持され

ていることは明白だからである。要するに、かつて［あの娘］を傍観していた視線の主体が［こ

の娘］の視点を獲得した瞬間に、そこから弾き出された登場人物の客体性が空位となった［あ

の］超越性の側へと横滑りし、その奪取をもって互いの視座を反転させたにすぎないのではな

いか。かつて歌詞の言葉が描く世界の側を［あの］と指示した語り手の視座が、翻って今度は

その世界の側から［あの］と指示されること。［あの人］をめぐって［きっとまた］の語句が

表現する既知感は、超越的な視座からの滑落とともに［この手］から［赤い風船］を喪失した

語り手が、上昇していく［小さな夢］を仰観しながら、手放した視座を［あの］と指示して懐

かしむ［この娘］ないし語り手の、あの“もはやない”感覚に裏づけられる。その限りにおいて、

［この娘］がその到来を待ち綻びる［あの人］とは、登場人物たる［あの娘］からまなざされ

た超越的な語り手、すなわち、音声による遂行的な言表行為の主体たる歌い手としての浅田の

ことであるだろう。

　浅田美代子は、まずはその超越性に一致する視点に語り手の視座を据えたうえで［どこの娘］

とも知れない自身の姿を見守り、やがてそれを歌詞の世界の登場人物であるもうひとりの自分

のうちに移行させ、そこへ降下していった。〈赤い風船〉の［あの娘］は［この娘］となり、

いまや浅田は自らをまなざして已まない。屋根に腰かけて夕景の町を傭遣する現在の地点から、

幼い自身を［あの娘］と指示して振り返ったのち、そのまま記憶のなかの登場人物である自分

を、小さな［この手］から［しっかり握り締めた赤い風船］を［するりとぬけ］させてしまっ

た自身の過去を生き始めた彼女が、そうした時間の流れのなかで［あの人］の到来を［もうじ

き］［きっと］実現されるものと待ち佗びるとき、そこにはまぎれもなく彼女の未来の姿が予

見されているだろう。［あの人］に先行して［誰か］の語句が配され、既知感の直前に未知感を、

つまり“いまだない”感覚を導入するのは、ここで［この娘］が自らの未来の姿を［夢］みる

からにほかならない。あらかじめ身体から離脱していた霊室が再び身体を奪回し、そこへ回帰

するように、幼い自身の姿を傍観していた視座から当の［娘］へと視点を転移させた語り手は、

それによって相対的に未来のものとなった歌い手の姿が［あの人］と指示されるための余地を

開く。

　登場人物のものとして、［なぜ］かも［誰］かも［どこ］かも知らない「内側からの」2視点

を装うこれが、ただし［あの人］のことは知っている「背後の視点」3でもありうるのは、お

よそこうした理由による。そしておそらく、〈赤い風船〉の歌詞の言葉をもって直接的には綴

られることのない【少女】の概念は、［あの娘］と［あの人］とが交錯し、入れ替わる【夕暮れ】、

過去と未来とが錯綜し、共存するその時間性の陰画として象られることになる。

2－6－3．具体化する描写

　〈赤い風船〉が、空間の構築よりはむしろ時間の組成に執心していることは、空間をめぐる

疑問詞［どこ］の再々度の使用に対して、時間をめぐる疑問詞［いつ］が一度たりとも呈され

ない事実をもって裏づけられる。その歌詞が1コーラス分の言葉を費やして描写してみせた具

体的な光景とは、［娘］の［手］から［するりとぬけ］た［赤い風船］が［夕暮れ］の［遠い空］

へと舞い上がっていくイメージばかりであり、それ以上のものはおよそ認められない。そこで

重要だったのは、こうした最低限の光景を確立したうえで、その前提のもと、この世界を描写
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する視点の所在を超越的な傍観者の位置から登場人物のうちに転移させることであった。こう

した転移は、歌い手たる浅田美代子の［夢］に対する匿名の支持を外部としての不特定多数の

聴き手たちに促し、もしくは語り手と登場人物の立場を入れ替えて過去と未来とを共存させ、

それらの時間性の陰画としての【少女】を象った。だが、2コーラス目では、場所の設定と時

間の経過に関するいくつかの言葉をもって、描写される具体性のかたちをどれほどか詳細に展

開させる。このことは、1コーラス目との比較において、たとえば数量的に概観するならば使

用される疑問詞がひとつ減少したことから、また形質的にはこの歌詞にあって唯一の［その］

が使用されていることからも推察できる4。2コーラス目を待って具体化する描写は、あたかも、

歌詞の世界の登場人物のうちに移行した言表行為の主体による語りが、ようやくその視界に馴

致して光景の細部に焦点を合わせてきたかのようだ。

　最初のフレーズにおいては、なんら情報のないまま［こんな］と指示されることできわめて

曖昧に共有を求めた［夕暮れ］の旋律は、2コーラス目の唄い出しでは［もう陽が暮れる］と

唄われる。ここでは、単に「日」ではなく［陽］が［暮れる］ことで、登場人物が息づく時間

のみならず、空間についても一挙に彩りを鮮明にする。ただ一日が［暮れる］だけであれば、

そこでは人為的に区切られた時刻という観念の抽象性が言及されているにすぎないが、そうし

て［暮れ］ていく時間にともなって、［陽］は、それが照らし出すさまざまな事物、さらには

それらを部分として構成される空間そのもののありようをも変容させていくからである。加え

て、瞬間の到来を予告する副詞［もう］が、沈む太陽が染める夕映えの譜調が次第に夜の闇に

支配されつつあるその程度をうかがわせる。それは、かつてこの［夕暮れ］を形容した［こん

な］の語が、［赤い風船］を手にするような年格好のあどけない女の子ならば家に帰っていな

ければならないはずの、場違いの時間帯であるという属性、その状態を、［夕暮れ］の個別的

な存在性から検索させようとしていたことをも意味する。やがてあたりはほとんど闇に包まれ、

［その家に灯りともる頃］となるだろう。ここで［とも］つた［灯り］は、そうした［夕暮れ］

の光景のうちに織り込まれた時間の推移を確実に計測させる契機となっている。

　時間表現については、［この手に涙がひかる］ことも無視できない。なるほど、いままさに

［涙がひかる］。それが現在の様子であることに疑いはない。しかしながら、同時にそれはひ

とつの結果でもある。それが［この手］で［ひかる］ためには、すでに目から［涙］が流れ、

それが［この手］にまで墜ちていなければならないからである。つまりここでは、動詞［ひか

る］が維持する現在形のうちに、そうした出来事の経過が完了的に内包されているわけだ。と

ころで、この［涙］は、いうまでもなく［赤い風船］を手放す代償として［この手に］もたら

されたものである。それゆえここでは、［赤い風船］が浮揚する上昇運動と［涙］が零れ墜ち

る落下運動とが対照されてもいる。加えて、［陽］が［暮れる］こととはすなわち太陽が地平

の彼方に沈没することである以上、［涙］と［陽］とは、その運動の軌跡を重複させる相似形、

大小二つの球体であるだろう。

　語り手の視点は、この上昇運動と落下運動のさしあたっての起源として、それらのあいだに

所在することになる。［隣の屋根に飛んだ赤い風船よ］と唄われるとき、その視座のありどこ

ろは多少なりとも具体的に教示される。ただしこの情報は、それを［隣の屋根］の隣にあるも

のとして相対的に規定する消極的な姿勢を依然として保持し、そこが屋根のある建物に隣接す

ることをうかがわせるばかりである。ところで、〈赤い風船〉の歌詞が、その外部で形成され

た既存のイメージを当の楽曲のうちににわかに導入するのは、まさにここでのことだ。先述の

ように、〈赤い風船〉は、この楽曲の歌い手である浅田が出演するテレビドラマ『時間ですよ』
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の毎回の放送において、“相馬ミヨコ”の役柄を演じる彼女自身によって劇中歌として歌唱さ

れる機会を確保していた。そしてその都度、彼女は、女中の自分が住み込みで働く設定の、ド

ラマの舞台となる銭湯“松の湯”の屋根のうえでこの楽曲を歌唱してみせた。「雨の日でも屋

根の上で歌う馬鹿馬鹿しさ。（…）だって屋根って、人が上がる所じゃないもの」5。歌手デビュー

に先んじて俳優として登場した彼女の存在性は、「歌唱力は二の次として、「隣の美代ちゃん」

のキャッチフレーズに象徴されるように、どこにいても誰もが手が届きそうな気がする」6も

のとして広く知られるところとなっていた。こうして屋根のうえで［あの娘はどこの娘］と唄

い出したとき、彼女の視点は、暮れなずむ町を傭鰍する超越的な傍観者のそれであったはずだ。

2－7．よ［その家］

2－7－1．［隣の屋根］の［家］

　にもかかわらず、〈赤い風船〉の語り手の視座は、歌唱という遂行的な言表行為の主体たる

歌い手のそれから歌詞の世界へと、その内側へと滑落し、ここで息づく登場人物のうちに受肉

する。［赤い風船］が［するりとぬけ］てしまった空虚な［手］を、［この］の語をもってまな

ざすそれは、すでに超越的な傍観者の身分を放棄している。だが、彼女は暮れなずむ町を傭辞

する屋根のうえから、そこで傭鰍されていた路上へと降り立ったのだろうか。おそらくそうで

はない。“隣の美代ちゃん”は、それでもなお屋根のうえに腰かけて唄い続けている。ただし

これは、彼女が住み込みで働く銭湯が所在する下町の夕景を傭平した超越的な視座を保証する

ものではもはやなく、撮影所の壁に囲われ、舞台装置として組み立てられた書き割りの屋根と

なる。そうしてブラウン管のなかで彼女が［隣の屋根に飛んだ］と唄うとき、そこではわたし

たち聴き手の家の［屋根］が見渡されているだろう。“隣の美代ちゃん”が屋根のうえから見

た［隣の屋根］とは、まさしく「あなた」の、「わたし」の家の［屋根］のことにほかならない。

舞台装置として組み立てられた均一な書き割りの屋根の表情のなさは、だからこそ、その匿名

性をもって、どれでもかまわない任意の屋根の、したがって屋根一般の表象となり、これに我

が家の隣家の屋根が投影されることを妨げない。

　なるほど、［赤い風船］が［屋根に飛んだ］り、また［どこか遠い空］で［しぼむ］イメージは、

「しゃぼん玉、とんだ。／屋根までとんだ。／屋根までとんで、／こわれて消えた。」7と唄わ

れる、野口雨情の作詞による童謡くしゃぼん玉〉を想起させもする。実際、〈赤い風船〉の歌

詞をめぐっては、「安井かずみのあっさりとした「童謡」を思わせる歌詞」8といった指摘や、「“現

代の童謡”というコンセプトのもと、詞をつけた安井かずみは、浅田の芸能界ズレしていない

無邪気さに驚き、この世界を着想したようだ」9といった挿話にこと欠かず、それらは適度に

この楽曲のありようを反映してもいるだろう。しかしながら、〈赤い風船〉は童謡ではなく、

あくまでも歌謡曲である。ここでく赤い風船〉を［隣の屋根］まで［飛］ばしてみせたもの、

それは、“隣の美代ちゃん”のイメージの援用をもって、不特定多数の聴き手のもとに［小さ

な夢］を、［赤い風船］を、要するにく赤い風船〉そのものを着実に届けようとする企み、い

わば歌謡曲の潜勢力である。たとえば2コーラス目における［しょんぼり］の語は、［赤い風船］

を掴み損ねた［この娘］の落胆のみならず、1コーラス目において同じ旋律に乗せて唄われる

［小さな夢がしぼむ］その様子を、それゆえ空気の抜けた［赤い風船］の萎えた状態をも参照

させる。そして我が家の［隣の屋根］のうえで［しょんぼり］と［赤い風船］を仰ぐ［あの娘］
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に、さらなる［小さな夢］を［もって］いくことを、［優しい歌］を［うたって］あげることを、

すなわち無償の支持を表明することをわたしたちに訴求して倦むことがない。

　いずれにしても、［その］の語の唯一の使用がここに配されていることに留意が必要であろ

う。1コーラス目にあっては曖昧に回避されていた歌詞の言葉による空間の構築が、2コーラ

ス目においては、もっぱらこの［家］をめぐってのみ、重層的に施工される。［灯りともる］

ところの［その家］とは、ここでは、先行する語群のうち［赤い風船］が［飛んだ］行方にあ

る［隣の屋根］の家屋のことと理解できる。つまり［その家］における指示詞の箇所には、先

行する歌詞の言葉が、厳密に整理すれば「その［屋根］に［赤い風船］が［飛んだ］ところの

［隣の］」という文章が代入されうる。あるいは単に、［隣の屋根］もしくは［隣］という語句

を「そ」の位置にそのまま組み込むだけでもかまわない。

　これ以外のく赤い風船〉に頻出するすべての指示詞が、それに続く概念の一般性から担ぎ出

すべき個別的な事物の存在性を曖昧に宙吊りにしたまま、にもかかわらずあたかもすでに自明

のものとして客体にその共有を強要していたのに対して、ここでの［その］の語だけは、それ

が指示する当のものが歌詞の言葉のなかで明確に秩序づけられ、容易に共有できる。それが機

能するための非現在としての過去の自明性が、先行する歌詞の言葉に依存しているという意味

において、この語の作用はいわば自己完結的であるかもしれない。ただしここでは、その指示

対象の明示性だけが問題なのではない。注目すべきは、それがここに担ぎ出す個別的な事物の

存在性が、歌詞の言葉が描く光景であるよりはむしろ、その光景を屹立させる言葉そのもので

あることだ。ここでの論旨をより明瞭にするために、こうした観点からある別の楽曲について

検討を加えてみたい。

2－7－2．同語反復のための修辞的な洗練

　大瀧詠一の作曲および歌唱によるくそれはぼくぢやないよ〉は、当時“はっぴいえんど”に

在籍していた大瀧のソロ・デビュー作として1971年12月10日に発売されたシングル温く恋の汽

車ポッポ〉のB面として発表された。バンドのメンバーである松本隆が作詞した同曲は、その

翌年に発表されたアルバム盤《大瀧詠一》にも別ヴァージョンで収録されている。それら二つ

のヴァージョンのあいだには、たとえば大瀧の歌唱がそれぞれ別テイクで採用されているなど、

いくつかの相違が認められるが、ここでこの楽曲について検討を要するのは、ほかならない歌

詞の言葉における指示詞の選択をめぐってのことである。

　アルバム・ヴァージョンでは、この楽曲のサビの箇所で大瀧は［眩しい光のなかから覗き

込んでいるのは／それはぼくぢやないよあれはただの風さ］と歌唱している。他方、シングル・

ヴァージョンでは、［あれは］の語のかわりに［それは］と唄われている。この相違が作詞家

である松本の判断によるものなのか、それとも歌い手である大瀧の判断によるものなのか、ま

た、アルバム・ヴァージョンとシングル・ヴァージョンのいずれが先に吹き込まれ、要するに

本来の歌詞はどちらのものなのか、そうした歴史的な文脈は、ここではひとまず問わない。さ

らには、［あれは］と唄うヴァージョンがアルバムの収録曲として採用されたのが、楽曲のタ

イトルともなる直前の［それはぼくぢやないよ］のフレーズと［それ］の使用を重複させるこ

とを嫌ったためであろうといった、語の選別と排除の理由を遡ることにも関心はない。加えて、

〈赤い風船〉の件の指示詞が［その］という指示形容詞であるのに対して、ここでは指示代名

詞が扱われていることについても、［これ］は「この＋名詞」の、［それ］は「その＋名詞」の、
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［あれ］は「あの＋名詞」の縮減的な表現とみなしうる限りにおいて、留保の余地はさほど大

きくはない。ここで唐突にこの楽曲が引かれたその目的は、歌詞の部分を構成する指示詞が同

じ品詞の別の語に置き換えられるとき、歌詞の言葉による空間の構築と時間の組成に対しても

たらされうる変奏の可能性を考察することにある。

　アルバム・ヴァージョンにおける指示詞［あれ］の場合、それが既存の事物の集合から対象

として括り出す任意の部分とは、［眩しい光のなかかから覗き込んでいる］もの、その行為の

主体であるだろう。要するに、ここでの［あれ］とは、なにかが［眩しい光のなかから覗き

込んでいる］光景を前提しながら、そのなにかを参照させるものである。したがってそれは、

先行するフレーズにおいて歌詞の言葉が描いたある光景を、既存の事物の集合たる自明の過去

として、客体に対してその共有を促すものとなる。ところで、その語がシングル・ヴァージョ

ンのように指示詞［それ］に置き換えられた場合には、これは必然的に、直前の［それはぼくぢや

ないよ」と唄われるフレーズの［それ］と同一の対象を指示することになるだろう。これは、

［あれ］の語の場合に参照された、先行するフレーズにおける歌詞が描いた光景であるよりは

むしろ、先行する当のフレーズにおける歌詞の言葉そのもの、［眩しい光のなかから覗き込ん

でいるのは］という言葉の連なりそれ自身である。

　語の統辞的な連繋として構成される、ひとつの閉じられた集合としての歌詞のなかで、それ

を構成する部分としてのある語が、別のある語句を参照し、それをもって置き換えが可能であ

るような関係。ひとつの言表の部分が別の部分に宛ててそうした参照関係を成立させるならば、

その語は自己言及的であるといえる。〈それはぼくぢやないよ〉のサビの箇所において、［あ

れはただの風さ］と唄われるときには、指示詞は先行する語句におけるシニフィエの側へと、

［それはただの風さ］と唄われるときには、指示詞はそのシニフィアンの側へと、聴き手をそ

れぞれ差し向ける。確かに、これらはいずれも、ともに歌詞という自己のなかで完結する指示

詞の用法ではある。だが、語の統辞的な連繋において、先行する別のシニフィアンを参照し、

そこに差し戻されるようなシニフィアンは、自己について無媒介的に言及する超越的な水準に

ある。指示詞のこうした用法とは、まさしく同語反復のための修辞的な洗練にほかならない。

2－7－3．歌詞の言葉における失語

　〈赤い風船〉の歌詞にあっても、単に自己完結的であるばかりでなく、自己言及的でもある

［その］の語は、歌詞の言葉を言葉それ自体として指示し、これを自身のうちに抱え込むこと

を厭わない。ところが、〈赤い風船〉では、実際には［その］の語が浅田美代子の声によって

唄われることはない。というのも、そこでは彼女は、［その家に］ではなく「よその家に」と

歌唱しているからである。要するに、〈赤い風船〉のレコード盤のジャケット裏面に記載され

た歌詞の言葉からは、本来は印刷されるべき「よ」の文字が脱落してしまっているわけだ。仮に、

そこでも浅田の歌唱のとおり「よその家に」と綴られていたとすれば、この語句を連鎖させる

［しょんぼり］の語が表現する［この娘］の孤立感をなお際立たせることにそれは貢献したか

もしれない。また、この「よその家」は、もはや見慣れた［隣の屋根］とは断絶した別の建築

物として、［どこの娘］と同様に何処のものともわからない他所の［家］となるだろう。このとき、

「よその」の語は、指示詞［その］よりはむしろ疑問詞への機能的な親和性を帯びるにちがい

ない。

　しかしながら、レコード盤のジャケット裏面に印刷された歌詞の言葉におけるこの脱字は、
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その誤表記のゆえに、イメージの生成をめぐって歌詞の言葉を招き寄せ、共振させるような、

ある結節点として作用する。いわばそれは、創造的な失語または吃音である。たとえば、［涙

がひかる］その焼きは、［その家］の［灯り］に由来する。ほとんど［陽］が［暮れ］ようと

している薄暗い景色のなかでにわかに［涙］を［ひか］らせたのは、ほかならない［その家］

の［灯り］である。それが［涙］に光を注ぐことによって、［この娘］は不意の［涙］ととも

に夜の気配をも覚え、あたりはすでに［灯りともる頃］となったことを悟るわけだ。そのうえ

で、指示詞による同語反復的な自己言及は、［屋根に飛ん］でいった［赤い風船］と［家の灯

り］で［ひかる］［涙］とを連結してみせる。

　ここで語り手の［小さな夢］を視覚的に擬える［赤い風船］が、やがて［どこか遠い空］で［しぼ］

んで誰かの手もとに届くように、その［灯り］を反射する［涙］の煙きには、［暮れ］つつあ

る［陽］の次第に衰微していく輝きが結晶化したかのようだ。［夕暮れ］に赤く映える天球は、

その色を拡散させ、あたり一面を染め上げ、無限の急調に変転しながら、やがて輝度の徐々に

衰退する果てに、これを零れる［涙］のうちに凝縮させる。［陽］が［暮れる］とともに［涙］

が［ひかる］。太陽が落ち、［涙］が墜ちる。光をめぐって無限の広大さから蒸溜された一滴の［涙］

には、きわめて純度の高い煙きが孕まれていることだろう。落下運動と光の煙めきとを太陽か

ら継承する［涙］。まぎれもなくそこには、膨らみ、舞い上がり、漂いながらも、やがて萎み、

落ちる［赤い風船］の、膨張から収縮にいたる運動との相似性がある。要するに・仰ぎ見られ

た丸い空や落下する雫との形態的な類似性をも援用しつつ、ここで［赤い風船］は、［夕暮れ］

が［涙］へと［しぼむ］きわめて壮大な運動のイメージをなぞる隠喩となる。単にその上昇一

下降の運動に仰角一傭角の運動を重複させるのみならず、［こんな夕暮れ］から［涙がひかる］

に及ぶまでの光の拡散一凝縮の運動についても、それは膨張一収縮の運動をもって体現するの

である。

　しかも、これが［どこか遠い空］で［しぼむ］限りにおいて、［赤い風船］と［夕暮れ］とは、

互いのイメージを追いかけて倦むことがない。［赤い風船］もまた、［涙］のかわりに［この手］

から零れ墜ち、［夕暮れ］の色へと拡散していった光にちがいないからである。［灯りともる］［そ

の家］が［赤い風船］の［飛んだ］［隣の屋根］であること、そこにも、そうした循環性の兆

しを認めることができる。こうして指示詞［その］はひとつの結節点となる。一方には、上昇

一下降と膨張一収縮の二つの運動をともなう　［赤い風船］の系列が、他方には仰角一画角と拡

散一凝縮の二つの運動をともなう［夕暮れ］［涙］の系列がある。そしてこれら二つの系列は、

一方を他方のうちに入れ子状に組み込みながら、そうした運動を相互的に反映し合う唯一の持

続となる。

　実際、語り手にとっては、［この手に］墜ちて［ひか］っている［涙］のわけは「なぜだか］

知れない。彼女はけっして、［赤い風船］が［この手をするりとぬけ］て［隣の屋根に飛ん］

でいったことが悲しくて［涙］を零したわけではない。そうした、心理すなわち内面を根拠と

するいかなる正当な理由も思い当たらない［涙］が、気がつけば［この手に］すでに［ひかる］

こと。だからそれは、［夕暮れ］が彼女にもたらした［涙］であり、さらにいえば［夕暮れ］

そのものが零した［涙］、もしくは［涙］として墜ちた［夕暮れ］であるだろう。呼気を、［夢］

を吹き込まれた［風船］は、そこでは球体の水滴が重力に引っ張られて下垂する［涙］の形状

となり、これが呼気を、［夢］を存分に孕んで膨らんだときには、今度は天地を反転させて空

に下垂するように宙に舞っていくこと。そこでは［この娘］もまた、［赤い風船］を介して光

をめぐる循環運動のうちに、いわばその持続する全体のうちに組み込まれている。あるいはむ
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しろ、〈赤い風船〉における【夕暮れ】とは、こうした持続する全体の謂にほかならない。

2－8．過去への郷愁／未来への憧憬

2－8一一1．“もはやない”感覚と“いまだない”感覚のあいだ

　〈赤い風船〉の歌詞は、自明性としての非現在すなわち過去の水準への依拠をもって機能す

る指示詞と、不明性としての非現在すなわち未来の水準への依拠をもって機能する疑問詞を多

用している。そうした“もはやない’ケ感覚と“いまだない”感覚のあいだを往来する過程で、

光と闇との強度的な対比や、上昇運動と下降運動との力学的な対比を織り込みながら、歌詞の

言葉はイメージへと生成していく10。

　加えて、動詞の語尾における時制表現に着目すれば、過去終止形の語尾を備えるのが、［握

りしめた］［ぬけた］［飛んだ］のように、いずれも［赤い風船］が目的語ないし主語として関

与する動詞で占められることがわかる。また、［来て］は［くれる］に、［もって］はこの［来て］

に、［うたって］もやはり［くれる］に、それぞれ継がれる連用形となり、また［ともる］は［頃］

に継がれる連体形となる。これら以外の動詞の語尾は、すべて現在終止形であるものの、ただ

し［しぼむ］は未来の水準に依拠する疑問詞［どこ］を、［くれる］や［暮れる］は［もうじき］

や［もう］のように、瞬間の到来を予告する副詞をともなうことによって、現在終止形であり

ながら未然性を湛えている。［うたってくれる］の場合さえ、先行する［来てくれる］と並置され、

それと文章構造を分有しているとみなしうる。したがって、副詞［もうじき］の機能はこちら

にも波及することになる。それでもなお、この楽曲の最後の4小節では、主語のみがあらため

て補填され、［うたってくれる］は副詞［もうじき］の影響からようやく解放される。

　この限りにおいて、［ひかる］および最後の［くれる］だけが単純な現在終止形となる。な

るほど、［ひかる］にはすでに、主語となる［涙］が煙くに至るまでの出来事の経過が完了的

に内包されている。とはいえ、むしろそれゆえに、［ひか］っている［涙］は行為遂行的にく

赤い風船〉の運動を生きているといえるかもしれない。逆に、［くれる］という動詞には、こ

れに継がれる動詞が実現するに至るまでの経過が未遂的に内包されている。いわばそれは、遅

延する現在性であるだろう。その主語となる［あの人］は、しかし一方では副詞［もうじき］

［きっと］の未来性をともないつつ、他方では副詞［また］の過去性をともなうことも躊躇し

ないのだから、いかにも懐の深い包容力を備えている。こうした包容力の規模を［うた］うよ

うにも思われる［優しい歌］とは、［あの人］が［もって］くるとされる［小さな夢］への置

換を経由して、［赤い風船］そのものの包容力でもありうる。

　ところで、［もうじきあのあの人が来てくれる］と綴られるフレーズには、2コーラス目の

第3小節で唄われる［もう陽が暮れる］のフレーズがあらかじめ含有されている。最小単位と
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　なう語ごとiに臆分けす戸F．とによって、それは明確に追認できる。［もう］［じき］［あの］［あの］

［ひと］［が］［きて］［くれる］。そこでは［もう陽が暮れる］の音が、隣接する他の音に埋没し、

途切れがちではあれ、だがけっして順序を違えることなく、着実に顕在化する。つまるところ、

［もうじき］［あの人が来てくれる］ことは、そのまま［もう陽が暮れる］ことを内在させている。

［もうじき］［あの人が来てくれる］とすれば、そのときには［もう陽が暮れる］ことは必然だ。

［もう陽が暮れる］ことは、それゆえ、［もうじき］［あの人が来てくれる］ことを予感させる

符牒となる。
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　いずれにしても、［あの人］について確実なことがあるとすれば、それは、歌詞の言葉が描

く空間の内側における点的な現在にあって、不在であることより以外のものはない。したがっ

て、［あの人］すなわち［誰か］こそ、〈赤い風船〉の歌詞を構成する他の言葉のどれよりも、

“もはやない”感覚と“いまだない”感覚のあいだでもっとも大きく動揺し、もっとも激しく

振幅する言葉である。それは可能的な変化の行方を保証する多様性として、〈赤い風船〉の運

動を支える。［ひかる］［涙］の行為遂行的な現在性を基軸に、［赤い風船］の過去性から［う

たってくれる］［あの人］が召喚され、これを契機に［夢］や［陽］の未来性へと開かれること。

持続する全体としてのく赤い風船〉が表象するイメージは、すでに立体的であることに甘んじ

ず、時間の領域へと浸透を始めている。

2－8－2．「コ」音の多用

　楽曲の歌詞として綴られた言葉が、イメージの表象をめぐって時間の領域へ浸透するとき、

わたしたちは、これが歌い手の声によって聴覚的に輪郭を与えられる言葉であることを考慮し

ないわけにはいかない。

　〈赤い風船〉の歌詞は、「かな」の音に換算した場合には、全部で231音から構成されている

ことになる11。このうち、もっとも多用されている「かな」の行は、「カ」行の音である。37

音の「カ」行の音が発声され、それは総「かな」音数231のうち16．02％となる。これに「ガ」

行の音を加えると46音、実に総「かな」音数の19．91％を占める。つまりこの楽曲の言葉は、

その2割が「カ」行ないし「ガ」行の音で構成されていることになる。とりわけ、「カ」行の

なかでも「コ」音の採用が著しい。「カ」行37音のうち14音が「コ」音であり、〈赤い風船〉

の総「かな」音数を占有する比率も6．06％と高いが、特に「カ」行の音数におけるその占有の

比率は37．84％にものぼり、ほぼ4割に迫る。

　そしてこれら「コ」音の楽曲上の分布を見てみると、前奏ないし間奏の最終小節と重複する

第1小節の4一目の裏から始まる旋律の、1コーラス目および2コーラス目のそれぞれ冒頭の

5小節のあいだに4封ずつ、合わせて8回の「コ」音の使用が認められる。この楽曲のなかで

14回ある「コ」音の発声の機会のうち、その半分以上が、1コーラス目と2コーラス目の冒頭

を飾る同一の旋律に沿って歌唱されるわけだ。さらに2コーラス目については、冒頭の5小節

のうち最初の3小節のあいだにこれら4回の機会がすべて回収されてしまう。要する．1こ、．［あ
　　　　　　　　　　　　の娘はどこの娘こんな夕暮れ］と綴られるフレーズを構成する15音のうち4音が、［この娘は
　　　　　　　　　　

どこの娘］と綴られるフレーズを構成する8音のうち4音が、ほかならない「コ」と発声され

ていることになる。しかもそれは、連続的にではなく、必ずあいだに別の音なり休符なりを挟

み込み、互いに隔てられたかたちで、あくまでも間歌的に発声される。

　このことは、実際的には、浅い呼吸による吐息のように軽いその口先だけの声から、安定し

た音程も明瞭な発音もおよそ期待できない浅田の歌唱力に配慮した作詞家が、歯切れのいい

「カ」行の音を歌詞の言葉のうちに散絶しておき、か細く芯のない不鮮明な声の塊をあらかじ

め言葉の側から分節化することによって、彼女の声が耳に粒立って芽生えるように仕組まれた

ものであろう。冒頭のフレーズにおける硬質の「コ」音の問歌的な継起は、こうした抑揚の仕

掛けを極端に圧縮したものといえる。

　だが、それにしてもやはり、ここでの「コ」音の粒立ちぶりはいかにも過剰である。「コ」

音のこの間激的な継起の律動は、聴き手の鼓膜を小気味よく小突く。ひとつの「コ」音が浅田
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の口先から話せられるその都度、あたかもそれは、不特定多数の匿名者である［誰か］を、［あ

の人］を、つまるところ聴き手を、外部から「ここ」に［来］てと請じているかのようだ。あ

るいはまた、それは語り手の過去の姿である［この娘］に対して、彼女の未来の姿である［あ

の人］が歌い手として「ここ」に［来］ていることを灰めかしているかのようでもある。しか

しながら、結局のところその過剰さには、おそらく意図はあっても意味はない。意味がないか

らこそ、それは過剰なのである。そしてあくまでもそれが、もっぱら快い「コ」音の響きとし

て届けられるばかりであるという単純な事実にこそ、むしろ瞠目すべきであろう。

2－8－3．ノスタルジー＝ユートピア

　〈赤い風船〉は、自明性としての非現在すなわち過去の水準への依拠をもって機能する指示

詞と、不明性としての非現在すなわち未来の水準への依拠をもって機能する疑問詞を多用して

いる。そうした“もはやない”感覚と“いまだない”感覚のあいだを往来しながら、’ ﾌ詞の言
葉はイメージへと生成していく。だからこそ、過去も未来も省みないイメージ生成のこうした

運動だけが、そこでの唯一の現在性であるといっていい。〈赤い風船〉を見上げる［この娘］

はいうまでもなく、それを［あの娘］とまなざし、歌唱という行為をもって歌詞という言表を

声で綴る浅田美代子の［屋根］のうえの視座でさえ、次に［こんな］の語によって［夕暮れ］

を指示した瞬間から、当の【夕暮れ】の渦中に、この巨大なく赤い風船〉の運動のさなかに織

り込まれている。

　絶対的な果てなき外部へと膨張しながら次第にゴムの濃厚な皮膜を薄く伸ばしていくく赤い

風船〉は、それに応じて、透かして仰ぎ見られる無限の闇の気配を徐々に色濃くする。夜の帳

とは、だから全体の増大する熱量に耐えきれずに膨張し尽くしたく赤い風船〉の薄い皮膜が、

ついに闇に向かって破裂し、内部の混沌を、運動を、持続する全体を放出させたすえの虚無の

ことなのだろうか。そうではない。それを［灯り］へと、［涙］へと、あるいは一番前へと変換し、

〈赤い風船〉は一挙に萎んでしまったのだ。運動のもっとも凝縮された状態であるそうした小

さな煙きの数々は、再び出現する［陽］のもとに解凍されるまで、いつまでも静寂とともに潜

んでいる。夜とは、そうした沈黙の時間であるにちがいない。

　開かれ、持続する全体としてのく赤い風船〉。にもかかわらず、半球状の天空に覆われた世

界としてこれを侑鰍し、〈赤い風船〉と名づけるとき、そこにはこれをひとつの閉ざされた言

葉の集合とみなす超越的な視点が存在しうる。拡張を完了させた宇宙の隅々まで見渡すことの

可能な、この神的な視座は、歌い手とは別の、もうひとつの言表行為の主体ものである。要す

るに、作詞家たる安井かずみの視点は、〈赤い風船〉を作詞するにあたって、選択と配列のた

めに各々の語を外部から山雪することで、それらをひとつの閉ざされた集合を構成する諸部分

とみなすものとなる。そしてく赤い風船〉の歌詞の言葉は、ここではもっぱら「転移されたシ

ンデレラ・コンプレックス」12の表明に費やされているばかりだ。

　それでもなお、これが持続する全体として開かれるとすれば、それは、〈赤い風船〉という

紐帯によってつながれた、［どこか遠い空］のもとで不特定多数の聴き手に届くそのときのこ

とだ。これら匿名の人びとこそが［誰か］であり、［あの人］であるとともに、彼らにとって

の［誰か］、［あの人］とは、［優しい歌うたってくれる］浅田美代子のことであるかもしれない。

この限りにおいて、もはやそこでは［あの娘］とは、わたしたちの幼い記憶そのものの謂いと

なるはずである。まさにそのとき、イメージは生起し、すべてを［夕暮れ］が包み込むことだ
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ろう。“もはやない”感覚と“いまだない”感覚のあいだにある［夕暮れ］、それは、いわば“ノ

スタルジー＝ユートピア”である13。それは、「わたし」や「あなた」といった人称代名詞によっ

て存在を保証される特定の人格が属領化させるような、過去への郷愁でも、また未来への憧憬

でもない。すでにそこでは、作詞家たる安井さえが、［こんな夕暮れ］を、来たるべき失われ

た【夕暮れ】を歌い手の浅田美代子と共有しながら、顔なき匿名の聴衆にまぎれるよりほか、

すべはない。［どこの娘］とも知れない［あの娘］と、［誰か］であるにはちがいない［あの人］、

そのあいだの界面としての、いま、ここ。だからおそらく、〈赤い風船〉の内側からこのゴム

の皮膜を夕映えの天空を見上げるとき、その外側に広がるもの、それは、宇宙の闇でも神の気

配でもなく、これを［赤い風船］とみつめ、夕映えの天空と見上げる［あの娘］の【夕暮れ】

に染まった瞳であるだろう。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　‘

1舌津智之，『どうにもとまらない歌謡曲一七〇年代のジェンダー』，晶文社，2002，p．22．

2ツヴェタン・トドロフ，『小説の記号学　　文学と意味作用』，菅野昭正＋穂刈瑞穂／訳大修

　館書店，1974，pp．118－121．

3同上．

4とはいえ、実際にはこの箇所は［その］ではなく「よその」と唄われている。つまり歌詞カー

ドでは「よ」が脱字しているわけだが、この件については後述する。

5加藤義彦，『「時間ですよ」を作った男一久世光彦』，双葉社，2007，p．89．

6稲増龍夫，「SPEEDにみるアイドル現象の変容　　「異性愛」から「自己愛」へ」，『鳴り響く

＜性〉日本のポピュラー音楽とジェンダー』所収北川純子／編頸草書房，　1999，p．159．

7『日本童謡集』，与田準一／編，岩波書店（岩波文庫），1957，p．97．

8Hotwax，『歌謡曲・名曲名盤ガイド1970，s』，ウルトラ・ヴァイヴ，2005，　p．102．

9宝亀薫ほか，『昭和歌謡勝手にベストテン』，彩流社，2009，p．89．

10 Wル・ドゥルーズ，『シネマ1＊運動イメージ』，財津理＋齋藤範／訳法政大学出版局，2008，

　p．62．を参照のこと。

11ここではあくまでもジャケット裏面に印字された歌詞を「かな」に変換した場合の音数を採

　用しているため、楽曲の旋律における音符の数とは必ずしも一致しない。また、それゆえ実

　際に唄われている「よその家」の場合の音数ではなく、印字された［その家］の場合の音数

　を算入している。
12 纈ﾃ，前掲書，p．22．

13 ｱこでいう“ノスタルジー＝ユートピア”とは、見崎鉄が指摘する「自分自身の過去を幸福

　なユートピアとして懐かしむもの」でも、また逆に「郷愁のベクトルが未来を向いているも

　の」でもない。それはノスタルジーとユートピアのあいだの運動すなわち生成変化である。

　見崎鉄『阿久悠神話解体歌謡曲の日本語』，彩絵社，2009，pp．207－216．を参照のこと。なお、

　来たるべきものとしてのユートピアではなく、失われた過去ないし記憶にユートピアを求め

　る「衰弱した時代」のノスタルジックな傾向については、見崎の指摘の以前にも、建築の現

　場においてすでに指摘されていたことである。たとえば、『総特集ル・コルビュジェ』（「ユ

　リイカ」臨時増刊），重土社，1988．に所収の多木浩二と八束はじめによる対談「〔ル・コルビュ

　ジェ〕とは何か？」（pp．46－47．）および伊東豊雄を加えた鼎談「ル・コルビュジェと現代建築」

　　（pp．254－255．）を参照のこと。
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