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2－3．．【少女】と【雪暮れ】をめぐる原風景

2－3－1．苗床としての【夕暮れ】

　確かに、浅田美代子のデビュー曲のタイトルには、【少女】の語も【夕暮れ】の語も掲げられて

はいない。だが、むしろそれだからこそ、〈赤い風船〉の歌詞の言葉は【少女】から【夕暮れ】

への生成変化の素型となり、これが生起させるイメージを、情緒の定まらないまま【夕暮れ】に包

まれ、光の分子となってそこに溶けていく【少女】の原風景としえたのである。というのも、［あ

の娘はどこの面こんな夕暮れ］と唄われるこの楽曲の最初のフレーズにおいて、すでに【少女】

と【夕暮れ】とが並置され、その共棲を謳っているからである。いわばこれは、〈夕暮れ物語〉を

叶えるまでに3ヶ月を要したく少女人形〉の伊藤つかさの場合や、18ヶ月余も費やしてようやくく

夕暮れ気分〉にたどり着いたく潮風の少女〉の堀ちえみの場合のように、彼女たちが成長する歩

調に合わせて【少女】と【夕暮れ】の関係性が整理され、その明瞭な分離ないし分節化を挨って

通時的に継起させる秩序が確立する以前の、混沌とした柑塙の状態であるにちがいない。時間軸

に沿って適宜準備された経験のプリズムが彼女たちの無限の潜在性をその都度分光し、実現され

うる夢の可能性の範疇を次第に狭めていくのではなく、そうしたプリズムもまた、【少女】もろとも

存立平面上で分子の状態に還元され、ある気体状の全体となって時間の遠近法を無効にするよう

な【夕暮れ】。光の輝き、夢の煙きのうちに【少女】が預けた無限の潜在性をそのまま吸収し、漆

黒の闇へと、すなわち宇宙へとこれを散逸させ、遍在させるそれは、宇宙に開かれた底のない穴

のように、時間さえも呑み込む多孔質のものであるだろう。そしておそらくそこでは、【少女】は

いまだ【少女】でさえなく、ただ［どこの娘］とも知れない［あの娘］としてふるまうよりほかない。

過去と未来とが現在のうちに混在し、または厚みのない一・瞬のうちに過去と未来とが圧縮された唯

一の時間性としての【夕暮れ】。それは流れる時間の概念を培養する苗床としての【夕暮れ】である。

　換言すれば、【夕暮れ】の光景が浅田美代子から伊藤つかさへと継承される過程で、任意の穴

を塞ぐように滞留する宇宙の塵芥を核として結晶化したプリズムが焦点化する光跡のうちに、【少

女】は芽生える。さらにこれが堀ちえみに付託されるまでに、成長の名のもと流れ始めた時間の

うねりに巻き込まれ、この結晶からはいくつもの薄片が剥離せずにはいない。その都度、プリズ
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ムの塊から風に舞うように剥落するこの硝子片を時宜よく透過してにわかに煙く夢は、だがわず

かに屈折し、それに応じて潜在性を減衰させながら、無彩色の白から［真珠色］が、［亜麻色］が、

ついには［オレンジ］色が抽出されるまで、色彩の微細な差異が光の輝きから順に汲み尽くされ

ていくわけだ。したがって、浅田の【風船】の赤さとは、多孔質な漆黒の闇から時間の概念をと

もないつつ存立平面に向かって下垂し、まさにそこに墜落しようとする光の最初の一滴、すなわ

ち【少女】性の萌芽を予告し、その発芽を促す熱量の昂りを示唆するものであるかもしれない。

2－3－2．中森明菜の［たそがれ］

　たとえばく少女A＞とくトワイライト～夕暮れ便り～〉を併せ持ちながらもなお、中森明菜の存

在性のうちには、そうした【夕暮れ】の気配をおよそ見出すことはできない。［ひとつじゃない］

はずの［素肌と心］の狭間にある自身をたやすく［少女］と名指し、対象化しながらもなお、都

合に合わせて子供の側面と大人の側面とを棲み分け、あるいは［女の子］の身分と女の人の身分

とを器用に使い分ける［私］ないし［ワ・タ・シ］、つまりは［少女A］にとって、［少女を大人に

変える］のは、あくまでも【夕暮れ】ではなく［黄昏れ時］である。事態は、文字どおりく少女A

＞の片側にほかならないB面に収録されたく夢判断〉においてより明瞭になる。＜少女A＞の作詞

家として名を馳せる朝野雅勇のものではなく、堀ちえみにく真夏の少女〉の歌詞を提供してまも

ない中里綴によるく夢判断〉の言葉は、それゆえ、デビュー曲を引き継ぐかたちでこれら二人の

女性新人アイドル歌手に期待された存在性の相違を、［夢］の語をめぐってあらためて際立たせる。

　［あなたといると］［夢が広がる］ばかりのく真夏の少女〉の［私］は、［一人でいると］今度は［あ

なた］を［夢みる］ばかりである。ここでは［夢］は［あなた］と等価であり、あるいは［あなた］

とは［夢］そのものである。なるほど、〈夢判断〉の語り手の［夢］にあっても、［あなたの指先］に［優

しくふれ］られはしよう。しかしながら、彼女が夢想し、そのことを率直に告白してみせるのは、［あ

なた］についてではなく、むしろ性的な衝動に駆られた行為についてである。［指先］の所有者に

任ぜられるほか、まったく出番のないこの人称代名詞は、指示対象をいかなる属性にも同定させな

いまま、まさにここで［あなた］と呼ばれることのみをもって［あなた］たりうる。その限りにおい

て、ここで仮に［あなた］と指示された相手とは、結局のところ誰でもかまわず、誰とでも交換可

能な任意の存在であるはずだ。［あなた］と呼ばれる誰もが［あなた］たりうること。そんな［あな

た］を相手に、［とめられていること］の［何もかも］を、［みかけほどあどけなくない］彼女は［素

肌になって］［夢で叶え］てしまう。［いつも何かくすぶっている］彼女の［心］にこうした［初め

てづくしの甘いできごと］を夢想させるもの、これが［熱いリビドー］であり、しかも［この胸に］

それが［はっきりめざめた］ことをも察知して狼狽のない彼女が、［さっき見た夢を一一人思いだして］

みるとき、もはやそうした［夢のあと］の［余韻もセクシャル］なものたらざるをえないだろう。

　　【夕暮れ】どころか、［デジタル］がいまや［午前4時］を表示しているここでは、［すべりおち

た服］が［白かった］ことも反翁される。［さっき見た夢］のなかで［白かった］それをすでに脱

ぎ捨ててしまった［素肌］の彼女は、そこに［ひそんでる］自らの［むこうみず］な［感情］に、［抱

かれてみたいと思ってる］その欲動にきわめて自覚的である。もちろん、ここで語り手は、そうし

た行為が［まだ許され］ていない、［しちやいけない］類いのものと重ねて強調することも忘れない。

そしてこれら［とめられてること何もかも］に関して、まさしく抑圧されているからこそ、禁止の

侵犯への欲求を昂じさせているかのように振る舞う。彼女を子供扱いする大人たちに対する反抗

の体裁を繕うこの振る舞いをもって、自分のうちなる［熱いリビドー］の相対化を、その［めざめ］
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の正当化を彼女は試みるわけだ。それでもなお、その程度の抑圧が［夢］の舞台にあってはいか

にも脆弱であり、およそ効力を発揮しないことは、シングル盤のジャケット写真で不機嫌そうに拗

ねてみせる童顔の彼女自身が知っている。禁止の、抑圧の如何にかかわらず、とうに彼女は［熱

いリビドー］を［白かった］あの［服］の内側に秘めていた。禁止や抑圧は、ここでは単に、彼女

が［白かった］装いを［すべりお］とし、その［素肌］を晒すこと、要するに湧出する［熱いリビドー］

に身体を委ねるための口実として機能するにすぎない。そんなく少女A＞がくトワイライト～夕暮

れ便り～〉に至ったところで、実際には彼女は【夕暮れ】のうちに溶解していく資格を欠いている

のだから、ただ［恋ごころ］とともに［このたそがれ］に見入る側にあるよりほかすべはない。

2－3－3．浅田美代子の歌唱

　浅田美代子は、TBS系列で放送されたテレビドラマ『時間ですよ』第3シリーズにおいて、「東

京都品川区の五反田で銭湯を経営」1する家庭に住み込みで働くお手伝い役に抜擢され、“相馬ミ

ヨコ”の役名でブラウン管に登場した。彼女の存在性は、「幼児番組のおねえさん的な優しい笑

顔、無造作に束ねた中途半端なおさげ。クリクリの瞳に、キュッと曲がった小ぶりの鼻。ちょっ

とイジワル気味に引き締まった口元一そんなキュートな」2容姿とともに、まずはその視聴者

に認知された。〈赤い風船〉もまた、当初はこのドラマの劇中歌として、お手伝いの仕事を終え

た彼女が下宿する“松の湯”の屋根のうえで口遊んでいたものである。「彼女たちは身寄りがなく、

田舎から1人で上京して、懸命に働いているわけね。まず初めに、そうやって彼女たちの「けな

げさ」をドラマのなかで見せておく。そうしてお客さんの同情を集めてから歌を口ずさむと、へ

たな歌でも受け入れてもらえる」3わけである。この楽曲は、アイドル歌手としての浅田の最初

のシングル盤として発売される頃には、すでに視聴者の耳に馴致されていた。ただし、アイドル

歌手としての一定の成功があらかじめ保証されるその代償に、浅田の存在性については、そこ

で彼女が担っていた役柄のイメージの延長線上に留まることを期待されずにはいないだろう。

　しかしながら、「芝居はヘタだが、なにごとにも精一杯に取り組む姿がけなげで、クルクル

とせわしなく動く大きな瞳が愛らしかった」4浅田の魅力は、そもそも自身の存在性を希薄化

させ、自分以外の誰かを装ってみせる技量の巧拙によって測られる類のものではなかった。そ

うではなく、愛らしい容姿が先天的に備えた素質としての「生まれ持ったとぼけた味わい」5

をもってこそ、視聴者は彼女に魅了されたのである。そして飾り気のないこうした資質は、翻っ

て容姿の愛らしさをさらに強調し、ほどなく彼女は「「シロウトからでも簡単にスターになれる」

ことを身をもって証明し」6てしまうことになる。「アイドルとは、基本的に可愛い女の子の事、

反対にいえば可愛くなければアイドルでないとの風潮が生まれて来たのも浅田美代子が出現し

てからの事である」7。演技力や歌唱力など、特殊な能力に秀でた人びとを囲うはずの華やか

な芸能界を、まるで近所の銭湯に出かけるかのように職場に選んだ彼女の、およそ素人然とし

た凡庸さを形容する「“となりのミヨちゃん”といったやたら親近感を持たせるフレーズが、

アイドル売り出しのキーワードとして多用され出した」8ことにも、彼女の成功が件の役柄に

依存したところの大きさを教示している。

　このように、「可愛さプラス普通っぽさという、トラッドなアイドル・パターンは、浅田美

代子によって形作られたといえるのだ。それにもうひとつ音痴というアイドルとは切っても切

れない要素を歌謡界に持ち込んで来たのも浅田美代子であった」9。なるほど、あの口先だけ

の息遣いによる不安定な発声、不明瞭な発音、不確実な音程は、これを歌唱と称するにはいか
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にも稚拙でおぼつかない。伴奏音楽に埋没しかねない浅田の、途切れがちな細い呼吸に、幽か

な風に乗せられた声帯の振動は、それでもなお、そのたどたどしさのゆえに、囁くように、眩

くように、話しかけるように、歌詞の言葉を前景化させるだろう。確かに、いかなる楽曲をも

唄いこなす巧みな歌唱力に自らの存在性を賭けること、たとえば「「どんな歌でも歌える中森

明菜」を示すこと」10こそが、真に優れた歌い手たる条件であるかもしれない。だがそこでは

歌唱は、この遂行的な言表行為をとおして楽曲を、歌詞の言葉を実現する契機となるのではな

く、ひとつの楽曲すなわち言表をとおして己の歌唱それ自体をこそ誇示する機会へと既められ

ることが懸念される。そうした、歌唱力に耽溺するあまり技量の限り高らかに楽曲を唄い上げ

る自惚れた歌唱法よりもむしろ、浅田のたどたどしいそれのほうが、歌詞の言葉を彼女のもの

として出来させるための要件を備えていたといえる。

　そのうえで、〈赤い風船〉がそうであったように、「歌い手が、ある人物を演じながら、ス

トーリーに乗った形で歌うと、歌詞の世界に役柄の心情が加わって、より強く心に響く」11こ

とだろう。結局のところ、「技術的にうまいなどということはたかがしれている。人の耳の邪

魔にはならないかもしれないが、人の胸をうつことはない。歌を伝えることは、技術を過信し

ない、正直な熱と、相手に伝わらないかもしれないというおそれである」12。けれどここでは、

この楽曲をそうした歴史的な文脈からとりあえず隔離し、“相馬ミヨコ”という役柄や、浅田

美代子という歌い手の存在性への参照は最小限に抑えられるべきだろう。もちろん、論旨の展

開上、それらをめぐって無視できないいくつかの決定的な事項に関しては、適宜検討を加える

ことになるが。ここではとりわけ歌詞の言葉を、いままさにわたしたちに現前する自律的なひ

とつの言表、要するにテクストとみなして、それを構成する言葉の選択と配列の次第に意識を

注ぎ、そこにイメージが召喚される瞬間に耳目を凝らしてみたい。

2－4．〈赤い風船〉の時間性

2－4－1．指示詞

　そのとき、〈赤い風船〉の歌詞が最初に留意を促すのは、指示詞の用法についてである。「現

代日本語の指示詞（指示語・指示代名詞）は、語頭にコを持つもの、ソを持つもの、アを持つ

ものに分けられ、それぞれ整然とした体系をなす。疑問・不定語であるド（どれ、どこ、…）

の系列とあわせてコソアドと称することもある」13。議論の便宜上、ここではコやソやアを語

幹に掲げる指示語の系列を“指示詞”、ドなどを語幹に掲げる疑問語や不定根の系列を“疑問詞”

と位置づけることにする。〈赤い風船〉では、たとえば7文字からなる冒頭のフレーズからし

てすでに指示詞［あの］と疑問詞［どこ］とが連続しているように、コソアド語が多用される

一方で、人称代名詞はまったく使用されていない。まず、〈赤い風船〉の歌詞のなかで用いら

れている指示詞を、以下に順に列挙してみる。［あの］一［こんな］一［この］一［こんな］一［あ

の］一［あの］’一［この］一［この］一［その］一［こんな］一［あの］一［あの］一［あの］。

さらに、そこで用いられている疑問詞についても同様に列挙してみる。［どこ］一［なぜ］一［ど

こ］一［誰］一［どこ］一［なぜ］一［誰］。こうして抜き出された指示詞と疑問詞の系列を

傭鰍すれば、いかにもそれらが多用されている事実が確認できるだろう。では、こうした類の

語の多用は、〈赤い風船〉の歌詞にとってどのような妥当性を持つのだろうか。

　指示詞の機能とは、「これ」や「それ」や「あれ」といった指示代名詞の場合には、既存の

一一@280　一



表象としての【夕暮れ1第2章：〈赤い風船〉一b

事物の集合から任意の部分を対象として括り出すことにあり、「この」や「その」や「あの」

といった指示形容詞の場合には、これに続く名詞が参照する概念の一般性から個別的な事物の

存在性を担ぎ出すことにある。いずれの場合においても、指示された対象または事物は、ほか

に代理のない唯一無二の具体性をもって提示される。したがって、「これ」は「この＋名詞」の、「そ

れ」は「その＋名詞」の、「あれ」は「あの＋名詞」の、それぞれ縮減的な表現であると考え

て差し支えないだろう。ところで、この具体性は、言表行為の主体と、その言表を受けとる客

体とのあいだで、こうした事物をめぐる経験が自明のものとして共有されていることを前提し

ている。換言すれば、指示詞の使用とは、たとえそれが「現場指示」14の場合のように空間的に、

ないし「文脈指示」15の場合のように時間的に、発話者の立脚点ともっとも隣接性の度合いが

高いとみなされるコ系の語幹を持つ語の場合であってさえ、主体とともにあらかじめ経験され、

了解された過去の事態を客体に参照すなわち想起させる行為にほかならない。そしていかなる

指示詞の使用も、これによって指示された対象の共有を客体に要請し、ときにそれを強要せず

にはいない。いわばそれは、ある種の既視感の共有への企みとなる。自明性としての非現在た

る過去の水準への依拠、これが指示詞に付随する第一の性質である。

　この限りにおいて、指示詞は、それが参照すべき特定の概念を所有しない。そこで参照され

るのは、これが直接的に代理するか、もしくはこれに後続するところの名詞が参照する概念と、

この語を発した主体とのあいだの、空間的ないし時間的な隣接性の度合い、要するに隔たりの

程度である。つまり指示詞とは、これを発話する主体とこれに指示される対象とを連結し、関

係づける細い紐帯であり、あるいはむしろ隔たりそのものである。この行為遂行的な隔たりは、

この語をもって主体が指示する対象を客体に受け渡すやいなや、その役目を終えてたちまち消

失する。括り出された対象や担ぎ出された事物の存在性は、すでに唯一無二の具体性のもと主

体と客体に共有され、指示詞は、新たな間隙が穿たれる余地の訪れを待って再び沈黙しなけれ

ばならない。主体と対象を関係づけた途端に消失する隔たりとしての空虚さ、これが指示詞に

付随する第二の性質である。

　自明性としての非現在たる過去の水準への依拠と、主体と対象を関係づけた途端に消失する

隔たりとしての空虚さ。指示詞の使用には、そうした二重の意味において“もはやない”感覚

がつきまとうことになる16。

　ところで、〈赤い風船〉では、指示詞のなかでも指示代名詞はまったく用いられず、もっぱ

ら指示形容詞ばかりが頻出する。先に指摘したように、指示代名詞は「指示形容詞．＋名詞」の

縮減的な表現とみなすことができるはずだから、ここでの指示形容詞の頻出は、後続する名詞

を明示する意図をひとまずともなうだろう。それでもなお、それは単なる「娘」や「夕暮れ」

ではなく、ほかならない［あの娘］であり、［こんな夕暮れ］として提示される。単なる「娘」

とは、まさしく一般的な概念としてのそれを意味する。だが、［あの］の語をもって指示され

るとき、そこにはある具体性を付帯したひとりの［娘］が、この語が定義する属性を備えたま

まわたしたちの眼前に現われる。より厳密にいえば、［あの］の語をもって［娘］を指示する

言表行為の主体にとっては、その存在はすでに自明のものである一方で、この文言が発話され

るやいなや、客体にはその自明性の共有が否応なく促されるのである。

　それに加えて、指示詞「こんな」の使用では、事物の状態を参照する形容詞的な色彩を帯び

るがゆえに、言表行為の主体と客体のあいだには、形容された事物に対するより深みある共有

が、共感ないし共鳴とでもいうべき情緒的な連帯が必要とされる。どんな「夕暮れ」であれ、

［こんな］の語をもってそれが形容されるとき、発話する主体のもとには自らが［こんな］と
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強調する任意の属性が、当の［夕暮れ］の個別的な存在性のうちに必ず焦点化されている。そ

の了解を求められる客体は、「夕暮れ」の一般的な概念のなかから指示された［夕暮れ］の個

別的な存在性を担ぎ出したうえで、さらに［こんな］と強調されるにふさわしいこの［夕暮れ］

の属性を検索しなければならない。そしてとりわけ、「あんな」や「そんな」に比して、主体

の立脚点と空間的ないし時間的に隣接性の度合いの高い「こんな」の場合には、取り替えのき

かない唯一無二の具体性としての［夕暮れ］の個別的な存在性は、あらかじめ現前するものと

して一般的な概念からあらためてこれを担ぎ出す操作を端折らせるだろうから、そうした個別

的な存在性の同定によりはむしろ、任意の属性への焦点化に比重が移行し、それに対する情緒

的な連帯への訴えかけにこそ主眼が置かれているはずである。

2－4－2．疑問詞

　歌謡曲の歌詞において考慮すべき指示詞の機能とは、したがって、その語が発話された途端

に、この言表行為の主体たる歌い手とのあいだで経験が共有されているかのような錯覚へと、

客体たる聴衆を誘うことにある。すなわち、受容者が実際に楽曲を聴いている空間および時間

からその意識を遊離させ、歌詞の言葉が構築する空間およびそれが組成する時間のうちに瞬時

にこれを引き込むこと、これこそが、そこで指示詞に期待される役割である。そして指示詞の

こうした機能は、歌詞の言葉が一人称の視点から綴られ、それと性別を同じくするアイドル歌

手が歌唱する体裁において、もっとも効力を発揮するにちがいない。なぜなら、そこでは言葉

の受け手の側が、好んでそうした姿勢を保持しているからである。つまり、歌詞に描かれる主

人公とほぼ等身大の人格として彼が、彼女が、指示詞をもって稚拙な歌唱力で語りかけるとき、

語りかけられた客体は、歌詞の言葉が構築する空間とそれが組成する時間を、このアイドルと

自身とで分かち合っている幻想に悦んで耽るだろう。しかしながら、こうした経験：を共有する

ことのうちには、絶えず“もはやない”感覚がともなわずにはいない。

　このように、指示詞がもっぱら自明性としての非現在たる過去の水準への依拠をもって機能

するのに対して、疑問詞は、いわば不明性としての非現在たる未来の水準への依拠をもって機

能するだろう。時間や場所、主体や目的、方法や理由などに関わる情報の欠損ないし空白を表

明する語、それが疑問詞である。なるほど、疑問詞が提起した疑問に対して適切な応答があり、

事態を現状以上に明確にすることは想定しうる。欠損ないし空白は、やがて更新された情報を

もって充填されることになるかもしれない。にもかかわらず、そうした充填は、疑問詞をとも

なう言表に対して常に事後的に実施される。あらかじめ発話された疑問詞がそこにあり、これ

がいずれ見出されるだろう別の言葉へと置換されるのであって、その逆ではない。疑問詞は、

将来的なこの置換を待機しながら、欠損ないし空白をそこに露呈させているわけだ。この限り

において、言表行為における疑問詞は、不明性としての非現在たる未来の水準に依拠する。

　そのうえ、疑問詞の使用は、別の言葉による置換をとおして一定の文脈のうちにいずれ正当

に着地することを意図するものでは必ずしもない。たとえ疑問の体裁をとろうとも、それに応

答があり、そこに表明された欠損や空白を充填させることを、疑問詞は必ずしも見込んでいま

い。欠損や空白の充填の訴求に先んじて、まずはそうした隙間それ自体を白日のもとに晒すこ

とにこそ、疑問詞の本来の機能はある。［あの娘］について［どこの娘］と尋ねたところで、

それについて充分な情報が提供される保証はなく、また誰もが本気でそれを知ろうとしている

とも限らない。そこでは疑問詞は、欠損や空白という事態を、すなわち不定という事実そのも
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のを参照させるのである。かくして「［いつ］は時間を、［どこ］は空間を、［何］は物や事を、［誰］

は人を、曖昧にして」17みせるだろう。そのとき、疑問詞は、置換されるべき対象を宛てがわ

れないまま宙吊りにされ、まさしく疑問詞それ自体として言表のなかを彷径い続けるだろう。

　それどころか、疑問詞の表明した情報の欠損ないし空白について、更新された情報をもって

ひとたびこれが充填されたとしても、指示詞の場合と同様に、言表の文脈のうちに着地できる

のは置換された別の語の側であって、これを参照させる疑問詞の側ではない。もはや言表の意

味から剥離し、虚空に二郷された疑問詞は、いつまでたっても着陸を先送りされ、ただ幽霊の

ようにそこを浮遊するよりほかない。そうした、特定の座標にけっして到達しえない疑問詞と

は、翻ってそれ自身が永遠に未踏の隙間なのである。したがって、たとえ過去時制の述語を追

従させて用いられようとも、それは依然として経験：されざる、しかもけっして経験されえない

言葉となる。

　不明性としての非現在たる未来の水準への依拠と、けっして充填されない欠損ないし空白と

して実体化された隙間。疑問詞の使用には、こうした二重の意味において、“いまだない”感

覚がつきまとうことになる。

2－4－3．交錯する指示詞と疑問詞

　〈赤い風船〉では、たとえば場所をめぐる疑問詞の使用となる［どこの］が、1コーラス目

と2コーラス目の同じ小節で同じ旋律に乗せて繰り返され、再来の感触を与える。理由をめぐ

る疑問詞［なぜだか］や、人物をめぐる疑問詞［誰か］についても、これと同様のことがそれ

ぞれ仕組まれている。加えて、1コーラス目にはさらにもう一度、場所をめぐる疑問詞が［どこか］

のかたちで使用されており、この楽曲の歌詞の言葉が構築する空間が帯びる“いまだない”感

覚を強調する。

　それとは対照的に、ここでは時間をめぐる疑問詞「いつ」がまったく使用されていない18。

おそらくそれは、この楽曲においてもっとも中心的な時間性が、ほかならない［夕暮れ］の時

刻としてきわめて端的に明示されているからだろう。そして［こんな］の語をともなってその

光景の共有を客体に促す限りにおいて、まさにそれは、歌詞の言葉が固有の時間を組成しつつ

ある瞬間のことでもある。実際、以後の動詞［握りしめた］や［ぬけた］が過去形で使用され

ていることが、それが明滅する現在の一瞬たることの担保となり、また1コーラス目のサビで

［こんなとき］と換言されることを保証する。他方で、2コーラス目では、［陽が暮れる］頃

から次第に［灯りともる頃］へと推移していく不可逆的な時間の厚みが描出され、それゆえ次

の［こんなとき］は、かつて1コーラス目で唄われた［こんなとき］とはすでに異質の相貌をもっ

て、これを過去一般のうちに回収してしまうだろう。

　時間をめぐる疑問詞「いつ」のこうした不在にもかかわらず、なお“いまだない”感覚がく

赤い風船〉の歌詞の言葉のうちに宿りうるとすれば、おそらくそれは、時間をめぐる副詞［も

うじき］や［きっと］、［もう］が、近接の未来を予感させる性質を携行しているからである。

加えて、楽曲の終盤で幾度も重ねられる補助動詞［くれる］が、言表の主体にとって待望され

る受益がその身に及ぶことを予期してみせる。この語は、副詞［もうじき］をともなうことに

よって、［もう陽が暮れる］のフレーズの余韻に共鳴することをも厭わない。

　結局のところ、ある言表行為の過程にあって指示詞と疑問詞とは、かたや主体と対象を関係

づけた途端に消失する隔たりとしての空虚さとなり、かたやけっして充填されない欠損ないし
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空白として実体化された隙間となるような、“ないこと”に関わる互いの第二の性質においては

ほとんど同質の機能を遂行するものの、まさにそれが遂行される現在の一瞬について、“もはや”

自明性としての非現在たる過去の水準への依拠と、“いまだ”不明性としての非現在たる未来の

水準への依拠をとおして、その第一の性質において傾向する勢力の方向性を真逆のものとする。

　〈赤い風船〉では、とりわけ1コーラス目において、そうした指示詞と疑問詞とが交互に提

示され、系列化する。［あの］一［どこ］一［こんな］一［なぜ］一［その］一［どこ］一［こ

んな］一［誰］一［あの］。それは自明性としての非現在たる過去と、不明性としての非現在

たる未来とのあいだの綱引きであり、〈赤い風船〉の時間は、自明の主体が発話する指示詞と、

それに対してわたしたち未明の客体が問い返す疑問詞とのこうした交錯ないし往来をとおして

組成されていく。そして“もはやない”感覚と“いまだない”感覚とにわたしたちを引き裂く

く赤い風船〉の歌詞の言葉は、その引力と斥力とが平衡する真空の陥没地帯を固有の場処とす

る。だからおそらく、ここでは［あの娘］と［どこの娘］に挟まれた助詞［は］こそが、両者

の勢力の均衡する支点として、その左右に分配された二人の［娘］に一貫性を、いわば統一的

な人格を与え、関連づけるような、そうした真空の中心すなわち現在であるにちがいない。

　そのうえで、［こんな夕暮れ］を、厚みのない一・瞬としての［こんな時］をめぐって費やさ

れた1コーラス目の歌詞の言葉は、やがて2コーラス目で指示詞と疑問詞との交錯の程度が鎮

静するに及んで、［こんな夕暮れ］と同一の旋律に乗せて［もう陽が暮れる］ことを指摘し、

時間の経過を恵めかす。それまで交互に提示されてきた指示詞と疑問詞のあいだで自身の尾を

食むように渦を巻いていた、それゆえ一・瞬にして永遠である自己完結的な時間が、ここで緩や

かに流れ始め、やがて［灯りともる頃］へと不可逆的に推移していく。

2－5．歌唱における時間の序列

2－5－1．排除された人称代名詞

　それにしても、［あの娘］とはいったい誰なのか。すでに検討したように、「あの」を含む指

示詞は過去の水準に依拠する言葉であり、とりわけ指示形容詞は、これに続く名詞、ここでは

「娘」という概念の一般性から、それ以外の誰にも置き換えのきかない個別的な［娘］の存在

性を担ぎ出す。そしてこの存在性は、それをめぐる経験があらかじめ共有されていることを発

話の客体であるわたしたち聴き手に強いる。にもかかわらず、この楽曲はいままさに［あの娘］

と唄い出されたばかりであり、しかもこれは音声による遂行的な言表行為の主体である浅田美

代子のデビュー曲である。歌手としての浅田がはじめて口にした言葉、それが［あの娘］なのだ。

いまだ彼女と共有するところをほとんどなにも持たないわたしたちには、突然［あの］と指示

されてみても、彼女のいう［娘］を概念の一般性から担ぎ出すことはできない。だからわたし

たちにはただ、彼女に問い返すよりほかすべはないだろう、［あの娘］とはいったいどの「娘」

のことなのか、と。安井かずみのこの歌詞は、こうして自明を装う主体が発話する指示詞をと

おして、わたしたち未明の客体がそれに対して問い返す疑問詞をも言葉と言葉のあいだの余白

のうちに組み込みながら、固有の空間と時間を紡ぎ上げていく。

　この問いに対しては、浅田もまた即座にそれが［どこの娘］なのかと疑問で応じてみせる。

なるほど、彼女にとって確かにその［娘］は自明のものであるが、ただしそれが［どこの娘］

なのか、彼女の素性までは知らないようだ。そしてそれが詳らかとなるに先んじて、［夕暮れ］
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の一語をもって、この楽曲が表象するイメージの空間と時間がにわかに規定される。もちろん、

それにしたところで、［こんな］と形容される［夕暮れ］がどのような状態にあるのか、それ

は不明のままである。ここが、同じ指示詞で形容されるサビの箇所の［こんな時］の場合とは

異なる点である。［こんな時］の場合には、指示詞［こんな］は先行する文章の内容をまとめ

て指示するものとなり、語り手がこの語をもって強調する任意の属性を、当の［時］の個別的

な存在性のうちに焦点化することは、聴き手にとって困難な作業ではない。そこで必要とされ

る共感ないし共鳴とでもいうべき情緒的な連帯にもまた、懸念なく追従することができる。と

ころが、［こんな夕暮れ］の場合には、聴き手にとってそれは容易ならざる作業となる。とい

うのも、〈赤い風船〉の歌詞はまだ言葉を綴り始めたばかりであり、［夕暮れ］をめぐる情報

をほとんどなにも教えてくれてはいないからである。

　ただし、そうした［夕暮れ］の個別的な存在性を、未明であるにもかかわらず自明のものと

して共有するように促す［こんな］の語のうちに、それを検索すべくひとまず［夕暮れ］の空

を仰がせようとする語り手の企みを認めることは不可能ではない。ここでそれは、最初に［あ

の娘］に注がれた視線を、今度は仰角へと振り上げる動的な機能をも負担している。こうして［夕

暮れ］の空を仰いだ視線は、しかし再び［あの娘］のもとへとただちに伏せられ、［どこの娘］

とも知れない娘が［夕暮れ］に［赤い風船］を［しっかり握り締め］ている光景がにわかに屹

立する。指示詞［あの］から疑問詞［どこ］を経由して指示詞［こんな］へと連鎖するなかで、

きわめて緩慢に遂行されたイメージの生成が、ここからは途端に加速する。

　こうして唄い出されたく赤い風船〉の歌詞には、たとえば「わたし」も、「あなた」も登場

しないばかりか、あらゆる人称代名詞がそこからは排除されている。このことは、ひとつの言

表としてのこの歌詞の主体、すなわち「わたし」と自称することのない語り手の視座が、歌詞

の言葉が構築し、組成する固有の空間と時間のなかで息づく登場人物と均一の位相で呼吸して

いるわけでは必ずしもないことを示唆し、彼らとの直接的な関係式のうちに規定されないきわ

めて柔軟な立場を備えることに貢献する。この限りにおいて、むしろ「わたし」や「あなた」

によっては描きえない世界がそこにあるというべきだろう。

2－5－2．転移する視点

　ここで［どこの娘］とも知れない登場人物を［あの娘］と指示する語り手は、この［娘］に

呼びかけるでもこの［娘］の側に歩み寄るでもなく、もっぱら［あの］の語が表現し、そこに

集約される距離を介して彼女を一方的にまなざすばかりだ。そしてもし仮に、この視線が、単

に［あの］の語に集約される距離だけでなく、対象に向かう一定の角度をもわたしたちに前提

させるとすれば、おそらくそれは、〈赤い風船〉の歌詞の言葉によるものではなく、この楽曲

がテレビドラマの劇中歌として屋根のセットのうえで口遊まれていたことに由来する印象であ

るだろう。“相馬ミヨコ”という役柄のもと浅田美代子が［あの娘］と唄い出すとき、そこで

は屋根のうえから路上を見下ろす視線が担保されているわけだ。下町の夕景を傭鰍しながらギ

ターを爪弾き、歌唱する彼女のそうしたイメージは、〈赤い風船〉の歌詞においては、たとえ

ば2コーラス目の［隣の屋根に飛んだ］といった語句によって事後的に補強される。してみる

と、最初に［あの娘］をまなざした視線とは、彼女を傭画する地点から注がれたものであった

だろう。その視線を今度は振り上げて［夕暮れ］の空を仰ぎ、しかし再び［あの娘］のもとへ

とただちに伏せた語り手は、こうした視線の運動をもって［どこの娘］とも知れない［あの娘］
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が［夕暮れ］に［赤い風船］を［しっかり握り締め］ている光景が屹立するあいだ、それを傍

観する視座にある。あるいはそれは、〈赤い風船〉の歌詞の言葉が構築する空間のなかで息づ

く登場人物に対して能動的に干渉することを禁じられた、いわゆる超越的な視点であるかもし

れない。いずれにしても、ここでは語り手は、［あの］の語に集約される距離を［娘］とのあ

いだに維持したまま、唯一の軸に固定したその視線を下から上へ、上から下へと振り分ける。

　ところが、漁労と仰角のこうした往来をもって、［どこの娘］とも知れない［あの娘］が［夕

暮れ］に［赤い風船］を［しっかり握り締め］ている光景を屹立させた語り手の視線は、唄い

出しの8小節がこなされ、ほとんど同じ旋律を次の8小節が引き継いだ途端に、その超越性を

放棄してしまう。［あの娘は］には［なぜだか］が、［どこの娘］には［この手を］が対応して

置換され、同一の旋律になぞられながら指示詞と疑問詞とが交差するそこでは、この楽曲にお

いてもっとも重要な主題であるく赤い風船〉を媒介として上昇の運動が組み込まれる。［しっ

かり握り締め］られた［赤い風船］を認めて再び下方に降ろされた視線は、［この手をするり

とぬけた］それに促されてまたしても見上げるものへと切り替わる。［赤い風船］のこの上昇は、

［夕暮れ］を［こんな］と形容する視線が仰観した運動を反復してみせるわけだ。

　重力に反して浮遊するこの軽やかな動性に目を奪われて見逃してはならないのは、その運動

が［この手］から発生することである。かつて［あの娘］が［しっかり握り締め］ていたはず

の［赤い風船］は、にもかかわらず［この手をするりとぬけた］。その理由は、ひとまず［な

ぜ］でもかまわない。とにかく、かつて誰とも知れない［娘］を［あの］と指示していた語り

手は、その［娘］の［手］について、より隣接性の程度が高い［この］の語をもって客体にそ

の共有を促す。事実、1コーラス目の唄い出しの［あの娘はどこの娘］は、2コーラス目の唄

い出しではそのまま［この娘はどこの娘］と置換される一方で、件の［なぜだかこの手］のフ

レーズは、2コーラス目でも語を違えることなく単純に繰り返される。楽曲の唄い出しでは相

応に隔たっていた言表の主体と［娘］とのあいだの距離は、彼女の身体の部分が［この］と指

示されるここにあって、ほぼ解消されてしまうのである。

　［あの娘］は、［こんな夕暮れ］にいつしか語り手のもとへと駆け寄り、その［手］を抱か

れでもしていたのだろうか。しかしそうした描写も、またそれを可能にする暇もどこにもない。

唄い出しの8小節がこなされてまもないそこでは、〈赤い風船〉は、もっぱら静的なひとつの

光景をようやくわたしたちに提示し始めたばかりだったはずである。とすれば、かつて［あの］

と指示した主体の傍観する視点が、［あの］と指示された対象それ自体ににわかに同化し、そ

の［手］を［この］と指示する視点へと転移ないし慧亡したか、もしくはそうした視点を新た

に獲得したものと考えるよりほかない。要するに、「他者である少女を傍観していたはずの語

り手は、（…）いつしか少女に自分を同一化しているのだ」19。当初は超越的な視点から［あの娘］

をみつめていた語り手が、不意に降臨した歌詞の空間／時間のうちに当の［娘］の身体を借り

て受肉化し、四葬を［しっかり握り締め］ていたはずの［赤い風船］がすり抜けた空虚な［手］

を［この］とまなざしてみせること。語り手の視点の設定をめぐるこうした自在さは、いわば

自由間接話法のものである。「その形式の本質は以下のような事態にある。すなわち、或る〔登

場人物の〕言表行為が、他の〔記述者の〕言表行為に依存している言表のなかで把握される、

という事態である」20。超越的な語り手の視点を登場人物のうちに組み込むここでの［この］

の語の使用は、〈赤い風船〉においてそうした事態を直裁に達成する。そこで「肝要であるの

はむしろ、分離しえない二つの主体化行為を同時に遂行するような、言表行為のアジャンスマ

ンなのであって、（…）それぞれがみずからのシステムに属しているようなふたつの主体の混
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合あるいはそれらの中間が存在するというのではない。存在するのは、それ自体が異質なひと

つのシステムのなかでの、相関的な二つの主体の分化である」21。

2－5－3．共存する時間

　指示詞［あの］の語が表現し、そこに集約される距離を介して［娘］をまなざしていた語り手

の視点が、本来はその視線の対象であった登場人物による言表行為に依存するはずの［この］の

語の使用をもって、その超越性を一挙に放棄し、まなざすものとまなざされるものとの視線をめ

ぐる安定した関係性を宙吊りにすること。語り手の視点のこの組み込みに先行し、唄い出しの8

小節とほとんど同じ旋律を次の8小節が引き継いだ途端に提示される疑問詞［なぜだか］は、だ

からおそらく、そこで視線を介した主体と客体のあいだの定常性に懊が打たれるときの衝撃を緩

和する機能を果たすだろう。そればかりか、〈赤い風船〉は、すでに［しっかり握り締めた赤い

風船よ］のフレーズのうちにも、こうした語り手の視点の転移をあらかじめ予兆させる仕掛けを

施し、それに随伴する衝撃の低減を図ってみせる。というのも、ここで［赤い風船］は、受動的

に「握り締められた」わけではけっしてなく、あくまでも能動的に［握り締めた］もの、その動作

の対象たることが選択されているからである。つまりそこでは、［赤い風船］が主語ではなく目的

語として扱われることによって、これを［握り締め］る主体の存在が示唆され、ここで自明のもの

と省略された主語の空位に一人称の代名詞を充填し、それを［握り締め］る主体として回復する

ことを厭わないからである。それは［あの娘］に「握り締められた」［赤い風船］ではなく、にの娘］

が、自明性のもと省略された主語たる「わたし」が［しっかり握り締めた赤い風船］なのである。

　音声による遂行的な言表行為の主体たる歌い手の浅田美代子は、まずはその超越性に一致す

る視点に語り手の視座を据えたうえで自身の姿を見守り、やがてそれを歌詞の世界の登場人物

であるもうひとりの自分のうちに移行させ、そこへ降下していく。〈赤い風船〉の［あの娘］

は［この娘］となり、いまや浅田は自らをまなざして已まない。それでもなお、17歳という当

時の彼女の年齢からすれば、その容姿がいかに幼くあどけないものだったとはいえ、やはり浅

田が［赤い風船］を［しっかり握りしめ］る様子は設定しにくい。換言すれば、［娘］の幼児

性ないし幼時性を保証するのは［赤い風船］なのである。したがって、この場合、いったんは

屋根に腰かけて夕景の町を傭鰍する現在の地点から、少女の頃の自身を［あの娘］と指示して

振り返ったのち、そのまま記憶のなかの登場人物であるかつての自分を、小さな［この手］か

ら［しっかり握り締めた赤い風船］を［するりとぬけ］させてしまった自身の過去を生き始

めたものと理解できるだろう。さらにはまた、［するりとぬけた］この［赤い風船］は、［どこ

か遠い空］で［しぼむ］だろう［小さな夢］へと変換され、その可視的な代理物たることも保

証されている。［赤い風船］に擬えた［小さな夢］を［しっかり握り締め］るとき、そもそも［あ

の娘］と歌手としての浅田の年齢との整合性を考慮する必要はないわけだ。

　いずれにしても、最初のフレーズ以後、登場人物であるその［娘］について、〈赤い風船〉

の歌詞が「あの」の語をもって彼女を指示する機会が再び訪れることはない。では、その唄い

出しにおいて彼女を［あの］と指示してみせた視座、すなわち超越的な視点は、これ以降まっ

たく空席のままなのだろうか。おそらくそうではない。この視座は、浅田が［この手］と唄っ

た瞬間から、今度は遂行的なこの言表行為の客体の側に、要するに彼女の歌唱の聴衆であるわ

たしたちに委譲される。そして超越的な視点のこの委譲をとおして、歌い手としての浅田は、

ここでは彼女を見守るわたしたちによって［あの娘］と指示される歌詞の世界の登場人物となる。
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　だが、それだからといって、「あの」の語までがく赤い風船〉から排除され尽くしてしまう

わけではない。最初のフレーズにおいて語り手と［娘］とのあいだに一定の距離を表現し、集

約して以後、この指示詞はすべからく［あの人］に専有される。〈赤い風船〉の歌詞の言葉を

概観すると、いかにも多用されているかのように思える［あの］の語は、しかし実際には［あ

の娘］と［あの人］を指示する以外のいかなる場合にも登場しない。この楽曲のなかで［あの］

と指示される資格を保持しているのは、ほかならない［あの娘］と［あの人］だけなのである。

加えて、［あの娘］は疑問詞［どこ］に連鎖し、［あの人］は疑問詞［誰］から連鎖する。しか

もこの楽曲は［あの娘］をめぐるフレーズで始まり［あの人］をめぐるフレーズで終わるのだ

から、この両者が呼応関係にあることに疑う余地はない。その隔たりの度合いを問わず、指示

詞が表現し、そこに集約される主体と対象のあいだの距離は、必然的に対象と主体のあいだの

距離でもある。指示詞を介して関連づけられたそれら二項は、主体と対象の立場をいつでも交

換し、その視座を相互的に反転させることの可能な相対性に囚われる。浅田を［あの娘］と指

示する視座とは、翻って彼女から［あの人］と指示されうる視座である。
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