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人と人、そして言葉

一 ローゼ・アウスレンダー詩集『雨の言葉』について

加藤丈雄（京都府立大学文学部准教授）

雨の言葉

雨の言葉が

私に氾濫する

しずく

滴によって吸い上げられ

雲の中に押し上げられ

私は雨となって

開いた

真っ赤な
け　し

嬰粟の口もとに降る

　　　　　　（Regenwδrter）

　ローゼ・アウスレンダーの詩集『雨の言葉』をこのたび翻訳し思潮社より上梓した。上はその詩集全

体のタイトルともなっている作品。

　ここで詩人は自然のひとこまを描写しながら、言葉に対する根源的な衝動をうたっている。この「雨

の言葉」とは、私たちが日々ぞんざいに使い古している日常語の対極にあるもの、詩人の内面にふつふ

つと沸き上がってくる生まれたての言葉のことをいうのだろう。

　　　　　　　　ちりあくた
　地上に降り注ぎ、塵芥にまみれても雨は決して淀み死んだままではない。地中をくぐり、濾過され、

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　しずく陽のぬくもりを受けて気化し、やがては清浄無垢な滴となって再び雲のなかに戻っていく。

　言葉というものもまた姿を変えて還流する。いかに酷使され虐待されようとも、それはいつしか私た

ちの内面のなかで濾過され、他者との交流に委ねられて気化し、再び濁りのない滴となる。詩人にとっ

て（そして私たちにも）この世界の真実をとらえ、理解するためにはそのような言葉こそが不可欠であ

るのだろう。

あたえてください

私にあたえて！

まなざしを

私たちの時代の
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姿を射抜く

私にあたえて！

言葉を

その姿を写し取る

言葉を

力強い

この大地の

息吹のような

（Gil）mir）

　「私たちの時代の／姿を射抜く」言葉、「力強い／この大地の／息吹のような」言葉、そんな言葉に

なろうとして詩人の内面に「雨の言葉」は「氾濫し」、やがては人気中にまで拡がっていく（「雲の中に

押し上げられ」）。

　しかし、ここで注目すべきは、そのような自己表現の抑えがたい欲求が、拡散するとともに、また何

らかの核を得て雨滴となり、再び地上におりてくるという点である。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　け　し　雨と化した「言葉」＝「私」は「開いた／真っ赤な／嬰粟の口もとに降る」という。地上に降るだけ

ではない。ヨーロッパの畑なら、どの畦道にでも見受けられる野草、「真っ赤な／嬰粟」の「口もと」

に降るのだという。この何気ない官能性にもぜひ注意を払いたい。なぜならば、官能性こそは人と人を
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　モ　ン　　　　　　　　　　　　　　　　シャルラソハロムント
つなぐもっとも原初的な力に他ならないのだから。原語のMohn（響粟）といい、　Scharlachmund（真

っ赤な口）といい、いずれも唇をつきだして発音するMOとMUが際立ち、発音のレベルにおいても
　　　　　　　　　　　　　　　オッフェン
〈口づけ〉を実際に行う。それは、of応en（開いた）という形容詞と相まってどんな読者にも感じられる

ものとなっている（それゆえ、日本語訳においても「赤い口に」ではなく、「夏2五な旦立とに」のよ

うにMAやMOの音を入れなくてはならない。それでもまだ不十分ではあるが）。

　言葉を発したい、本当の言葉を見いだしたい　　それは、何よりもまず自己表現と呼ぶべきものであ

ろう。しかし、自己を表現することは、他者の存在こそが前提にある。使い古されてはいない、まっさ

らな独自の言葉を追い求める詩人の到達する先は、どこにでもある隣人の口もとに他ならない。先ほど、

官能性こそは人と人をつなぐもっとも原初的な力であると言った。フロイトの言を待つまでもなく、幼

い子供のなかにも性的な感受性は備わっている。分化した性を持ち、母の胎から生まれ落ちる人間とい

う種にとって、乳首をまさぐる口こそは（そして〈口をつける〉という行為こそは）、自己と他者とを

つなぐ第一の結節点である。その同じ口がまた言葉という自他をつなぐ高度な（そして危うい）結節点

を生み出す器官でもあるということ、このことにはとても深い意味がひそんでいるように思われてなら

ない。

　そのような思いはともかくとして、私たちは、この詩を読んで、内側から沸き上がる自己表現の衝動

とともに、他者と交わりたいという止みがたい詩人の欲求を感じ取る。そして、それは取りも直さず、

私たち読者のなかにも「氾濫し」て止まないものであることを知る。こうした、他者との交流願望を何

より感じるからこそ、私はローゼ・アウスレンダーという詩人の作品を日本語に翻訳してみたいと思い

立ったのである（それまで彼女はまったく未知の詩人であった。今でも日本では残念なことに、ほとん

ど知られてはいない）。
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　1901年、当時オーストリァ領であったブコヴィナ地方（現在のルーマニアからウクライナにまたがる

地域）の中心都市チェルノヴィッツに生を受けたロザーリェ・ベアトリーチェ・シェルツァー。彼女が、

はたしてどのような人生を経て詩人ローゼ・アウスレンダーとなり、どのような評価を戦後ドイツで与

えられることになったのか、ここでは立ち入らないが（詳しくは拙訳詩集の解説を御覧いただきたい）、

その代わりに次の詩「セルフ・ポートレート（Selbstportr乞t）」の一一部をお読みいただきたい。

ユダヤのジプシー女

ドイツ語を話す

黒と黄色の旗＊のもとで

教育された

国境が私を追いやった

ラテンそしてスラブ

アメリカそしてゲルマンへと

（……）　　　　　　　　　　　＊オーストリア・ハンガリー帝国の国旗。

あるいは、次の作品を。

孤独　H

本当になった

あのジプシー女の予言が

おまえの国は

おまえを見捨てるだろう

おまえは失うだろう

人々を　そして　眠りを

語るだろう

閉ざした唇で

見知らぬ者の唇に向けて

愛することはおまえを

孤独は

おまえを　抱擁するだろう

（Einsamkeit　II）

ここでもまた「雨の言葉」同様に「唇（Lippen）」が大きな意味を担っている。上述した〈交流願望〉は、

「孤独」というタイトルの作品の中にもまた「唇」や「抱擁する（umarmen）」といった言葉の官能性・

肉感性のなかに託されているようである。

　開明的な両親のもとに育ったアウスレンダーは決してユダヤ的な詩人ではない。しかし、彼女もまた

あのユダヤ人を襲った過酷な運命を免れたわけではなかった。上の二作品にもまして、次の詩を読めば
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そのことがよく感得できるだろう。努めて簡潔になされた表現のなかにどれほどの思いが込められてい

ることか。

　　　　戦争が終わったら

　　残っていたもの一切を

　　私たちは投げ出し

　　餓えをしのこうとした

　　私たちは悲しかった

　　でも希望を失っていたわけではない

　　身内の人たちが訪れてきては

　　勇気づけ

　　励ましの言葉をかけてくれた

　　戦争が終わったら

　　また会おう

　　いっしょに喜びをかみしめながら

　　そう別れのあいさつを交わし

　　あの人たちは去っていった　そして

　　いのちを奪われた

　　　　　　　　　　　　　　　　　　（Nach　dem　Krieg）

ゲットーに囲い込まれたアウスレンダーは、収容所への送還を逃れるため、病弱の母をともない地下室

を転々とした。そのような生活のなかでも彼女は詩を書き続けたという。悲惨きわまる現実に対して、

詩という〈対世界〉を創出することで彼女は、絶望にも、そして死の誘惑にも耐えることができたのだ

ろう。その〈対世界〉を彼女は「絶望的な希望から生まれた」と語っている。

　　　　希望　IV

　　私の

　　絶望から

　　生まれた言葉

　　〈詩を作ることは

　　　まだ可能だ〉

　　絶望的な希望から生まれた言葉

　　　　　　　　　　　　　　　　（Hoffnung　IV）

あるいは、その〈対世界〉はアウスレンダーによって「母なる国」とも呼ばれている。

　　　　母なる国

　　私の父なる国は死んでしまった
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あのものたちがそれを葬ったのだ

劫火の中

私は生きる

私の母国

言葉の中で

（Mutterland）

こうした〈対世界〉への信頼、つまり言葉に対する信頼は、すなわち人間そのものに対する信頼に他な

らないだろう。人を信じずして言葉を信ずることはありえないのだから。もちろん今さら言うまでもな

く、ユダヤ人の受けた仕打ちは「条理を超えたもの」であり、「悪夢のようにのしかかり人の心を押し

つぶす」ものであった。また、彼女は次のようにも語っている。「後になって初めて感じうる衝撃の強

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つじつまさと癒されぬ痛みのなかで、私の詩の形式も辻褄を砕かれ、脚韻を失いました。花を語る言葉は枯れ死

んだのです。たくさんの形容詞もまた疑わしいものになってしまいました」。幸運にも生き延びたとは

いえ、彼女が受けた心の傷の深さは計り知れない。しかしながら、それでも彼女は詩を書くことを放棄

することはなかった。戦後「母なる言葉であり、殺人者の言葉」でもある「ドイツ語」で詩作をしなか

った一時期にあっても彼女は英語で詩を作り続けていた。詩を作り続けることで、彼女は言葉を、そし

て人を信じ続けようとしたのである。

　「雨の言葉」で見た、他者の「口もと」に触れたいという願い、それは人と人をつなぐ言葉への、つ

まりは、人間への信頼の表われとも言いうるものであるが、それこそがローゼ・アウスレンダーの詩の

本質をなしている。そして、それこそがまた、同郷の詩人であるあのパウル・ツェランと彼女とを隔て

る本質的な違いであるとも言える。

　二十歳ちかくも年少のツェランであるが、彼とアウスレンダーはチェルノヴィッツ時代にすでに面識

があった。ふたりのユダヤ系ドイツ詩人の味わった体験のうち、どちらが悲惨であったのか、私には判

断することはできない（そのようなことに意味があったとして）。ともかく、ふたりは生き延びた。六

万人いたチェルノヴィッツのユダヤ人のうち戦後に生き残ったわずか五千人のなかに、このふたりの詩

人もふくまれていた。それから十二年、それぞれの道を歩んだふたりは再会する。パリに暮らすツェラ

ンをアウスレンダーは訪問するのである（1957年5月と11月）。ニューヨークに暮らし、英語で詩作し

ていた彼女にツェランは新しいドイツ語詩の可能性を示してくれた。このヨーロッパ旅行以降、アウス

レンダーは、再び意欲的にドイツ語で詩作を行ない、伝統的な形式とは無縁の、いわば彼女独特のドイ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ウァヒウオルトツ拝情詩を生み出し始める。枯れ死んだ「花を語る言葉」にかわり、研磨を重ねられた「根源語」が用

いられ、「砕かれ」「失われ」た脚韻にかわり、独特の内的リズムが詩を満たすこととなるのである。ニ

ューヨークを離れ、ウィーンそしてデュッセルドルフと、様々な土地を転々としながらも彼女はそうし

た独自の詩を書き続けた。

　70年、セーヌ川に身を投げたツェランとは異なり、アウスレンダーは寝たきりとなってからもなお、

面会謝絶のホームの一室で書き続けた。詩作は彼女にとって「呼吸すること」と同じであった。つまり

詩を書くということは「生きること、生き延びること」そのものなのであった。最後までそのように彼

女を駆り立てたもの、それはもちろん言葉を媒介にして他者と結びつきたいというあの根源的欲求であ

った。そのとき、彼女の意識にあったのは、もはや個々の人物などではなく、個別の相を離れた理念と
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しての〈人間〉であり、その普遍的総体と一体化したいという衝動であっただろう。

　どうやら私は当初の計画を踏み外してアウスレンダーの詩そのものに深入りしすぎたようだ。

　〈翻訳〉というテーマに関する原稿を依頼されたとき、ちょうど拙訳詩集のゲラに目をとおしていた

私は、ドイツ語詩を日本語に訳す上での苦労や工夫を披露すればいいのだろうと簡単に考えた（たとえ

ば、先ほど少し触れたMOやMUの音の問題などに類したこと、あるいはドイツ語にあって日本語には

ない文法的・語彙的な特徴、そして文化的な相違点などを）。しかし、いざいろいろ細かなメモを前に

してみると、そのような苦労話や、ある種の自慢話を面白くお伝えできるほど私は訳者として十分な経

験を積んではいないことに思い到った。よしんば、うまく話を展開できたとしても、やはりドイツ語・

ドイツ文学にまったく関係を持たない読者の方には退屈の極みではないか。そこで、アウスレンダーの

詩（訳）そのものに触れてもらいながら、そもそも翻訳という行為を行わせるもの、その源に思いを馳

せていただこうと考えたのである。

　できれば、その際にはこれまでの著名な翻訳家の方々の翻訳論も検証したいとも思っていた。たとえ

ば、翻訳もまたその国の文学たらねばならないのだから大胆な意訳をすべし、という立場と、異国の文

化の産物たる外国文学であるからこそ、その翻訳はできるかぎり直訳されるべきであって、そこから来

る難解さも含めてそれこそが翻訳の使命であるという立場、それぞれの言い分を私なりに考えてみよう

とも思っていた。

　だが、アウスレンダーの詩を引用していくうちに、そのような目論見を忘れ、つい自分の解釈を披露

しすぎてしまったようだ。

　しかしながら、訳者としては、当初考えていたような生半可な翻訳論でお茶を濁すよりは、自らの訳

業そのものをできるだけ多く示し、読者の判断をあおぐ方がむしろまっとうなやり方なのかもしれない。

そう考え、今回は翻訳論・翻訳技術論などに立ち入らずに、このまま本稿を閉じてしまうほうが好まし

いと思うようになった。

　とはいえ、最後にひとつだけ翻訳について（それも詩の翻訳について）贅言を費やしておきたいこと

がある。

　それは、詩を翻訳するという行為と詩を創作するという行為との極めて近しい関係についてである。

もちろん程度の違いではあろうが、小説や評論あるいはその他の散文を訳すのとは異なり、詩の翻訳は

一語一語のレベルで最もふさわしい単語を探る行ないである。それは、母語で詩人が行っている行為と

基本的にはかわらないのではあるまいか。少なくとも私の実感からはそう思えてならない。

　たとえば「寂しい」とか「悲しい」といった既成の言葉ではとらえきれない〈何か〉を感じた詩人は

様々な言葉を動員し、その〈何か〉にふさわしい形を与えようとする。彼の頭のなかにあるそれは新し

い言葉の組み合わせによって形を与えられるのを待望している（再び、アウスレンダーの言葉を借りれ

ば「氾濫して」いる）。ドイツの詩人であれば、einsam（寂しい）という言葉では捉えきれない、ある

感情に襲われたとき、彼らはeinsamを離れ、よりeinsamの本質に近づく言葉たちを、そしてイメージ

たちを求めることになるだろう。

　そうして生まれたオリジナルの詩を前にして、訳者もまた言葉を一語一語探る。詩人がeinsamという

言葉では捉えきれなかった〈何か〉を言い当てたとき、それは詩人にとって至福の瞬間であろう。同様

に、別の言語体系において訳者も詩人が行なった試みを繰り返す。ドイツ語で詩人が言い当てた〈何か〉

を、日本語を用いて言い当てようとする。「寂しい」という言葉を離れ、「寂しい」の本質により近づく
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言葉たち、そしてイメージたちを追い求めるのである。残念ながら、多くの場合には、過不足があり、

ずれがある。とはいえ、詩人が感じたであろう至福をつかのま味わえる瞬間もまた、ないわけではない。

　少しおこがましいが、そんなとき訳者である私は、はるかドイツの、しかももう二十年ほども前にこ

の世を去ったアウスレンダーという詩人と確かな紐帯によってつながっているのを感じる。少なくとも、

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　オリジナルそんな幻想に捉らわれる。時空を超えた紐帯は、さらにその原詩を読む読者たちとも、そして拙訳を読

んでくださる日本の読者たちともつながっていく。

言葉と言葉

私たちは隣同士

言葉と言葉の

ねえ

おしえてください

あなたのいちばん好きな言葉を

私のは

あなた

（Wort　an　Wort）

願わくは、アウスレンダーの言葉が、日本においてひとりでも多くの「あなた」と出会い、ひとつで

も多くの「開いた／真っ赤な／嬰粟の口もとに降る」ように。
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