
特集1　翻訳学の試み一一一

谷川俊太郎とウィリアム・オ→レドの「出会い」と「共鳴」

～ そして、詩を翻訳する〈不可能性〉について～

臼井裕之

1．はじめに

　文学のジャンルにはいろいろあるが、その中でも詩は翻訳が難しいものと思われている。詩の翻訳は

不可能だ、といわれることさえある。しかしこれは極論であって、困難な中でも人々は詩の翻訳を試み

てきた。ここでは谷川俊太郎の詩をエスペラントに翻訳したものを例にとって、詩を翻訳することの

〈不可能性〉、あるいは困難性について考えてみたい。谷川作品のエスペラント訳を採り上げるのはかな

りの程度、客観的な要因による選択というより筆者の個人的な要因による要素が強い。そこでまず、こ

の点について説明しておきたい。

　筆者は2007年8月、横浜市で開催された第92回世界エスペラント人会1の際、公開イベント「朗読の

夕べ：エスペラントの詩×日本の詩」の企画を担当し、日本の詩人としては谷川氏に出演を依頼した。

幸い快諾を得たが、谷川氏が朗読を希望されたご自身の作品（「しぬまえにおじいさんのいったこと」、

「ふくらはぎ」、「なんでもおまんこ」）にはエスペラント訳がなかったので、エスペラント文学に造詣が

深く、また自らも日本語で詩集2を刊行している泉幸男氏に翻訳を依頼した。

　この「朗読の夕べ」は、同年8月5日の午後4時から6時、横浜市中区のZAIMで開催された3。出

演者は谷川氏、ハンガリー出身でルクセンブルグ在住のエスペラント詩人イシュトヴァン・エルティル

氏、そしてクロアチアのエスペラント作家スポメンカ・シュティメッツ氏であった4。泉氏と、やはり

エスペラントやその文学に詳しい北川久氏、そして筆者が日本語とエスペラントの間の逐次通訳を行い、

筆者はまた司会進行も受け持った。第一部が詩の朗読で、すべての詩が日エスニ言語で読み上げられ、

第二部ではエスペラントやその詩について議論が交わされた。聴衆は200名を超えた。

　本稿では、まず「朗読の夕べ」が実現するに至った背景として、谷川氏とエスペラント詩人の「出会

い」と「共鳴」について述べ、続いて当日朗読された谷川の作品のうち、特に原文と翻訳が興味深い対

照をみせている「なんでもおまんこ」に焦点を当て、詩のく翻訳不可能性〉とはどういうことかについて

考察する。なお、以下では敬称・敬語を一律に略していることをお断りしておく。

2．エスペラントにおける文学の存在

　日本語の詩を代表する人物として谷川に出演を依頼したことについては、あまり異論の余地はなさそ

うである。実際にその作品がどの程度読まれているかはともかく、谷川は現代日本を代表する詩人の一

人として知られているからだ。むしろ世上の感覚からすれば異論がありえるのは、谷川の向こうをはる

エスペラントの詩人の方であろう。というのもエスペラントが、1887年に母語の違う人たちを橋渡しす
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るために発表された言語であるため、そのような言語でまともな詩を書いている詩人が本当にいるのか、

という疑いが予想されるのである。エスペラントは「人工語」と称されることが多く5、そこから「人

工語では文学は書けない」と断定されることが少なくなかったのだ。

　ところが実際には、このような偏見に抗するためもあって、エスペラントではかなりの量の文学作品

が著されてきた。民族文学の名作がエスペラント訳されたばかりでなく、エスペラントで直接小説や詩

を書き下ろすことも行われてきたのである6（エスペラントで直接、詩を書いた最初の人物がその創案

者ザメンホフ自身であり、しかもそれが、まだエスペラントの発表される前であったことは注目に値す

る）。当初はたいした文学的価値のない作品も多かったが、次第に質の高いものが書かれるようになっ

ていった。そのような蓄積があればこそ、例えば1993年にはエスペラントの作家団体（エスペラント・

ペンセンター）が国際ペンクラブに加盟を認められ7、また1998年を皮切りに数回、エスペラントの詩

人がノーベル文学賞の候補に推薦されることになったのである8。

　ノーベル文学賞候補になったのは、ウィリアム・オールドというスコットランドの詩人であった。オ

ー ルドはエジンバラ郊外で中学校の教師をしながら、エスペラントで詩や評論を書き、また翻訳を行っ

てきた人物である9。当初はエスペラントと英語の両方で創作活動をしていたが、1950年前後にエスペ

ラントで書くことを自ら選び取っだo。そしてそれ以降は、もっぱらエスペラントを創作言語として生

涯を過ごしたのである。筆者は2003年頃からオールドの詩をいくつか日本語に訳していたが、この訳稿

が谷川の目に留まったことが、「朗読の夕べ」が実現するための伏線となった。そのとき、谷川は世間

の「人工語では文学は書けない」という先入観にとらわれず、一人の「同僚＝詩人」としてオールドに

「出会った」といえるだろう。そこで次章では、谷川がどのようにオールドを発見し、その作品を読ん

だのかについて述べたいと思う。

3．谷川とオールドの「出会い」と「共鳴」

　この章では、谷川がオールドにどのように「出会った」のか、そしてどのように「共鳴」したのか、

具体的にみておきたい。谷川がオールドを発見した経緯は、言語の違う詩人同士が「出会う」一つの事

例とみることができるだろう。

3．1　谷川とオールドの「出会い」

　　谷川がオールドに「出会った」経緯は、『詩の雑誌midnight　press』2005年秋号に掲載された鼎談

「超えていくことば（たち）」で知ることができる。この鼎談は毎回、谷川とやはり詩人の正津勉の二

人がゲストを迎えて、会話を展開するものであった。この回のゲストだった山本真弓から、オールド

の詩“Ebrio”の拙訳（日本語訳の題名は「酔っぱらい」）を示された谷川は、「おもしろい。（．．．）

深い詩じゃないですよ。だけどすごくユーモラスだし、言語的な実験がありますよね」11と感想を述

べている。この詩は、文字どおり酒場で酔っぱらいがクダを巻き、酔いつぶれていくさまを、呂律が

　まわらなくなっていく様子の言語的模写によって表現したものである。後に述べる翻訳の〈不可能性〉

　との関連でいえば、この作品は言語によって著しい多様性をみせる擬音語を多用しているので、その

意味では翻訳が困難であるといえよう。しかしそれは、原文に対応する擬音語を探すのが人変だとい

　うことで、酒を飲んで酔っぱらうということは、たとえ文化によって飲酒に対して禁忌があるにして

　も、人間に共通しているのだから、ある意味では言語を超えた普遍的な体験を描いているといえる。
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　この詩は、酒場の片隅にいる女に絡み、酔っ払ってクダを巻いた男が嘔吐するところで終わるのだ

が、そのくだりの拙訳は次のとおりである12。

　きれいなねえちゃん　あんたが好きだ

　　　　　　　まったくあんたに首っ丈

　　　　　　　　　　　　　やわ肌に

　　　　　　　　　　　　　　　触れ

　　　　　　　　　　　おまえを愛撫

　　　　　　ああ　あわよくばお床入り

　　　　　　　　　灰色をした現実を

　　　　　　すっかり忘れてしまうため

　　　　　ちっかりかすれてちまうため

　　　　　　　　　　　　ちまうたみ

　　　　　　　　　　おりゃ　ちらん

　　　　　　　　　　　　あんなあま

　　　　　　　　　あ　あ　あまっちょ

　　　　　ちょ　ちょ

　　　　　　　ちょっと

　　　　　　　　　　ちょ　ちょいれ

　　　　　　　　　　　　どこですか

ど　ども　どうも　すんません

　　　　　　　　　　あ　あんがとね

いやだいじょうぶオレよっちゃない

　　ぢゃ　ども

　　　　　ども　どオも

　　　　　　　　　ども

　　　　　　　　　　　ども

いっとき

いきそう

この部分のエスペラント原文は以下のとおりである。酔っ払って呂律が回らなくなっていくのを表現

する語形の微妙な変化（たとえば、dako　danto　danko　dankon）と韻を踏んだ語尾に注目していただ

きたい13。

mi　vin　amaS，　bela　inO，

mi　adoras　vin　sen　limo，

　　　　　volas　tu§i，

　　　　　kune　ku§i，
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　　　　　　kaj　karesi，

　　　　　kaj　forgesi，

pri　la　griza　vef　　forgesi，

　grila　priva　vorgeresi，

　　vlra　vorga　plvaresl

　　　　　　　vlpares1
　　　　　　　　　　　　　　　ム　　　ムコ
　　　　　　ml　neses1

　　　　　　　　　ム　　　ム　　　　　　　　　neses1
　　ハ　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ム

　　suvl　puvl　povapovas

　　diri　kie§i§§in　trova§

la　ne

　la　ne－§e

　　　　　ne－§e§

　　　　　　　　　§e§

　dako　danto　danko　dankon

　　　　　　　　dankon

　pardonu　mine§ta§bria

padon’

　　　　padon’

　　　　　　　‘kon

　　　　　　　　　　‘kon

pauzo

na廿ZO

　この鼎談の席上では「酔っぱらい」だけではなく、オールドの主著とされることが多いLafη1諭a

rasO（『子どもの種族』）の第一章の日本語訳もあわせて紹介されたのだが14、谷川が思想的には「深

い」この作品ではなく、ことば遊びの要素が強い「酔っぱらい」に注目した点が興味深い。日本語に

おけることば遊びの可能性を探求してきた谷川ならではの好みを感じさせるといえよう。また『子ど

もの種族』が、それだけ難解であるということにもなろう。ここでやや脱線気味に付け加えると、エ

スペラント界では『子どもの種族』が高く評価されているので、海外でオールドの作品を民族語に訳

した事例は、そのほとんどがこの長編詩を翻訳したものである15。しかし、これらの翻訳はエスペラ

ント文学に詳しくない一般の読者層を対象にしているのだから、いきなり『子どもの種族』の全訳を

提示することは必ずしも適当とはいえない可能性がある。つまり、もっと理解が容易で、面白い作品

をいろいろ紹介することの方が、主著の全訳よりも必要なのかもしれない。その後、谷川の薦めもあ

って筆者自身、日本語でウィリアム・オールドの選詩集を刊行することができたが、この選詩集では

『子どもの種族』からは3章を訳出するにとどめ、オールドの他の詩集からできるだけ多様な作品を

採録した。

　いずれにせよ、谷川は実際にエスペラントで書かれた作品に、その日本語訳をとおして触れること
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によって、エスペラント文学の可能性について目を開かれることになったわけである16。谷川が虚心

にオールドの作品を受け入れることができたのは、かれ自身の創作言語に関する考え方の変化による

ところもあるかもしれない。谷川は例えば、上述の鼎談において次のように語っている。

僕なんかやっぱり母語ナショナリズムというものが自分の中にある（…）詩は絶対に日本語でし

か書くべきではないみたいのがあったんですよね。それが少しずつ崩れてきていますよ、僕。つ

まり、母語を絶対視するのは、たとえ詩人でもいかがなものかというふうにはなっています♂7

谷川はここで、以前は詩を書くのは母語でなければならないという観念を持っていたが、今はそのよ

うな考え方に懐疑的になっていると述べている。エスペラントで創作する人は、そのほとんどがエス

ペラントを母語としていないのだから18、今日の谷川にしてはじめてエスペラントの詩を評価できた

ともいえる。つまり、谷川がオールドに「出会えた」のは、実際に作品に触れたということに加えて、

谷川自身が母語を絶対視しなくなったおかげもあったと考えられる19。

3．2　谷川とオールドの「共鳴」

　先に述べたように、谷川はオールドの詩の拙訳を読み、そこから訳詩集を出すことを提案すること

になった。こうして2007年7月、日本語訳オールド詩集の刊行に至るわけである。その原稿を出版社

に渡した同年の5月、版元であるミッドナイト・プレスの岡田幸文に相談にのってもらいながら、筆

者は、谷川に対してエスペラント詩人との「朗読の夕べ」への出演を依頼し、承諾を得ることができ

た。6月も末に入って当日のプログラム内容を決めようと谷川に連絡を取ると、すでにオールド詩集

の原稿に目を通していた谷川から、オールドの作品の中に自分の詩と似たテーマを扱っているものを

いくつか見つけたので、それらを自分の作品とともに朗読したいという提案を受けた。この際、かれ

の挙げたオールド作品が“Mi　ne　pretendas　ploron”「ぼくは泣きはしない」および“Poemo　estas

koito”「詩とは性交」の二篇であり、谷川作品は本稿冒頭で述べた「しぬまえにおじいさんのいった

　こと」、「ふくらはぎ」、「なんでもおまんこ」の三篇であった。ここでは谷川がこれらのオールド作品

　と自作品の間にどのような「共鳴」関係をみいだしたのかを述べておきたい。

　オールドの「ぼくは泣きはしない」は、この詩人が自らの死後を思い描いて書いた作品である。無

神論者であったオールドは、死後の世界があるとは考えていない。自らの肉体は「腐敗するばかり」

で、「心臓からは柳が生え」て自然にかえるが、同時にそのことはこの世の苦しみから解放されるこ

　とを意味するだろう、という趣旨のことが述べられている。これに対して、性を主題とした「詩とは

性交」は、フロイト的と称されたこともあり20、詩を作ることが性交と似た行為であり、そして「逆

　もまた真」であると述べている。つまり、詩作と性交のどちらの場合にも、その背後にはリビドーが

存在していて、それが「氾濫してしまったもの」だというのである。このようにオールドの場合、死

　と性という主題がそれぞれ別個の作品に、それもかなり直載的に歌われている。

　　それでは谷川自身の作品は、どのようなものだったのだろうか。「しぬまえにおじいさんのいった

　こと」では死が中心的な主題であり、性はあまり出てこない。「わたしの　いちばんすきなひと」に

「わたしは　むかしあなたをすきになって／いまも　すきだ」と「つたえておくれ」というのだから、

むしろ清らかな愛を感じさせる。だが、「ふくらはぎ」においては、同じように死の前後の場面が舞

台になっているが、そこで描かれている主題はもう少し俗っぽいものである。つまり、「生前俺が電
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話にも出なかった男」が「まっしろなベンツに乗って」弔問に訪れ、「隣家の小五は俺のパソコンを

いたずら」している中で、かれが思うのは「あのひとのふくらはぎに」「もっとしつこく触っておけ

ばよかった」ということなのだ。人は死に際してすら（あるいは際してこそ）性を思うものであり、

それだけ死と性が結びついていることを谷川はいわんとしているのだろう。

　「なんでもおまんこ」では、登場人物が十代の少年に変わり、しかも死において性を思うのではな

く、性において死を思うという逆転が行われている。

なんでもおまんこ21

谷川俊太郎

なんでもおまんこなんだよ

あっちに見えてるうぶ毛の生えた丘だってそうだよ

やれたらやりてえんだよ

おれ空に背がとどくほどでっかくなれねえかな

すっぱだかの巨人だよ

でもそうなったら空とやっちゃうかもしれねえな

空だって色っぽいよお

晴れてたって曇ってたってぞくぞくするぜ

空なんか抱いたらおれすぐいっちゃうよ

どうにかしてくれよ

そこに咲いているその花とだってやりてえよ

形があれに似てるなんてそんなせこい話じゃねえよ

花ん中へ入っていきたくってしょうがねえよ

あれだけ入れるんじゃねえよお

ちっこくなってからだごとぐりぐり入っていくんだよお

どこ行くと思う？

わかるはずねえだうそんなこと

蜂がうらやましいよお

ああたまんねえ

風が吹いてくるよお

風とはもうやってるも同然だよ

頼みもしないのにさわってくるんだ

そよそよそよそようまいんだよさわりかたが

女なんかめじゃねえよお

ああ毛が立っちゃう

どうしてくれるんだよお

おれのからだ

おれの気持ち

溶けてなくなっちゃいそうだよ
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おれ地面掘るよ

土の匂いだよ

水もじゅくじゅく湧いてくるよ

おれに土かけてくれよお

草も葉っぱも虫もいっしょくたによお

でもこれじゃまるで死んだみたいだなあ

笑っちゃうよ

おれ死にてえのかなあ

要するに、性に目覚めたばかりの少年が、「丘」「空」「花」「風」と「やる」ことを夢想し、「おれ地

面掘るよ」「おれに土かけてくれよお」というに至るのである。最後に「これじゃまるで死んだみた

いだなあ」「おれ死にてえのかなあ」という台詞があり、性の衝動が死とつながっていることが暗示

されている。

　性と死を結びつけることは普遍的にありそうだが、興味深いのはオールドが提起したテーマを、あ

たかも谷川が引き受けて、さらに深化させたような観があることである22。それにつけても残念なの

は、オールド自身がこの「朗読の夕べ」に参加することができなかったことだ23。オールドは2006年

9月にこの世を去ったので、谷川は一人でオールドの作品に「共鳴」し、その「見立て」をするしか

なかったのだ。もしオールドが健在であったならば、谷川の「見立て」に対して、オールドがさらに

違う作品を提案したり、さまざまなコメントを投げ返すことで、二人の偉大な詩人の間に興味深い

「対話」が成り立っていたかもしれない24。そして、実際に「朗読の夕べ」に出席したエスペラント

詩人のエルティルに関しては、朗読用の数作品しか日本語訳できなかったので、別な意味でやはり

「対話」の可能性が限定されてしまったのである。これは谷川が、「日本語以外の言語の詩人らと、こ

れほど親しく語り合えたのは初めて」25との感想を述べているだけに、やはり残念なことであった。

　この章では、谷川がどのようにオールドと「出会い」、どのように「共鳴」したのかを跡付けてき

た。以上を枕に次の章では、谷川の「なんでもおまんこ」の日本原文とエスペラント訳を分析してみ

たいと思う。

4．「なんでもおまんこ」の〈翻訳不可能性〉

　この章では、「朗読の夕べ」の当日に朗読された谷川作品の一つ、「なんでもおまんこ」の日本語原文

とそのエスペラント訳を比較し、詩の〈翻訳不可能性〉について考えてみたいみたい。本稿の冒頭で、

この詩の原文とエスペラント訳が興味深い対照をみせていると述べたが、これは具体的にいうと、この

詩が日本語にかなり独自な表現方法に強く依存しているため、どんなに優秀な翻訳者が翻訳しても、そ

の過程で取りこぼされる要素がかなりあるということである。そのため、日本語原文とエスペラント訳

では、読者が受け取る印象がかなり異なってしまうようなのだ。まず「なんでもおまんこ」を、これと

同時に朗読された二つの谷川作品と比較し、続いて「なんでもおまんこ」自体を分析することで、その

〈翻訳不可能性〉について考察したい。
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4．1　「なんでもおまんこ」は翻訳では伝わらない？

　すでに述べたように2007年6月末、筆者は谷川から、「朗読の夕べ」で朗読する三作品のテキストを

受け取った。そしてそのすぐ後、泉に谷川作品のエスペラントへの翻訳と当日の通訳を依頼したので

ある。しばらくして泉から送られてきた訳文をみて、筆者はその翻訳が、期待に違わず質の高いもの

であると感じた。しかしその後、日本語原文を読めない海外のエスペランティストによるコメントか

　ら、作品によって理解度にかなり差がある可能性に気が付いたのである。ここで問題になっている谷

川作品の場合、日本語に非常に特徴的な表現方法に依存している度合いの強弱が、理解度の差に影響

　していると思われる。よく詩は翻訳不可能といわれることがあり、もちろん100％の翻訳は不可能で

あるが、特定の作品で使われている言語的表現手段が、翻訳の困難さの度合いに影響する場合がある

というわけだ。しかしここでは、この点を考察する前に、翻訳の困難さを念頭に置きながら、谷川の

三作品の内容を再度確認しておくことにしよう。

　三つの作品のなかでも、「しぬまえにおじいさんのいったこと」（以下、「しぬまえに…」と略す）

が一番分かりやすい詩だといえる。分かりやすいというのは、単純だとか簡単だというのではなく、

普遍的に理解される可能性が高いということである。死にいく老人が、「いちばんすきなひとに」「あ

のよでつむことのできる／いちばんきれいなはなを」捧げると言い残すというのは、おそらく文

化の違いを超えて、人々の共感を呼ぶのではないだろうか。実際、「朗読の夕べ」の出演者の一人だ

ったシュティメッツは、この詩の日本語原文とエスペラント訳をクロアチアのエスペラント雑誌に載

せ、さらにエスペラントから重訳したクロアチア語訳も添えている26。筆者はシュティメッツになぜ

「しぬまえに…」を選んだのか、その動機を特に尋ねたわけではないが、この詩に共感したからこそ

掲載を決めたのであろう。そして言語的にみても、この詩には著しく翻訳を困難にする要素はあまり

ないようである。

　　これに対して「ふくらはぎ」は、もう少し頭をひねることを要求するところがある。「しぬまえに

…」の主人公が「おじいさん」と明示的に示されているのに対して、「ふくらはぎ」の主人公がどの

ような人物なのかは、はっきりは書かれていない。読者は詩の描写から、主人公がおそらく壮年の男

性と推測するのだが、そのためのヒントは詩の中にいくつか述べられている。だが言語的には「しぬ

まえに…」と同じく、それほど翻訳が困難な箇所は少ない。つまりこれら二編の詩はいずれも比較

的素直に、「そのまま」に近いカタチで翻訳できるだろう。もちろん「そのまま」といっても、どん

な詩の翻訳も何らかの変換を必要とするものであり、日本語の詩をエスペラント訳する場合も例外で

はない。エスペラントで詩らしく響くようにするためには、原文にはない韻律を施したり、内容を文

化的に微妙に調整することが求められることが少なくない27。しかしそのような配慮ができる訳者で

あれば、これら二篇の詩の翻訳で超えられない障壁にぶつかることはないはずだ。

　　ところが「なんでもおまんこ」の場合、同じようなわけにはいかないようである。筆者自身が日本

語を母語とするため、この詩が理解できないということの意味がとっさには分からなかったが、「朗

読の夕べ」に出席していた海外からの参加者で、「この詩はどこが詩的なのか分からない」と感想を

述べた人がいた。もちろん十代の少年が性を思い、そして性が死につながっていることを直感すると

いう内容は、文化を超えてかなり理解可能だろう。そのため当初は、この人の文学に対する個人的な

理解能力に問題があるのではないかと考えた。しかし「なんでもおまんこ」の日本語原文とエスペラ

ント訳を比較することで、泉のような優れた訳者によっても、重要なニュアンスが伝わらない可能性

があることに気が付いた。それほどこの詩では、日本語に特徴的な言語表現が多用されているのであ

37



る。それゆえ、日本語が分からない人はこの詩をなかなか理解することができなかったようだ。しか

しここでいう、日本語に特徴的な表現とはどのようなもののことをいうのであろうか。次節では、英

語／エスペラントと日本語の語用論上の違いを明らかにして、この点を理解する足がかりとしたい。

4．2　命題重視の言語とコンテクスト重視の言語

　　どんな言語の使い手でも、ある別の言語を話している使い手とまったく異なった言語手段でコミュ

ニケーションをするということはありえない。人間が言語を使っている限りにおいて、異なっている

といってもそれは程度問題であって、だいたい似たようなことをしているものである。本稿の目的に

即してこの点をいいかえようとすれば、次のような引用文が有用であろう。

何かを言おうとする。その内容つまり命題をただそのまま言って実際の発話が成り立つことは、

まずないであろう。（…）コンテクストに応じて言いたい内容、つまり命題内容をどのように言

うかを考えねばならない。命題に話し手の判断や配慮で色付けをする言語的要素をここではまと

めてモダリティということにする。「言うという行為」は、コンテクストに合致するようなモダ

リティ表現に包んで命題を言う、という構造で成りなっている。この原理は、どの言語の「言う

という行為」においても程度の差こそあれ同じようにあると言えよう。28

要するにどんな言語を使っていても、人はある命題を、状況（＝コンテクスト）にあったモダリティ

表現に包んで表現するというわけである。このようにして言語は、命題に対する話し手の態度表明

（＝モダリティ表現）をとおして状況（＝コンテクスト）とつながるというわけだ。

　ところがもう少し詳しくみてみると、命題を重視する傾向の強い言語と、コンテクストを重視する

傾向の強い言語が存在している。日本語については、「命題内容だけでなく、話し手がその命題内容

をどう捉えているか、態度を表明するモダリティが必要不可欠である」29とされる。つまり日本語の、

少なくとも話しことばでは、命題むき出しに近い

きのう本買った。

という発話はやや不自然である。

きのう本買ったの。

きのう本買ったムだ。

きのう本買いました。30

などのように、話し手が誰で、どのような態度で話しているかを明らかに必要があるとされている。

上記の例文でモダリティ表現が、みな「の」「んだ」「ました」と文末表現になっていることに注意をし

ておいてほしいが、ともかくここから、日本語ではコンテクストを重視する傾向が強いことが分かる。

　これに対して英語では話しことばであっても、単に”Ibought　a　book／some　books　yesterday”とい

えばよく、話者の態度を表明することは必須ではない。要するに、

英語の場合、（…）命題が発話として表わされる際、相対的にみるとコンテクスト要素が日本語

ほどには影響を与えることがない。従ってモダリティ表現が付加されることが必ずしも必要では

ないことを示す。言い換えれば、命題がコンテクストにあまり関わることなく独立している傾向

が強いことを表わしている。什菰では　言うというたい　　コンテクスト　ムめて　の　　から
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ながめ ・な認壽ム’に基づいてま　頃口が　いこと　示している。31（下線は引用者）

とされている。つまり英語では、日本語とは対照的に、モダリティ表現が必須ではなく、コンテクス

トよりも命題を重視する傾向が強いのである。ここから命題を重視する英語が、その帰結として客観

的認識に依拠する傾向が強いということになるが、それは翻れば、コンテクストを重視する日本語は、

主観的認識に依拠する傾向が強いということにもなろう。

　さて、ここで英語と日本語の違いについて述べたことは、どの程度エスペラントと日本語の違いに

も当てはまるだろうか。この点を知るためには、先の「きのう本買った」という一文をエスペラント

に訳してみればいい。結果としてわれわれは”Mi　aeetis　libron／librojn　hieraU”という訳文を得る。日

本語にあるような、「きのう本買ったの」「きのう本買ったんだ」「きのう本買いました」といったニ

ュアンスによるバリエーションは、英語の場合と同じく、エスペラントでも言語形態として表出され

ない。そこで英語について述べられた次の文は、エスペラントにもそのまま当てはまることになる。

　英語では、イントネーションやジェスチャーなどノンバーバルの表現や副詞で話し手の態度、

つまりモダリティを示すことがあるとしても、日本語のように明示的な言語形態で表わすことは

あまりない。英語では、モダリティ表現がなく、話し手の態度がはっきりしない。つまりあいま

いである。32

命題の観点からすると日本語が「あいまい」とされるが、モダリティの観点からすると英語の方が

「あいまい」だ。この一文は逆転の発想でこのように述べているが、エスペラントについてもモダリ

ティ的な「あいまい」さが認められるといえよう33。そしてここで本論に立ち戻ってみれば、日本語

と比較した場合にエスペラントが示すモダリティ的な「あいまい」さ（＝モダリティが言語的に表出

されないこと）にこそ、「なんでもおまんこ」のエスペラントへの翻訳が困難な原因が潜んでいると

いえるのである。そこで次節では本題に立ち返り、この節でみた英語／エスペラントと日本語の語

用論上の違いの観点から、「なんでもおまんこ」のテキストを考察してみよう。

4．3　「なんでもおまんこ」にみる主観と客観

　前節では結論を先取りして、「なんでもおまんこ」のエスペラント訳が困難なのは、日本語ではモ

ダリティ表現が発達しているのに対して、エスペラントではモダリティがあまり言語的に表出されな

い、つまり「あいまい」であるためだと述べた。実際にこの作品の日本語原文をみてみると、ほとん

　どすべての行はモダリティ表現で終わっている。

なんでもおまんこなんだよ

あっちに見えてるうぶ毛の生えた丘だってそうだよ

やれたらやりてえんだよ

おれ空に背がとどくほどでっかくなれねえ血な

すっぱだかの巨人だよ

このようなモダリティ表現は、一見枝葉の問題のように思われなくもないが、前節でみたように、こ

れらの表現によって発話はコンテクストにむすびつけられるのである。つまり、モダリティ表現の多

少は、発話とコンテクストのむすびつきの度合いを示し、発話全体の語りのスタイルを性格付ける役
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割を果たしている。そして二つの言語間で発話のスタイルが著しく異なっている場合には、その間の

翻訳はかなりの困難が伴うことになる。

　すでに、英語は客観的な認識に依拠する傾向が強く、それに対して、日本語は主観的な認識に依拠

する傾向が強いと述べたが、それを違った言い方で、もっと具体的に表現すると次のようなことにな

る。

ここにみる日本語の話し言葉の特徴は、主観性を帯び、場の中に会話参加者が埋もれた状況での

発話である。英語の発話は発話状況を客観的に捉え、命題のみを過不足なく述べているものとな

っている。言いかえれば、日　証の　曇には曇し　から妻し　の感まで　云　　て　るが　伸

韮で圭か　た　当は 一 えるだ1で　韮のよ’な曇　の旧が一　てるのでは
赴。34（下線は引用者）

前節でみたように、ここで述べられていることは、ほぼそのままエスペラントにも当てはまると思わ

れる。4．1で、「しぬまえに…」や「ふくらはぎ」を翻訳しようとしても、訳者は超えられないよ

うな困難に直面しないが、「なんもおまんこ」の場合にはかなりの困難があることを指摘したが、そ

の原因もここで明らかになってくる。「しぬまえに…」と「ふくらはぎ」には、ほとんどモダリティ

表現がみられないが、「なんでもおまんこ」はその連続である。それは前者がかなり客観的に命題を

述べる語り口であるのに対し35、後者が極めて主観的で、まさに「発話者の体温が伝わる」語り口だ

からである。客観的なスタイルならば、これをエスペラントに移し変えることはさほど困難ではない

が、主観的なスタイルの翻訳はかなり困難になってしまう。それはエスペラントにモダリティ表現が

あまり多くないことに起因しているのだが、その背景にはエスペラントと日本語の言語文化的な差異

が横たわっているのである。

　以下では、実際の「なんでもおまんこ」のエスペラント訳に即して、訳者がどのような工夫をこら

しているか、そしてそれがどの程度、原文のニュアンスを伝えることに、成功しているかを考察して

おきたい。まず、「なんでもおまんこ」の第一行目をみてみよう（以下、「なんでもおまんこ」からの

引用はまず日本語原文、次に行を改めてエスペラント訳、そしてこれに続けて、括弧内にエスペラン

ト訳の日本語直訳を掲げることにする）。

1－a　なんでもおまんこなんだよ

1－bJe　pieoj　pieozaslamondo（おまんこにかけて、世界はおまんこ的なものである）

ここで作者はもちろん、「すべてのもの＝おまんこ」という客観的な命題を述べているのではない。

この等式は主人公の妄想であり、主観的なリアリティでしかないのである。1－aでは「…なんだよ」

というモダリティ表現によって、そのことが示されている。ところが同等のモダリティ表現がエスペ

ラントにはないので、そのまま直訳してしまうと、「世界＝おまんこ」が客観的な事実であるかのよ

うな、奇怪な一文が出現してしまう。それを防ぐため、訳者は1－bのように「世界はおまんこ的なも

のである」という説明的な表現を選択せざるをえない。要するに、モダリティ表現があるおかげで、

日本語の原文では、主人公がコンテクストの中から、主観的に自分の印象として「なんでもおまんこ

なんだよ」と語りだせるのに対して、エスペラント訳では同一人物が、コンテクストをあたかも外部

から客観的に傭轍しているかのように、「世界はおまんこ的なものである」と述べざるをえないのだ。

　井出は、「日本語の発話には話し方から話し手の感情までも伝わってくる」と述べている。そのよ
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うないわば「血の通った」日本語の表現が、エスペラント訳されると「冷たい」客観的な表現になっ

てしまう例は、「なんでもおまんこ」の中に少なくない。例えば、

2－a空なんか抱いたらおれすぐいっちゃうよ

2－bBrakumon　eielan　tuj　sekvos　ejakulo（空の抱擁にすぐ続くのは射精）

3－a　ああたまんねえ

3－b　Sensoj　renovas（感覚は更新される）

4－a　どうしてくれるんだよお

4－bSursenhelpasino（どうにも助けようのない胸の上で）

なのである。2－aで「おれすぐいっちゃうよ」という感極まった主観であるものが、翻訳されると、

2－bのように、単に物理的な現象としての「射精」という名詞で置き換えられてしまう。似たような

転換は、3－aと3－b、4－aと4－bの間でもみられる。どちらの場合も、非常に主観的で感覚的な発話、

つまり3－a「ああたまんねえ」や4－a「どうしてくれるんだよお」は、すっかりその主観性を抜き取ら

れてしまっている。しかしそれはまた、後にみるように、話しことば的な表現のまま訳してもエスペ

ラントとしてはしまりがなくなり、詩を感じさせることができないためでもあろう。

　日本語の主観的表現がエスペラントの客観的表現に転換される際、同時に主客の逆転が起こる例が

あるのも興味深い。

5－a空だって色っぽいよ

5－b　Kokete　la　eiela　etero　invitas（魅惑的に空の精気が招いている）

6－a晴れてたって曇ってたってぞくぞくするぜ

6－b　Serene　aU　nube奮i　incitas（晴れても曇ってもそれ［＝空の精気］は刺激する）

5－aでは、主人公の「おれ」には「空が色っぽく感じられる」という、主観の語りになっているが、

5－aでは日本語原文では客体であった「空」が、自ら主体となって「おれ」を「魅惑的に招く」とい

う客観の語りになっている。そこでは「空を色っぽく」感じていた「おれ」の主観は抜け落ちてしま

うのだ。詩のなかではすぐ次の行である6－a、6－bも同様の事例であり、6－aでは「おれ」が「そくそ

く」していたのに、6－bでは「空」が「おれ」を刺激することになっている。エスペラント訳では、

「おれ」の主観は切り捨てられてしまうわけである。この詩の主人公でなくても、「どうしてくれるん

だよお」といいたいところだ。

　また次の二つの事例では、原文の語りが、現場にいる主人公の視点から行われているのに対して、

エスペラント訳では、それが第三者的なものになっている。これも主観性と客観性の対比の一一変種と

いうことができよう。

8－a土の匂いだよ

8－bKaj　flaros　la　humon（土を嗅ぐ）

9－a水もじゅくじゅく湧いてくるよ

9－b　Kiu　akvon　sekrecios（水を溢れさせるところの［土を］）
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日本語を読むと、実際に土の匂いが鼻を突き、眼前に水が湧いてくるのを、主人公の目線で見るよう

な気がする。ところがエスペラントでは匂いを嗅いだり、水の湧くのを見ている主人公を、第三者の

立場からさらに見ているかのようである。

　この詩の最後の二行でも、日本語原文とエスペラント訳は鮮やかな対比をなしている。そこで主人

公は、自らの妄想の果てに、地中に埋めてほしいという欲求を抱くにいたるのである。そして次のよ

うにいう。

10－a笑っちゃうよ

10－b　Konkludo　ridinda：（笑うべき結論）

11－a　おれ死にてえのかなあ

11－b　Deziro　al　ekste㎜o．（滅亡への欲求）

原文は「よ」「かなあ」というモダリティ表現のおかげで、まさに少年の息吹が感じられる独白にな

っている。しかし、これをそのままエスペラント訳すると、モダリティ表現が落ちてしまうので、ま

るで教科書の例文のような興ざめな表現になってしまう。例えば、（これはまったくの散文訳でしか

ないが、あえて例を挙げれば）”Mi　ne　povas　deteni　min　de　rido．　Mi　suspektas　eu　mi　volas　morti”「わ

たしは笑いを抑えることができない／自分が死にたいのかとわたしは疑う」などとなるのが落ちだ。

このため、訳者は人胆な意訳を試みるのである。その結果はそれ自体としては見事としかいいようが

ないのだが、やはり原文の独白、いや主人公自体も消えうせてしまい、原文の趣旨だけが客観的に言

語化されている。そこで並んでいる単語が抽象名詞であるということも、何が詩的かという感覚にお

いて、西洋と日本が異なっている事実を示しているように思われる。まるで、少年の肌のぬくもりに

かわって、大理石の冷たさが対置されたかのようである。

　以上みてきたように、「なんでもおまんこ」の訳者である泉が、日本語とエスペラントという、異

なった言語文化の間を橋渡ししようと巧みな翻訳を行っている。実際、「しぬまえに…」や「ふくら

はぎ」では、翻訳を介しても詩のメッセージがかなり正確に読者に伝わっているようだ。しかし作品

が翻訳される先の言語であるエスペラントに、モダリティ表現があまり存在しないといことは、訳者

個人の努力では如何ともし難い側面がある。つまり、「なんでもおまんこ」においては、あまりにも

強い言語相対性の縛りがあったのではないだろうか。ただしここでの筆者の分析は、どこまでも卓上

の理論に基づくものであって、それがどこまで実際の、さまざまな母語を持つエスペランティストに

よる理解と一致しているかは、実際にそのような人たちの反応を見なければ即断できないものも事実

である。36

5．おわりに

　本稿では、まず前半で、日本（語）の詩人である谷川俊太郎が、どのようにエスペラントの詩人ウィ

リアム・オールドを知り、オールドの作品に「共鳴」したかと見た。そして後半では逆に、エスペラン

トに翻訳された谷川の作品が、いかに日本語を知らない人々に理解され、また理解されえないのかを特

に「なんでもおまんこ」という詩の言語表現を中心に考察してきた。最後にここでは扱いきれなかった

課題について触れて、本稿を締めくくることにしたい。

42



　本稿でみてきたように、「なんでもおまんこ」をエスペラントに訳すことの困難性（〈翻訳不可能性〉）

は、この詩が日本語に特徴的なモダリティ表現を多用していて、しかも、このような表現、そしてその

立脚している主観的な視点が、エスペラントでは非常に表現しにくいところに起因している。エスペラ

ントがこのような視点を扱いにくいということは、「中立的」な言語であると称されることの少なくな

いエスペラントが、実際にはかなりヨーロッパ的な性格を持っていることを示唆している（少なくとも、

英語と同じくらい、モダリティ的には「あいまい」であるとはいえよう）。従来、エスペラントのヨー

ロッパ性を論じるときには、もっぱら言語構造上の特徴が問題にされることが多かった37が、言語構造

だけに注目する姿勢自体が、ヨーロッパ語を主な研究対象にしてきた近代言語学に端を発しているもの

である。もっとエスペラントの語用論的な側面を研究する必要があると思われる。

　また本稿はもっぱら、詩を日本語からエスペラントに翻訳する場合に問題を考察してきたが、日本文

学ないし日本の詩のエスペラントへの翻訳は、それだけで考察するのではなく、例えばその英語への翻

訳とも比較する価値があろう。というのも、エスペラントがそれを日常用語としている母語話者の共同

体を持たない（母語話者はいるが、母語話者が地域共同体を形成していない）のに対し、英語は強固な

母語話者の言語共同体を持っているので、このような対照的な共同体を背景に行われる翻訳作業は、か

なり異なった性格を持っているものと思われる。そもそも日本文学のエスペラント訳は、もっぱら日本

人のエスペランティストの仕事であるが、日本文学の英訳は多くの場合、英米人の手になるものである38。

　さらに、4．3の最後の方ですこし触れておいたが、日本語とエスペラントにおいて、詩的とされる

ものの基準はかなり異なっている。それがこれら二言語の特性（例えば、日本語におけるモダリティ表

現の豊富さ）と、どのように結びついているのだろうか。もちろんそこには言語の影響だけではなく、

さまざまな文化的な要因が絡んでいるはずであり39、一一筋縄では行かない問題ではあるが、少なくとも

今後の課題としてここに挙げて筆をおくことにしたい。

注

1　この大会は、同年8月4日から11日までパシフィコ横浜ほかを主会場に、57力国から1901名の参加者を得て開催された。

2南川航『ハイウェイの木まで』泉幸男企画室、1978年。http：／／www．f5．dion．nejp／”レizumi／poemaro．htmでみることができる。

3ZAIMとは2006年から横浜市が、旧関東財務局および労働基準局の建物を「横浜トリエンナーレ2008」のために開放しているもの。

　もともと「横浜トリエンナーレ2005」の際に使用したのが、開放のきっかけになったという。

4　当初は、ブラジルのエスペラント詩人ジェラウド・マトシュ氏にも出演依頼をしていたが、病気のため来日できなくなったので、

　詩人ではないがエスペラント文学に詳しいスポメンカ氏に代役を依頼した。

5言語はすべからく人間が社会的に機能させるものであり、その意味でみな「人工」であるから、エスペラントだけを取り立てて

　「人工語」とすることには問題がある。そのため、近年ではドイツ語圏を中心に、「計画言語」（Plansprache）と呼ぶことが多くな

　っている。

6　エスペラント文学については日本語ではさしあたり、渡辺克義「エスペラントに文学は可能か」（『月刊言語』第35号11巻、pp．48－

　55）を参照のこと。

7　このあたりの経緯については、山本真弓編『言語的近代を超えて』（明石書店、2004年、pp．295－6）を参照されたい。

8筆者は、オールドがノーベル文学賞の候補になった背景について、数回講演や研究発表をしているが、残念ながらまだ活字にする

　機会に恵まれていない。

9　オールドの経歴については、オールド、ウィリアム『ウィリアム・オールド詩集：エスペラントの民の詩人』（臼井裕之訳、ミッ

　ドナイト・プレス、2007年、pp．109－125）を参照されたい。

10Auld，　William．　En　barko　seηpflo顔（Pizo，　Edistudio，1987，　p．849）参照。山本編、前掲書（pp．243－4）にこの部分の日本語訳が引用され

　ている。
　　　マ　　マ
11連載対談「超えていくことば（たち）」『詩の雑誌midnight　press』No．29、2005年秋、　pp38－9。

12この詩はオールド、前掲書（pp．2530）にあるが、本稿のために若干の修正をしている。

13エスペラントの全文は、Auld、前掲書（pp．19＆9）で読むことができる。

14そのため、『詩の雑誌midnight　press』（No．29、2005年秋）には「酔っ払い」だけでなく、『子どもの種族』の第一章も掲載された。
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15オランダ語、ハンガリー語、ポルトガル語、ポーランド語の翻訳が出版されている。英語、フランス語、スコットランド語でも草

　稿はあり、ネット上で公表されている。
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　‘携Mother　Tongue　Spoken　Mainly　by　Fathers；’伽g昭ge　Proわ1ems　and　Laηguage月aηnfηg（20，1996，　pp．263－273）などを参照のこと。

19もっともエスペラントの作品を示されても、誰でもこう虚心に反応するわけではない。筆者はある学会でオールドについて発表し、

　同時に、谷川に示したのと同じ二つの詩の訳も配ったことがある。この際、これを聞いていたある学者が（おそらく詩の訳をほ

　とんど読むこともなく）、「文学が存在してしまったということは、エスペラントの目的がそもそも達成できないということだ」
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20Auld、前掲書、　p．60。

21『夜のミッキーマウス』新潮文庫、2006年、pp．26－8。
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23筆者は谷川とオールドを引き合わせて、朗読会を行うアイディアを、まだ何のあてもなかった2001年頃から抱いていた。臼井裕之

　「がんばれ121世紀のエスペラント：連載3新しい売り込みのすすめ」（『エスペラント』2001年7月号p．28－9）では、そのような

　発想について書いている。

24さらに、谷川の作品もある程度まとまってエスペラント訳されていれば、対話はさらに実り豊かなものになっていたことであろう。
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27エスペラントというと「中立な言語」といわれてきたので、この言語に文化があるのかと思われるかもしれないが、ハンフリー・
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28井出祥子『わきまえの語用論』大修館書店、2006年、p．27。

29同書、P．29。

30ここの例文は英語のものも含め、井出、前掲書、p．10－1から取った。

31同書、p．30。

32同書、p．12。
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34井出、前掲書、p．213。
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36このあたりに、エスペラントを本当に実証的に研究しようとした場合の面白さと、困難さが同居しているように思われる。つまり、
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　実態に迫った研究はほとんどないのが実情である。
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