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L’Allemagne en l’an 2000 : deux cinéastes évoquent les 
fantômes du passé

 Michel de Boissieu

	 En	l’an	2000	sont	sortis	deux	films	de	fiction	sur	le	terrorisme	d’extrême-gauche	
qui a frappé l’Allemagne entre les années 1970 et 1990 : Die Stille nach dem Schuss 
( « Les Trois vies de Rita Vogt » ) de Volker Schlöndorff et Die innere Sicherheit 
( « Contrôle d’identité » ) de Christian Petzold1. Après le fameux « automne 
allemand » de 1977, la Fraction Armée rouge, souvent appelée « bande à Baader » en 
France,	avait	déjà	fait	l’objet	d’une	série	de	films	:	l’œuvre	collective	Deutschland im 
Herbst ( « L’Allemagne en automne » ) en 1978, Die dritte Generation ( « La 
Troisième génération » ) de Rainer Fassbinder en 1979 ou encore Die bleierne Zeit 
( « Les Années de plomb » ) de Margarethe von Trotta en 1981. Quelle est la raison du 
regain	d’intérêt	manifesté	par	 le	cinéma	de	 fiction,	vingt	ans	après	cette	première	
vague, pour le terrorisme des années 1970 ? Stefan Aust permet sans doute de le 
comprendre, en expliquant dans la préface rédigée en 1997 pour la nouvelle édition de 
son ouvrage Der Baader-Meinhof Komplex ( « Le	Complexe	Baader-Meinhof » ) 
pourquoi il a décidé de remanier le livre douze ans après sa parution, et vingt ans 
après « l’automne allemand » :

Inzwischen sind 20 Jahre vergangen, und die Ereignisse von damals lassen sich 
noch genauer rekonstruieren, als es bis etwa 1990 möglich war. Mit dem Fall der 
Mauer war den bundesdeutschen Fahndern nämlich eine Gruppe von RAF-
Aussteigern in die Hände geraten, die in der DDR bis dahin unerkannt gelebt 
hatten. (Auer, 2008, p. 5) 
« Entre-temps	se	 sont	écoulés	20	ans,	 et	 les	événements	d’alors	 se	 laissent	
reconstruire encore plus précisément qu’il n’était possible jusqu’à environ 1990. 
Avec	la	chute	du	Mur	est	tombé	entre	les	mains	des	enquêteurs	de	la	République	

1  Un	 troisième	 film	de	 fiction	 inspiré	de	ces	événements	 est	 sorti	 cette	 année-là,	Das 
Phantom,	de	Dennis	Gansel.	Ce	film	télévisé,	tiré	d’un	livre	à	succès,	développe	une	théorie	
du complot fantaisiste suivant laquelle la troisième génération de la Fraction Armée rouge 
aurait été manipulée par le gouvernement de la République fédérale d’Allemagne (RFA). 
L’État	 se	serait	 servi	d’elle	pour	accomplir	 ses	basses	œuvres	et	 trancher	des	conflits	de	
pouvoir en son sein. Le terrorisme n’est en réalité pas le sujet du film, qui raconte le vain 
combat d’un policier intègre contre la machine étatique. C’est pourquoi il n’en sera pas 
question dans cet article.
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fédérale un groupe d’anciens membres de la Fraction Armée rouge, qui avaient 
vécu	jusque-là	en	RDA	sans	se	faire	repérer. »

La	réunification	allemande	a	livré	un	grand	nombre	d’informations	sur	le	 terrorisme	
des années 1970. L’ouverture des archives de la Stasi2 ainsi que les témoignages des 
anciens	terroristes	réfugiés	en	RDA	dans	les	années	1980	et	arrêtés	en	1990,	ont	ravivé	
l’intérêt	pour	la	Fraction	Armée	rouge	et	les	débats	qu’elle	a	suscités.	Deux	questions	
se sont alors posées avec une acuité particulière. Les Allemands ont d'une part cherché 
à déterminer l'étendue du soutien apporté par la RDA aux membres de la Fraction 
Armée rouge3, tout en se demandant si cet appui ne ruinait pas la cause des terroristes 
et les plaidoyers de leurs sympathisants. D'autre part, les efforts déployés par le 
gouvernement allemand pour venir à bout de la troisième génération de la Fraction 
Armée rouge, toujours active dans les années 1990, ont donné une vigueur nouvelle à 
la contestation des méthodes de la lutte contre le terrorisme4.	Les	films	de	Schlöndorff	
et	de	Petzold	reflètent	ces	débats.	L’objectif	de	cet	article	est	de	déterminer	comment	
ils	y	contribuent,	c’est-à-dire	de	comprendre	quel	regard	les	réalisateurs	portent	sur	les	
événements	dont	ils	se	sont	inspirés.	Une	analyse	de	la	trame	narrative	des	deux	films,	
mettant	en	évidence	leurs	scènes	les	plus	révélatrices,	montrera	comment	au-delà	de	
leurs différences manifestes, ils traitent en réalité de thèmes identiques et tirent le 
même	bilan	du	terrorisme	mais	aussi	de	la	réaction	de	l’État	à	son	encontre.

1﴿ Différences

	 Il	est	avant	tout	nécessaire	de	résumer	le	scénario	des	films	de	Schlöndorff	et	de	
Petzold5. Le premier retrace la vie de son héroïne Rita Vogt, membre d’un groupe 
terroriste, du début des années 1970 à 1990. On la voit successivement participer à une 
attaque de banque pour se procurer l’argent nécessaire à la lutte armée, organiser 
l’évasion d’un camarade emprisonné, partir pour les camps d’entraînement de l’OLP et 
le Liban en proie à la guerre civile, vivre dans la clandestinité à Paris où elle abat un 

2  Stasi : ministère de la Sécurité d’État de la République démocratique allemande (RDA). Il 
s’agissait de la police politique et de renseignements du régime.
3  L'article de Tobias Wunschick publié dans l'ouvrage collectif édité sous la responsabilité 
de Heiner Timmermann constitue l'une des premières synthèses sur cette question 
(Timmermann,	1996,	p.	289-302).
4  On pourra consulter à ce sujet le livre de Hanno Balz (Balz, 2008).
5  Résumés	établis	d’après	le	DVD	édité	par	Arthaus	en	2009	pour	le	film	de	Schlöndorff,	et	
d’après	celui	édité	par	Piffl	Medien	en	2011	pour	celui	de	Petzold.
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agent de police, se réfugier en RDA. Protégée par les autorités, elle y passe sous une 
fausse identité les années qui la séparent de la chute du mur de Berlin et de la 
réunification	allemande.	Menacée	alors	d’arrestation,	elle	est	tuée	en	essayant	de	forcer	
un	barrage	de	police.	Les	événements	racontés	dans	le	second	film	se	déroulent	tout	à	
la	fin	des	années	1990.	Deux	anciens	terroristes,	Hans	et	Clara,	accompagnés	de	leur	
fille	adolescente	Jeanne,	se	cachent	au	Portugal	en	attendant	de	partir	pour	le	Brésil.	
Victimes d’un vol, ils sont obligés de rentrer clandestinement en Allemagne, où ils 
espèrent pouvoir se remettre en fonds grâce à leurs anciens amis. Abandonnés de tous, 
recherchés par la police, ils se réfugient dans une villa abandonnée. Les relations entre 
les	parents	et	 leur	fille	se	dégradent	:	elle	est	 tombée	amoureuse	et	voudrait	pouvoir	
vivre	normalement,	comme	les	filles	de	son	âge.	Finalement,	elle	ne	peut	s’empêcher	
de dire la vérité sur sa famille à son petit ami, qui prévient la police. Dans la dernière 
scène, la voiture des fugitifs, poursuivie par trois automobiles noires, s’écrase en 
contrebas	de	la	route.	Seule	Jeanne	sort	de	la	carcasse	du	véhicule.
 Les deux films sont donc en apparence très différents l’un de l’autre. Celui de 
Schlöndorff	évoque	fidèlement	des	faits	historiques	dans	l’ensemble	bien	connus.	Tout	
à	la	fin	apparaît	en	surimpression	la	formule	suivante	:	»Alles ist so gewesen. Nichts 
war genau so« ( « Tout s’est passé comme cela. Rien ne s’est passé exactement comme 
cela » ).	Ces	mots	révèlent	bien	l’intention	du	cinéaste.	D’une	part,	son	film	est	une	
fiction.	Les	noms	des	personnages	sont	tous	inventés,	 la	Fraction	Armée	rouge	n’est	
jamais mentionnée. D’autre part, les faits rapportés sont dans l’ensemble empruntés à 
l’histoire du fameux groupe terroriste. Inge Viett, membre de l’organisation depuis 
1980,	réfugiée	en	RDA	avant	d’être	arrêtée	en	1990,	s’est	d’ailleurs	reconnue	dans	le	
personnage de Rita Vogt. Dans un article publié par la revue konkret, elle a accusé les 
scénaristes du film, Schlöndorff et Wolfgang Kohlhaase, d’avoir pillé son 
autobiographie parue en 1997 (Viett, 2000, p. 58). Le meurtre du policier, par exemple, 
évoque un épisode marquant de sa vie : en 1981, à Paris, elle a grièvement blessé un 
agent de police pour échapper à un contrôle d’identité (Aust, 2008, p. 659). Cependant, 
elle n’a pas été la seule source d’inspiration des deux scénaristes. Neuf autres membres 
de la Fraction Armée rouge ont trouvé asile en RDA dans les années 1980. Après leur 
arrestation,	en	1990,	ils	ont	donné	aux	enquêteurs	des	informations	détaillées	sur	leur	
vie,	qui	ont	servi	de	matériau	au	film	(Peters,	2004,	p.	537-591). Ainsi, Rita Vogt, qui 
se cache en RDA sous une fausse identité, est reconnue par une collègue après une 
émission	sur	 la	Fraction	Armée	rouge	diffusée	à	 la	 télévision	ouest-allemande	:	cet	
épisode n’est pas emprunté à l’histoire d’Inge Viett mais à celle de sa camarade 
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Susanne Albrecht6. Par ailleurs, d’autres péripéties du film évoquent les membres 
fondateurs du groupe terroriste, non ceux de la deuxième génération à laquelle 
appartenait Inge Viett. L’évasion du compagnon de Rita Vogt, Andreas Klein, fait 
penser à celle d’Andreas Baader7,	le	14	mai	1970.	Klein	bénéficie	de	la	complicité	de	
son avocate Friederike Adebach, qui lui remet un pistolet à la condition qu’il ne tire 
pas.	Les	choses	tournent	mal,	Klein	tue	son	deuxième	avocat,	qui	voulait	 l’empêcher	
de fuir, et Friederike est obligée d’entrer dans la clandestinité avec son client. De 
même,	Andreas	Baader	a	pu	s’évader	grâce	à	la	complicité	d’Ulrike	Meinhof,	célèbre	
journaliste, qui avait demandé à l’interviewer pour lui donner l’occasion de s’enfuir. 
Une personne a été gravement blessée par le commando terroriste, et Meinhof est alors 
entrée dans la clandestinité (Aust,	2008,	p.	20-24). La transformation de la journaliste 
en	avocate	par	les	scénaristes	du	film	rappelle	une	autre	caractéristique	bien	connue	de	
l’histoire de la Fraction Armée rouge dans les années 1970 : la complicité de certains 
de	ses	avocats,	qui	profitaient	notamment	des	visites	à	leurs	clients	emprisonnés	pour	
leur remettre des armes8. 
	 Si Die Stille nach dem Schuss raconte manifestement l’histoire de « la bande à 
Baader » et	de	ses	rejetons	des	années	1980,	il	n’en	va	pas	de	même	pour	Die innere 
Sicherheit. En apparence, il n’y est question à aucun moment de la Fraction Armée 
rouge,	du	terrorisme	d’extrême	gauche,	des	convictions	politiques	des	protagonistes,	de	
l’histoire allemande depuis 1970. Seules deux ou trois allusions permettent de 
comprendre que si le couple est recherché par la police, c’est parce qu’il a fait partie de 
la	Fraction	Armée	 rouge.	Un	 rendez-vous	est	donné	à	un	vieil	 ami	 sur	une	aire	
d’autoroute. Le signe de reconnaissance choisi est le roman Moby Dick. Or, comme 
l’explique	Stefan	Aust,	cette	œuvre	jouait	un	rôle	très	important	dans	l’imaginaire	des	
membres de la « bande à Baader » : Gudrun Ensslin avait donné à chacun de ses 
camarades un nom de code tiré du roman de Melville (ibid.,	p.	286-289). On voit aussi 
le	 père	 de	 Jeanne	 essayer	 de	 récupérer	 l’argent	 déposé	 de	 nombreuses	 années	
auparavant dans des caches souterraines. Enterrer des armes, des papiers ou de l’argent 

6  La	vie	de	Susanne	Albrecht	est	racontée	dans	un	documentaire	réalisé	en	2015	par	sa	sœur	
Julia	Albrecht	et	par	Dagmar	Gallenmüller	 :	Die Folgen der Tat ( « Les Conséquences de 
l’action » ).
7  L’identité	de	prénom	entre	l’Andreas	Klein	du	film	et	Andreas	Baader	n’est	sûrement	pas	
due au hasard.
8  Anwälte : »Helfer der terroristen« (Avocats : « aides des terroristes » ) est le titre 
significatif d’un chapitre du livre de Stefan Aust (Aust, 2008, p. 322). On pourra aussi se 
reporter au documentaire de Birgit Schultz, Die Anwälte – Eine deutsche Geschichte ( « Les 
Avocats – Une histoire allemande » ).
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était une pratique courante de la Fraction Armée rouge (ibid., p. 434). Enfin, une 
ancienne relation des fugitifs leur propose de les mettre en contact avec un certain 
Benz. Ce Benz a vraiment existé. C’était le pseudonyme d’un collaborateur des 
services secrets chargé de convaincre les terroristes de sortir de la clandestinité pour 
collaborer avec la justice9. Ces rares indices, incompréhensibles pour un spectateur qui 
ne connaît pas l’histoire de la Fraction Armée rouge, sont tout ce qui rattache les 
parents	de	Jeanne	au	terrorisme	d’extrême-gauche.	Le	film	de	Petzold	semble	avant	
tout	raconter	l’histoire	des	relations	de	plus	en	plus	difficiles	entre	le	couple	de	fugitifs	
et	leur	fille.	De	ce	point	de	vue,	le	réalisateur	paraît	s’être	inspiré	moins	de	l’histoire	
allemande	que	d’un	film	américain,	Running on Empty ( « À bout de course » ). Cette 
œuvre	de	Sidney	Lumet,	qui	date	de	1988,	a	pour	personnages	principaux	un	couple	
d’Américains,	anciens	militants	d’extrême-gauche.	Dans	 les	années	1970,	 ils	ont	
grièvement blessé un homme en faisant sauter un laboratoire qui produisait du napalm. 
Depuis,	poursuivis	par	le	FBI,	 ils	mènent	à	travers	les	États-Unis	une	vie	de	fugitifs	
avec leurs deux fils. L’aîné, Danny, est maintenant adolescent. Très doué pour la 
musique,	il	veut	s’inscrire	à	la	Juilliard	School.	De	plus,	il	tombe	amoureux	de	la	fille	
d’un de ses professeurs de lycée. La clandestinité lui est devenue insupportable, il veut 
quitter sa famille pour avoir une vie normale et révèle tout à sa petite amie. Ses 
relations	avec	ses	parents	s’enveniment,	jusqu’à	ce	qu’ils	acceptent	enfin	de	se	séparer	
de lui. Ils reprennent leur errance avec leur plus jeune fils, laissant Danny libre de 
mener sa vie comme il le souhaite10. La ressemblance entre les histoires racontées par 
Lumet	et	Petzold	ne	peut	donc	manquer	de	frapper	le	spectateur.	Certes,	dans	le	film	
allemand,	le	personnage	principal	n’est	plus	un	garçon	mais	une	fille,	et	la	fin	douce-
amère devient tragique. Il est pourtant possible de considérer Die innere Sicherheit 
comme un remake inavoué de Running on Empty.
 La différence manifeste entre le film de Schlöndorff et celui de Petzold a été 
remarquée au moment de leur sortie. Barbara Schweizerhof, dans un article paru dans 
l’hebdomadaire der Freitag, l’a bien résumée :

Ganz anders als Volker Schlöndorff und Wolfgang Kohlhaase noch mit Die Stille 
nach dem Schuss, die versuchten, den realen historischen Gegebenheiten mit 

9  Voir la documentation sur le film mise en ligne par la Cinémathèque allemande : 
Begleitmaterialen zu Die innere Sicherheit der Deutschen Kinemathek – Museum für Film und 
Fernsehen. (http://www.deutsche-kinemathek.de/sites/default/files/public/node-attachments/
begleitmaterialien_-_die_innere_sicherheit)
10 Résumé établi d’après le DVD édité par Warner Home Video en 2005.
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fiktionalen Mitteln auf die Spur zu kommen, interessiert sich Petzold nicht wirklich 
für Geschichte, weshalb er auch nicht recherchiert hat. (Schweizerhof, 2001) 
« Tout autrement que Volker Schlöndorff et Wolfgang Kohlhaase qui, avec Les 

Trois vies de Rita Vogt, cherchaient à retrouver les traces des faits historiques réels 
par	le	moyen	de	la	fiction,	Petzold	ne	s’intéresse	pas	vraiment	à	l’histoire,	c’est	
pourquoi il n’a d’ailleurs fait aucune recherche. »

Elle	ajoute	que	le	film	de	Petzold	»zeigt die Terroristen ganz privat :als Kleinfamilie« 
( « montre les terroristes de manière toute privée : comme une petite famille » ) : moins 
que	les	vingt	ans	de	vie	clandestine	d’un	couple	criminel	traqué,	le	réalisateur	filmerait	
une crise d’adolescence et ses conséquences sur la cohésion familiale. Une analyse plus 
précise montre pourtant que, malgré les apparences, Petzold, tout comme Schlöndorff, 
parle bien de l’histoire de la Fraction Armée rouge.

2﴿ La vie clandestine

	 Tout	d’abord,	les	deux	films	offrent	une	description	de	la	vie	dans	la	clandestinité	
à laquelle sont réduits les anciens terroristes. 
	 Cette	vie	est	dominée	par	la	peur	d’être	reconnu.	Hull,	 l’officier	de	la	Stasi	qui	
s’occupe de Rita Vogt, lui explique que la RDA est signataire des conventions 
internationales contre le terrorisme. Aucun autre État ne doit donc savoir qu’elle donne 
asile à des membres de groupes terroristes, et la présence de Rita sur son territoire doit 
rester un secret. Quoique protégée par les autorités, elle mène ainsi une vie clandestine 
sous	le	nouveau	nom	de	Susanne	Schmidt.	La	Stasi	lui	invente	une	biographie	fictive	
qu’elle	doit	apprendre	par	cœur,	elle	reçoit	l’interdiction	formelle	de	révéler	la	vérité	à	
quiconque et d’avoir le moindre contact avec ses anciens camarades réfugiés comme 
elle	en	RDA.	Pour	plus	de	sûreté,	elle	fait	 l’objet	d’une	surveillance	rigoureuse	:	des	
micros sont placés dans son appartement, son téléphone est mis sur écoute, elle a des 
entretiens	réguliers	avec	Hull	qui	vérifie	que	tout	se	passe	bien,	c’est-à-dire	qu’à	l’usine	
où	elle	 travaille,	personne	ne	se	doute	de	sa	véritable	identité.	Même	si	Rita	semble	
s’accommoder de sa nouvelle existence, les autorités entretiennent un climat de tension 
très sensible, de sorte qu’elle vit dans la hantise que son secret soit dévoilé. Quant aux 
fugitifs de Die innere Sicherheit, ils paraissent avoir sans cesse la peur au ventre. La 
scène	la	plus	emblématique	du	film	à	cet	égard	est	celle	du	feu	rouge	qui	arrête	leur	
voiture	à	un	croisement.	Trois	autres	véhicules	viennent	aussi	s’y	arrêter,	en	face,	à	
droite et à gauche, avant qu’un quatrième n’arrive juste derrière celui des protagonistes, 
qui semblent en proie à une angoisse irrépressible. Ils ont manifestement l’impression 
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que	le	temps	s’écoule	très	lentement,	se	sentent	à	coup	sûr	cernés	par	la	police.	Quand	
un homme sort de la voiture située derrière eux, Hans ouvre sa portière, sort à son tour 
et	lève	les	mains	en	l’air	comme	s’il	se	rendait,	tandis	que	Clara	et	Jeanne	se	baissent	
comme dans l’attente de coups de feu. En réalité, il s’agit d’une fausse alerte. L’homme 
voulait seulement se dégourdir les jambes, et lorsque le feu passe au vert, tous les 
conducteurs	démarrent	sans	s’occuper	des	parents	de	Jeanne.	Le	comportement	des	
fugitifs	obéit	sans	cesse	à	 la	peur	de	se	 faire	arrêter,	même	si	elle	se	manifeste	en	
général de façon moins spectaculaire que dans la scène précédente. De retour en 
Allemagne, ils se cachent dans une villa abandonnée près de Hambourg. Les deux 
parents	n’en	sortent	presque	jamais,	et	confient	à	leur	fille	le	soin	de	faire	les	courses.	
De plus, ils organisent des tours de garde pendant la nuit, tant ils ont peur de se faire 
surprendre	dans	leur	sommeil.	Christian	Petzold	voulait	à	 l’origine	intituler	son	film	
Gespenster ( « Fantômes » )11. Il est certes possible d’interpréter ce titre de plusieurs 
façons possibles, mais une certitude s’impose : les protagonistes ont l’impression d’une 
menace qui pèse sur eux.
 La peur ne constitue pas le seul trait distinctif de la vie clandestine, qui se 
caractérise aussi par sa précarité. Dans le cas de Rita Vogt, ce qui était à craindre se 
produit. Invitée dans la famille de sa collègue Tatjana, elle regarde la télévision après le 
dîner.	 Il	s’agit	d’une	des	chaînes	ouest-allemandes	que	 les	habitants	de	 la	RDA	se	
débrouillent pour capter, car ils les préfèrent aux leurs. Elle diffuse des informations : 
Andreas	Klein,	l’ancien	compagnon	de	Rita,	vient	d’être	tué	dans	une	fusillade	avec	la	
police.	Les	photographies	des	membres	toujours	en	fuite	du	groupe	terroriste	s’affichent	
à l’écran. Le lendemain, Rita est insultée à l’usine par une collègue qui l’a reconnue et 
supporte apparemment mal de travailler avec une criminelle. Tout est à refaire pour la 
fugitive, qui doit de nouveau disparaître, changer d’identité et de vie. La Stasi la 
rebaptise Sabine Walter, lui invente une nouvelle biographie, l’affecte à un autre emploi 
dans une autre ville. Elle est surtout obligée de rompre tout contact avec son amie 
Tatjana,	qui	était	devenue	très	importante	pour	elle.	Et	à	peine	Sabine	Walter	a-t-elle	pu	
s’habituer à sa nouvelle vie que se produit la catastrophe finale, la chute du mur de 
Berlin suivie de la réunification allemande. La Stasi ne peut plus la cacher, elle se 
retrouve seule sur les routes, dans une ultime fuite. Quant aux héros de Christian 
Petzold, leurs possessions les plus précieuses toujours rangées dans une pochette en 

11 Voir la documentation sur le film mise en ligne par la Cinémathèque allemande : 
Begleitmaterialen zu Die innere Sicherheit der Deutschen Kinemathek – Museum für Film und 
Fernsehen. (http://www.deutsche-kinemathek.de/sites/default/files/public/node-attachments/
begleitmaterialien_-_die_innere_sicherheit)
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plastique,	ils	passent	leur	temps	sur	le	qui-vive,	prêts	au	départ	en	toute	circonstance.	
Victimes d’un vol qui alerte la police, ils sont ainsi obligés de fuir le Portugal dans la 
plus grande précipitation. De retour en Allemagne, ils mènent une vie de vagabonds, 
d’aires d’autoroute en motels, avant de s’installer dans une villa désertée. De plus, 
contrairement	 à	Rita	Vogt,	 dont	 la	 subsistance	est	 assurée	par	 les	 autorités	 est-
allemandes, ils sont à court d’argent et ne savent pas s’ils auront de quoi manger d’une 
semaine à l’autre. Dans ce cas aussi, une scène est emblématique de leur situation. Le 
père	de	Jeanne	va	déterrer	une	boîte	placée	autrefois	dans	une	cache,	dans	l’espoir	d’y	
trouver une forte somme. En l’ouvrant, il s’aperçoit à sa consternation que les nombreux 
billets	de	banque	qui	s’y	trouvent	sont	périmés	:	ce	sont	de	vieux « Dürer » ,	retirés	de	
la circulation en 199012. Sa femme et lui sont comme des fantômes dans l’Allemagne de 
la fin du siècle. Ils reviennent d’une époque révolue pour hanter un pays qu’ils ne 
reconnaissent	plus	et	qui	ne	leur	offre	aucun	appui.	Un	ancien	sympathisant,	gêné	par	
leur	visite,	refuse	de	les	aider.	Un	vieil	ami	avec	qui	ils	ont	rendez-vous	se	fait	arrêter	
sous	leurs	yeux	par	la	police,	ce	qui	les	oblige	à	s’enfuir.	En	fin	de	compte,	ils	en	sont	
réduits à attaquer une banque, tentative désespérée qui leur sera fatale.
	 Enfin,	dans	chacun	des	deux	films,	la	vie	clandestine,	précaire	et	dominée	par	la	
peur, se trouve placée sous le signe du mensonge. Aucune relation sincère n’est 
possible avec autrui. Rita se prend d’affection pour deux personnes en RDA, Tatjana et 
un	étudiant	rencontré	au	bord	de	la	mer,	Jochen.	Avec	aucun	des	deux,	elle	ne	peut	être	
elle-même.	Jusque	dans	les	moments	d’intimité,	elle	doit	mentir	et	 jouer	son	rôle	de	
Susanne Schmidt ou de Sabine Walter. Pendant une pause à l’usine, Tatjana lui fait des 
confidences	et	ne	lui	cache	rien,	quitte	à	se	mettre	en	danger	:	la	vie	en	RDA	la	dégoûte,	
et	son	rêve	est	de	passer	de	l’autre	côté	du	rideau	de	fer.	Face	à	cette	amie	si	franche,	
qui	lui	fait	confiance,	Rita	récite	la	leçon	apprise	de	la	Stasi	:	elle	a	été	élevée	aux	Pays-
Bas, et une fois ses parents décédés, a décidé de rentrer au pays car elle a toujours été 
de	gauche	;	la	vie	est	la	même	à	l’Ouest	et	à	l’Est…	Avec	Jochen,	les	choses	vont	plus	
loin, car les deux jeunes gens tombent amoureux l’un de l’autre. Rita accepte sa 
demande en mariage, mais lui demande de renoncer à aller poursuivre ses études en 
Union	soviétique,	car	elle	ne	l’y	suivrait	pas.	Devant	l’incompréhension	de	son	fiancé,	
elle enlève le masque derrière lequel elle se dissimulait et lui révèle la vérité sur sa vie 
de	 terroriste.	 Il	 la	quitte	alors	sur-le-champ.	Les	 relations	de	Rita	avec	 les	autres	
reposent sur ses mensonges, ce qui les rend déséquilibrées, puisqu’elle se cache alors 
que	Tatjana	ou	Jochen	se	livrent	sans	réserve.	Cependant,	elles	semblent	ne	pouvoir	

12 Jusqu’en	1990,	les	billets	de	banque	de	la	RFA	portaient	en	effigie	des	figures	empruntées	
aux	portraits	peints	par	Dürer.	
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durer	que	grâce	à	cette	tromperie	:	la	vérité	risque	de	les	rompre.	Il	en	va	de	même	pour	
Jeanne	dans	Die innere Sicherheit. La vie clandestine la contraint à toujours mentir au 
garçon qu’elle aime, Heinrich. Dès leur première rencontre, sur la plage, elle lui 
raconte	un	conte	bleu	pour	justifier	sa	présence	au	Portugal	en	période	scolaire	:	elle	
fait ses études non en Allemagne, mais dans un pensionnat huppé en Angleterre, et ses 
vacances sont donc décalées. Quand elle le revoit à Hambourg, elle est forcée de lui 
cacher l’endroit où elle vit avec ses parents et ne cesse de jouer au chat et à la souris. 
Tantôt	elle	lui	fausse	compagnie	à	l’improviste,	tantôt	elle	ne	va	pas	au	rendez-vous	
fixé,	provoquant	la	colère	du	placide	Heinrich	qui	a	l’impression	d’être	victime	d’une	
mauvaise	plaisanterie.	Jeanne	elle-même	finit	par	ne	plus	pouvoir	supporter	la	tension	
créée par les exigences incompatibles de la vie clandestine et de son amour pour 
Heinrich.	Elle	finit	donc	par	lui	dire	toute	la	vérité	sur	sa	famille.	Croit-elle	que	le	jeune	
homme	gardera	 le	secret	confié	?	Ou	se	doute-t-elle	au	contraire	qu’il	préviendra	 la	
police	et	mettra	fin	au	cauchemar	de	la	vie	clandestine	?	Quoi	qu’il	en	soit,	elle	est	
arrivée à un point de rupture et ne peut plus soutenir le mensonge auquel ses parents la 
contraignent depuis toujours.
 Ainsi, dans leur description de la vie clandestine menée par les anciens terroristes, 
les	films	de	Schlöndorff	et	de	Petzold	sont	très	semblables.	La	peur,	la	précarité	et	le	
mensonge forment l’étoffe de cette existence et créent une tension palpable, qui 
culmine	dans	une	catastrophe	finale.

3﴿ La trahison

	 Il	ne	s’agit	pas	du	seul	point	commun	aux	deux	œuvres,	qui	développent	chacune	
une	réflexion	sur	le	même	thème,	à	savoir	la	fidélité	aux	idéaux.	Pour	Rita	réfugiée	en	
RDA,	pour	 les	parents	de	 Jeanne	qui	 errent	 entre	 le	Portugal	 et	 l’Allemagne	en	
attendant de pouvoir partir pour le Brésil, quel sens gardent encore les idées qui ont 
déterminé	vingt	 ou	 trente	 ans	 auparavant	 leur	 engagement	 politique	 extrême	?	
Schlöndorff et Petzold traitent la question de façon étonnamment similaire.
 Ils montrent ainsi en premier lieu comment les convictions des protagonistes se 
heurtent à celles de la société qui forme leur nouvel environnement. Rita Vogt soutient 
de	tout	cœur	l’édification	du	socialisme	entreprise	par	le	régime	est-allemand,	et	paraît	
bien décidée à jouer un rôle constructif dans la patrie des travailleurs. Ses bonnes 
intentions offrent un contraste saisissant et parfois comique avec l’état d’esprit de ses 
nouveaux compatriotes. Ainsi, le jour de son arrivée à l’usine, l’atmosphère y est bien 
différente de celle qu’elle s’attendait à trouver. Aucune trace de la fraternité et de la 
saine émulation socialistes : les ouvrières de l’atelier semblent passer le plus clair de 
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leur temps à se chamailler pour des motifs futiles, Tatjana s’emporte avec violence 
contre une femme qu’elle ne supporte pas et abandonne son poste, le tout sous le regard 
blasé d’un collègue qui commente les disputes avec ironie plutôt que de chercher à les 
apaiser. Rita assiste à la foire d’empoigne des égoïsmes mesquins, non à la 
collaboration de tous dans l’élan donné par le travail joyeux et libérateur. Plus grave 
encore est l’amertume qu’elle décèle chez ses collègues. Un jour où la direction de 
l’usine	 fait	 une	quête	 au	bénéfice	des	 sandinistes	qui	gouvernent	depuis	peu	 le	
Nicaragua, l’une d’elles soupire : »Schon wieder! « ( « Encore ! » ). Aucune des 
ouvrières de l’atelier ne donne quoi que ce soit. Rita, pleine d’enthousiasme pour le 
petit pays socialiste qui résiste à l’embargo américain, donne pour sa part un gros billet. 
Ses collègues, stupéfaites par son geste, la dévisagent avec hostilité. Une question 
hargneuse fuse : »Willst du uns verscheissen?« ( « Tu veux te foutre de nous ? » ). 
Manifestement, les Allemands de l’Est sont revenus des joies du socialisme réel et 
trouvent insupportable la propagande du régime. Rita ne peut manquer de se rendre 
compte que son zèle de bonne militante la distingue des autres et ne lui attire que des 
rancœurs.	D’une	manière	générale,	 les	 illusions	qu’elle	 se	 faisait	 sur	 la	RDA	se	
heurtent aux dures réalités du pays. Par exemple, lors d’une visite chez Tatjana, elle 
constate	avec	horreur	que	la	jeune	fille,	pour	faire	bouillir	l’eau,	plonge	un	fil	électrique	
dans une casserole. Ce système primitif lui fait risquer l’électrocution. Rita n’avait en 
fait aucune idée concrète de la différence de niveau de vie entre les deux États 
allemands. Le fil électrique dans la casserole la force à voir que les objets de 
consommation courante des ouvriers de RFA peuvent constituer un luxe inaccessible 
pour	ceux	de	RDA.	Comment	s’étonner	que	Tatjana	ne	rêve	que	de	partir	?	Rita	se	
trouve	dans	son	nouveau	pays	comme	les	parents	de	Jeanne	dans	l’Allemagne	de	l’an	
2000. C’est un fantôme, détaché de la réalité et séparé des autres.
	 Dans	le	film	de	Christian	Petzold,	 les	idéaux	des	anciens	terroristes	se	trouvent	
d’abord mis à l’épreuve lors de leur visite à l’ancien sympathisant, Achim. Ce dernier 
paraît avoir renoncé aux convictions de sa jeunesse. Il refuse d’aider les fugitifs et leur 
propose	seulement	de	les	mettre	en	contact	avec	Benz,	c’est-à-dire	qu’il	les	incite	à	se	
rendre.	 Il	 jouit	d’une	belle	situation	et	s’est	même	arrangé	pour	se	 faire	payer	une	
voiture	de	fonction	aux	frais	du	contribuable.	Hans	s’emporte	contre	lui	:	comment	a-t-
il	pu	ainsi	 se	vendre	à	 l’État	?	Le	père	de	Jeanne	semble	donc	 rester	 fidèle	à	ses	
engagements, mais ce n’est manifestement pas le cas de tous ses camarades. Surtout, 
les	deux	parents	se	trouvent	confrontés	à	leur	propre	fille,	qui	forme	à	elle	seule	toute	
leur société puisqu’ils évitent dans la mesure du possible de voir d’autres gens et vivent 
presque	en	reclus.	Une	scène	en	particulier	fait	comprendre	l’écart	qui	sépare	Jeanne	de	
ses parents. L’adolescente se rend compte un jour que sa famille n’a plus d’argent et 
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restitue à sa mère la monnaie des courses, qu’elle avait gardée pour elle. Clara lui 
avoue qu’elle aussi, quand elle avait son âge, dérobait de l’argent à ses parents pour 
s’acheter	des	livres.	Jeanne	dit	alors	qu’elle	comptait	pour	sa	part	s’acheter	des	CD.	
Clara est une intellectuelle, elle gagnait autrefois sa vie en faisant des traductions. Ce 
sont	peut-être	ses	lectures	qui	l’ont	conduite	à	l’engagement	politique.	Le	spectateur	
peut supposer qu’après avoir compris le monde grâce aux livres, elle aurait décidé de le 
transformer	par	l’action.	Jeanne,	manifestement,	est	 tout	à	fait	différente	de	sa	mère.	
Quand	elle	va	faire	les	courses,	elle	s’attarde	à	flâner	dans	un	vaste	centre	commercial	
dont	les	disquaires	et	les	magasins	de	vêtements	l’attirent	irrésistiblement.	Malgré	les	
risques encourus, elle y vole les objets de ses convoitises. Ses deux passions semblent 
être	en	effet	la	musique	pop	et	les	grandes	marques.	Dans	la	maison	d’Achim,	elle	ne	
peut	s’empêcher	d’entrer	dans	une	chambre	d’où	s’échappe	une	musique	à	la	mode.	
Elle y trouve une adolescente de son âge, qu’elle interroge avec curiosité sur ce qu’elle 
est	en	 train	d’écouter.	Les	vêtements	 semblent	encore	plus	 importants	pour	elle.	
Puisque	sa	famille	a	dû	fuir	le	Portugal	en	abandonnant	ses	affaires,	Jeanne	a	besoin	
d’habits.	 Son	 père	 lui	 en	 trouve	 d’abord	 dans	 une	 station-service	 en	 bordure	
d’autoroute, puis dans une cache souterraine en Allemagne. L’adolescente, à chaque 
fois, se met en colère. Ces frusques bon marché ou démodées lui font honte. Elle 
réclame	des	vêtements	à	la	mode,	de	grande	marque,	pour	ressembler	aux	jeunes	de	
son	âge.	Le	tee-shirt	de	la	fille	avec	laquelle	elle	a	parlé	musique	lui	a	tapé	dans	l’œil	:	
elle	vole	le	même	dans	une	boutique	du	centre	commercial.	Il	faut	ici	se	rappeler	que	le	
véritable acte de naissance de la « bande à Baader » a été l’incendie criminel de deux 
grands magasins de Francfort, le 2 avril 1968. Ces cibles n’avaient pas été choisies au 
hasard. Baader, Ensslin et leurs camarades entendaient manifester haut et fort leur rejet 
absolu de la société de consommation créée par le capitalisme. La destruction des 
grands magasins, temples du culte de l’argent et de la consommation à outrance, était 
pour eux tout un symbole (Aust,	2008,	p.	64-68). Que penseraient Hans et Clara, 
anciens compagnons de lutte des incendiaires, s’ils se rendaient compte de la 
fascination exercée par les centres commerciaux sur leur propre fille ? Un abîme 
semble	 séparer	deux	générations	aux	valeurs	opposées.	 Jeanne	n’a	en	effet	 rien	
d’exceptionnel, c’est une adolescente comme les autres dans l’Allemagne de l’an 2000.
 Dans ces conditions, tant Rita que Clara et Hans pourraient donner l’impression 
de vestiges d’une époque disparue, dépassés par le cours de l’histoire en raison de leur 
fidélité	à	des	idéaux	archaïques.	Cependant,	il	n’est	en	réalité	pas	certain	du	tout	qu’ils	
soient restés fidèles aux engagements de leur jeunesse. L’histoire de Rita Vogt 
commence par une attaque de banque filmée sur un rythme allègre. Le commando 
distribue des chocolats aux clients pour les rassurer, donne généreusement toute la 
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menue	monnaie	récoltée	à	un	clochard,	et	Rita	commente	l’action	en	voix-off	:	»Wir 
wollten das Unrecht abschaffen und den Staat gleich mit« ( « Nous voulions supprimer 
l’injustice	et	 l’État	par	le	même	coup » ). Comment concilier cette profession de foi 
anarchiste	avec	la	sympathie	manifestée	dix	ans	plus	tard	pour	le	régime	est-allemand	?	
Certes, l’État que Rita et ses camarades veulent supprimer est l’État capitaliste et 
bourgeois	de	la	RFA,	et	celui	qu’elle	soutient	des	années	plus	tard	prétend	être	un	État	
socialiste dévoué aux travailleurs. Mais la jeune femme, malgré sa naïveté, ne peut 
manquer de s’apercevoir qu’il s’agit en réalité d’un État policier, beaucoup plus 
oppresseur	que	celui	qu’elle	a	combattu.	Elle	le	devine	peut-être	en	fait	bien	avant	de	
se	réfugier	derrière	le	rideau	de	fer,	quand	elle	transite	par	Berlin-Est	en	rentrant	des	
camps d’entraînement de l’OLP. L’agent de la Stasi Hull, dès qu’il l’aperçoit à sa sortie 
de l’avion, sait non seulement comment elle s’appelle, mais aussi qu’elle a dans son 
sac un pistolet Walther ! Au cours de l’interrogatoire qu’il lui fait subir ensuite, il prend 
un plaisir non dissimulé à lui faire entrevoir l’étendue du savoir et du pouvoir de la 
Stasi13. Dix ans plus tard, installée en Allemagne de l’Est, Rita voit sa vie entièrement 
contrôlée par la police politique. Elle est forcée d’en dévoiler les moindres détails au 
cours des entretiens réguliers auxquels la soumet Hull. Elle ne peut non plus ignorer le 
sort réservé à ceux qui ont eu le malheur de reconnaître sa photo à la télévision : Hull 
l’interroge sur ce point avec une insistance qui laisse peu de doute. Le policier lui 
explique par ailleurs son rôle avec cynisme : »die Leute manchmal zu ihrem Glück 
zwingen« ( « contraindre	parfois	 les	gens	à	être	heureux » ). En annonçant à ses 
camarades sa décision d’abandonner leur groupe et la lutte terroriste pour s’installer en 
RDA,	Rita	avait	éclaté	en	sanglots.	Peut-être	avait-elle	déjà	l’impression	de	se	renier.
	 Quant	 aux	parents	 de	 Jeanne,	 il	 n’est	 pas	 sûr	 qu’ils	 restent	 fidèles	 à	 leur	
engagement passé. Certes, Hans n’a que mépris pour l’embourgeoisé Achim, mais sa 
propre situation paraît équivoque. D’un côté, lui et sa femme sont toujours en rupture 
de ban. Ils restent, depuis une vingtaine d’années, les ennemis d’une société allemande 
où la seule place qui leur est réservée est en prison. D’un autre côté, ils ont formé le 
projet	de	partir	pour	le	Brésil.	Là-bas,	ils	comptent	mener	une	vie	tranquille,	loin	des	
polices européennes, dans l’anonymat procuré par de faux passeports, à l’abri du 
besoin	grâce	au	magot	accumulé	au	fil	des	ans.	Clara,	pour	calmer	Jeanne	qui	a	de	plus	

13 Cet	épisode	est	peut-être	 inspiré	par	 les	 souvenirs	du	 terroriste	Hans-Jürgen	Bäcker,	
rapportés	dans	le	livre	de	Stefan	Aust.	En	1970,	interrogé	par	la	Stasi	à	l’aéroport	de	Berlin-
Est,	Bäcker	 avait	 été	 stupéfait	par	 tout	 ce	que	 savaient	 les	policiers	 est-allemands	 sur	
la « bande à Baader » , à une époque où elle était encore à peu près inconnue de leurs collègues 
de l’Ouest (Aust, 2008, p. 131). 
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en plus de mal à supporter la vie clandestine, lui fait miroiter l’avenir heureux qui les 
attend de l’autre côté de l’océan. Au Brésil, elle pourra avoir une vie normale, aller à 
l’école	comme	les	filles	de	son	âge…	Il	est	compréhensible	que	des	fugitifs	cherchent	à	
se	mettre	 en	 sûreté.	Pourtant,	 cette	 rêverie	paisible	 et	 exotique	dans	 laquelle	 se	
complaisent	Hans	et	Clara	laisse	dubitatif.	Est-ce	là	le	fin	mot	de	l’histoire	des	révoltés	
qui voulaient changer la société ? Leur nouvel idéal est curieusement similaire à celui 
d’Heinrich,	l’amoureux	de	Jeanne.	Passionné	de	surf	et	indifférent	à	tout	le	reste,	il	ne	
rêve	que	des	plages	du	continent	américain.	Ironie	du	sort	:	les	anciens	gauchistes	des	
années	70	et	les	adolescents	apolitiques	de	l’an	2000	ont	le	même	but,	partir	pour	les	
paradis	du	nouveau	monde.	Les	parents	de	Jeanne	semblent	brisés	par	l’adversité,	par	
la longue suite de désillusions et d’échecs sanglants qui ont jalonné l’histoire de la 
Fraction Armée rouge. La force des choses a réduit leur radicalisme d’autrefois aux 
proportions d’un timide conformisme.
	 Dans	chacun	des	deux	films,	un	épisode	marquant	rend	palpable	le	reniement	des	
protagonistes. Quand Hull demande à Rita si personne ne se trouvait avec elle dans le 
salon quand elle a vu sa photo à la télévision, elle a un moment d’hésitation. Il ne fait 
aucun doute qu’elle sait les épreuves réservées à ceux qu’elle dénoncerait. Elle se 
ressaisit	cependant	et	dit	à	Hull	qu’elle	veut	être	»korrekt « ( « correcte » )	 :	peut-être	
Tatjana	se	trouvait-elle	à	ce	moment-là	dans	l’embrasure	de	la	porte,	elle	n’en	est	pas	
certaine. Le mot de Rita est terrible et révèle toute l’étendue de sa faillite morale. La 
correction consiste, pour l’ancienne anarchiste, à se faire l’informatrice scrupuleuse de 
la	police	d’un	État	tentaculaire,	au	détriment	de	sa	seule	amie.	La	loyauté	vis-à-vis	du	
pouvoir	qui	 la	protège	 l’emporte	sur	 la	 loyauté	vis-à-vis	de	 la	 femme	qui	 l’aime.	
L’attitude de Tatjana pendant son interrogatoire forme un contraste frappant avec cette 
trahison. Elle ne sait pas que Rita n’a rien à craindre de la Stasi et paraît croire que Hull 
attend d’elle un témoignage compromettant pour son amie. Manifestement indifférente 
à	sa	propre	sûreté,	elle	répond	de	manière	à	exonérer	Rita	de	tout	soupçon	et	la	dépeint	
comme une excellente socialiste. Finalement, Hull lui propose un marché : soit elle va 
en	prison,	 soit	 elle	accepte	de	 rester	 en	contact	 avec	 lui,	 c’est-à-dire	de	devenir	
informatrice de la Stasi. Tatjana refuse l’offre et passera derrière les barreaux le temps 
qui	reste	avant	la	réunification	allemande.	Le	contraste	entre	les	deux	interrogatoires	
révèle toute l’ironie de la situation. Alors que l’ancienne révolutionnaire se soumet aux 
autorités, son amie indifférente à la politique, qui désire seulement vivre un peu mieux, 
trouve la force de résister au pouvoir.
 Christian Petzold met pour sa part en scène une confrontation entre Hans, Clara et 
Jeanne.	L’adolescente	a	dû	révéler	à	ses	parents	qu’elle	fréquentait	un	garçon,	et	 ils	
sont furieux. Ils l’interrogent pour savoir les détails de l’affaire et évaluer les dangers 
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qui	résultent	de	cette	péripétie	inattendue.	Jeanne	a	beau	essayer	de	les	rassurer,	de	les	
convaincre que son ami ne sait rien, ses parents continuent à lui poser des questions 
avec	insistance.	Elle	finit	par	réclamer	un	verre	d’eau.	Or,	dans	une	scène	précédente,	
son père lui avait expliqué les techniques d’interrogatoire de la police, en particulier le 
rôle	joué	par	le	traditionnel	verre	d’eau	dans	cette	dramaturgie.	La	jeune	fille	veut	donc	
lui faire comprendre qu’il se comporte à son égard comme un policier. Hans saisit tout 
de suite l’allusion et réplique aussitôt : »Das ist kein Verhör« ( « Ce n’est pas un 
interrogatoire » ).	Jeanne	lui	répond	que	c’en	est	un,	et	quitte	la	pièce.	Muré	dans	son	
obstination, Hans ne se rend pas compte que l’autoritarisme et l’intolérance dont il fait 
preuve	vis-à-vis	 de	 sa	 fille	 sont	 les	mêmes	que	 ceux	 reprochés	 à	 l’État	 par	 les	
révolutionnaires	de	sa	génération.	Sur	ce	point,	le	film	de	Christian	Petzold	est	différent	
de son modèle américain. Dans Running on Empty,	en	effet,	le	père	de	Danny	finit	par	
admettre	qu’en	lui	refusant	le	droit	de	vivre	sa	vie,	il	se	comporte	comme	les	figures	
autoritaires contre lesquelles il s’est révolté dans sa jeunesse. C’est pour ne pas trahir 
ses idéaux et son engagement passé qu’il se résout à se séparer de son fils. 
Apparemment, jamais Hans ne parvient à faire cet examen de conscience, à voir que 
les circonstances ont fait de lui quelqu’un qu’il aurait détesté autrefois.

4﴿ Le bilan

	 Schlöndorff	et	Petzold	dressent	donc	le	bilan	du	terrorisme	d’extrême-gauche	en	
Allemagne. Fourvoyés dans l'action violente, ses promoteurs ont assassiné pour rien et 
trahi les idéaux qui les avaient inspirés. Les deux films laissent un sentiment 
d’absurdité : leurs protagonistes succombent à la violence qu'ils ont déchaînée et qui se 
retourne contre eux. Le titre original du premier, Die Stille nach dem Schuss, traduit 
littéralement	en	français,	signifie « le	silence	après	le	coup » .	Il	peut	faire	référence	à	
deux épisodes de l'histoire, celui dans lequel Rita abat d’un coup de pistolet un 
motocycliste de la police parisienne qui voulait la verbaliser, ou celui dans lequel elle 
est tuée par la police allemande en essayant de forcer un barrage sur une moto volée. 
Les deux scènes se répondent, comme en écho. La caméra s’attarde à chaque fois sur la 
moto renversée, à côté de laquelle gît le corps. Le spectateur est invité à établir un lien 
entre les épisodes. La mort de Rita peut ainsi apparaître comme la rétribution du 
meurtre qu’elle a commis dix ans plus tôt. « Qui vit par le glaive périt par le glaive » : 
telle serait la leçon à tirer des tribulations sanglantes de la jeune femme. Il semble 
cependant	difficile	de	justifier	rationnellement	cet	engrenage	de	la	violence.	Rita	tue	un	
agent	de	la	circulation	parce	qu’elle	roule	sans	casque	et	qu’il	veut	établir	un	procès-
verbal : il y a une telle disproportion entre la cause et l’effet que le meurtre en devient 
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absurde. Si la cause révolutionnaire exige de ses militants qu’ils commettent des crimes 
de	ce	genre	pour	garantir	leur	sûreté,	elle	perd	toute	signification.	Au	dénouement,	le	
spectateur	ne	sait	même	pas	pourquoi	Rita	décide	de	forcer	le	barrage	de	la	police.	A-t-
elle	l’espoir	insensé	de	pouvoir	s’enfuir	ou,	au	bout	du	rouleau,	veut-elle	simplement	
en	finir	?	Quoi	qu'il	en	soit,	à	Paris	comme	sur	la	route	d'Allemagne	où	elle	se	fait	tuer,	
il	ne	s'agit	plus	pour	elle	de	changer	la	société.	Rita	finit	comme	une	bête	traquée	qui	
ne	songe	qu'à	ne	pas	se	faire	prendre.	Dans	le	film	de	Christian	Petzold,	Hans	et	Clara	
connaissent	le	même	sort.	Acculés	par	le	manque	d’argent,	ils	finissent	par	attaquer	une	
banque.	Cette	fois,	ils	n'ont	même	plus	le	prétexte	de	financer	la	lutte	révolutionnaire,	
comme dans les années 1970. Ils veulent seulement trouver de quoi partir pour le Brésil 
et s’y installer, à l'abri des poursuites. Les anciens gauchistes sont devenus de purs et 
simples	bandits.	Ils	ne	se	distinguent	plus	des	mafieux	qui	vont	prendre	leur	retraite,	ou	
se mettre au vert pour quelque temps, en Amérique du Sud. Leur échec est complet, 
d’autant	plus	que	l’affaire	se	passe	très	mal.	Clara	finit	en	effet	par	abattre	un	garde	qui	
a grièvement blessé son mari. Ce n'est pas pour l'avènement d'un monde meilleur 
qu'elle verse le sang, ou que Hans donne le sien. Tout comme Rita dans le film de 
Schlöndorff,	 ils	sont	réduits	à	 l'état	de	fugitifs	aux	abois,	prêts	à	 tout	pour	éviter	 la	
capture, et il n'est plus question de ce qui faisait leur raison de vivre.
 Cependant, Schlöndorff et Petzold ne s’intéressent pas seulement à l’échec des 
terroristes.	Ils	font	aussi	réfléchir	sur	la	réaction	de	l’État	face	à	eux.	Le	premier	ne	se	
contente	pas	en	effet	de	critiquer	le	régime	communiste	est-allemand.	Il	met	aussi	en	
cause la politique de la RFA. En 1990, elle exige la livraison de Rita et de ses camarades 
réfugiés	en	RDA.	Hull	demande	comment	le	gouvernement	ouest-allemand	sait	que	la	
Stasi protège ces anciens terroristes. Son chef lui répond : »Sie wussten es immer« ( « Ils 
l’ont toujours su » ).	Puis	 il	 laisse	entendre	que	c’est	 la	Stasi	elle-même	qui	a	donné	
l’information. Schlöndorff ébauche ici ce qui s’apparente à une théorie du complot : la 
RFA aurait donné son accord pour que l’autre Allemagne la débarrasse de ses terroristes. 
Le dénouement du film renforce cette idée. Avant que Rita n’apparaisse devant eux, 
deux policiers discutent de ce qu’ils feraient si elle essayait de forcer leur barrage, et l’un 
dit	qu’il	ne	tirerait	certainement	pas.	Bien	sûr,	il	finit	par	tirer…	Cette	discussion	ne	peut	
manquer de faire penser aux débats qui ont eu lieu en Allemagne après 1989, à propos 
des gardes du mur de Berlin : la responsabilité de ceux qui ont tiré sur leurs concitoyens 
pour	les	empêcher	de	passer	à	l’ouest,	les	poursuites	dont	ils	pourraient	faire	l’objet,	sont	
alors	devenus	des	thèmes	brûlants14.	Schlöndorff	montre	ici	la	police	est-allemande	en	

14 Le journaliste et écrivain Roman Grafe a traité de ces questions dans son célèbre livre 
Deutsche Gerechtigkeit ( « Justice	allemande » ), en 2004.
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train d’accomplir un sale travail pour le compte de la RFA15. Christian Petzold incite lui 
aussi	le	spectateur	à	réfléchir	au	problème	que	pose	l’usage	disproportionné	de	la	force	
face à la menace terroriste. Le titre de son film, Die innere Sicherheit, traduit 
littéralement	en	français,	signifie « la	sûreté	intérieure » .	Ce	peut	être	une	allusion	au	
manque	de	sûreté	qui	caractérise	la	situation	et	 l’état	d’esprit	des	trois	protagonistes.	
Mais il peut aussi s’agir d’une référence à la question que se posent les autorités 
lorsqu’elles	se	trouvent	confrontées	au	terrorisme	:	comment	garantir	la	sûreté	du	pays	?	
Que	Petzold	 ait	 d’abord	 songé	 à	 un	 autre	 titre	 avant	 de	 choisir	 celui-ci	 révèle	
l’importance qu’il attache à cette question. Deux scènes en particulier montrent l’État 
réagir	face	à	la	menace	terroriste.	La	première	est	celle	du	rendez-vous	manqué	avec	le	
vieil ami Klaus, en bordure d’une autoroute. Arrivé le premier sur les lieux, il se voit 
soudain entouré par un impressionnant déploiement de forces. Des véhicules de police 
équipés de gyrophares, des hommes en tenue de combat qui crient »Polizei « envahissent 
l’écran	dans	le	bruit	et	la	confusion.	Un	hélicoptère	surgit	même	ensuite.	Ce	dispositif	
presque militaire paraît sans commune mesure avec le résultat de l’opération. La police 
arrête	sans	ménagement	le	vieux	Klaus	et	une	 jeune	fille	qui	l’avait	approché	pour	lui	
demander de l’argent. Quant aux terroristes recherchés, alertés de loin par le bruit de 
l’hélicoptère et les sirènes des voitures, ils ont eu tout le loisir de s’éloigner sans se faire 
remarquer : à quoi bon, dans ces conditions, déployer une logistique digne d'une armée 
en campagne, avec soutien aérien aux forces d'intervention terrestre ? Petzold rend ici 
manifeste l'absurdité de la guerre contre le terrorisme et de ses méthodes aussi 
spectaculaires	qu'inefficaces.	Dans	la	dernière	scène	du	film,	l’intervention	de	la	police	
prend une forme très différente. Trois voitures noires, aux vitres teintées, dont on ne voit 
pas les occupants, viennent entourer celle des fugitifs et la poussent en contrebas de la 
route. Ici, rien ne manifeste qu’il s’agit de la police. Le contraste avec la scène 
précédente, où tout révélait presque à l’excès la présence policière, est donc saisissant. 
Deux	interprétations	en	sont	possibles.	Peut-être	Petzold,	qui	pensait	à	l’origine	intituler	
son	film	Gespenster ( « Fantômes » ),	a-t-il	voulu	lui	donner	un	dénouement	mystérieux,	
ou	même	fantastique.	Le	spectateur	a	vu	Heinrich	donner	un	coup	de	téléphone	après	

15 Certes, en 1990, aucun terroriste réfugié en RDA n’a été tué par la police en essayant de 
fuir. Mais d’autres membres de la Fraction Armée rouge ont été abattus dans des fusillades en 
RFA	depuis	les	années	1970.	Le	cas	le	plus	célèbre,	qui	avait	même	entraîné	la	démission	du	
ministre de l’Intérieur, est celui de Wolfgang Grams en 1993. Andres Veiel lui a consacré en 
2001 un documentaire devenu célèbre, Black Box BRD ( « Boîte noire RFA » ), dont il a tiré 
ensuite	un	livre.	Par	ailleurs,	rien	ne	permet	de	confirmer	la	théorie	d’une	collusion	entre	les	
deux États allemands, que Schlöndorff ébauche dans son film. Sur ce point, on pourra se 
reporter de nouveau à l’ouvrage de Butz Peters (Peters,	2004,	p.	537-591).
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avoir	reçu	les	confidences	de	Jeanne	sur	ses	parents,	mais	il	ne	sait	pas	à	qui	il	l’a	donné.	
Il serait donc permis de voir dans les trois automobiles noires la manifestation d’une 
puissance surnaturelle, venue rappeler les fantômes dans l’autre monde. Après tout, 
seule	Jeanne	sort	du	véhicule	accidenté,	et	le	spectateur	ne	voit	pas	ce	que	sont	devenus	
ses parents. On peut cependant préférer à cette interprétation fantastique une autre, 
d’ordre plus politique. L’intervention des voitures noires fait penser aux méthodes des 
gangsters	plus	qu’à	celles	d'un	État	policé	digne	de	ce	nom.	Peut-être	est-ce	précisément	
la leçon à tirer de ce dénouement : tout comme Hans et Clara, les policiers ne se 
distinguent	plus	des	mafieux.	Dans	sa	lutte	contre	les	terroristes,	l’État	risque	de	perdre	
le sens de la mesure. La guerre ou le banditisme, tels sont les deux dévoiements 
possibles	mis	en	évidence	par	le	film	de	Petzold.

 En fin de compte, contrairement à ce qu’écrit Barbara Schweizerhof, Christian 
Petzold et Volker Schlöndorff s’intéressent tout autant l’un que l’autre à l’histoire. En 
décrivant la vie clandestine des anciens terroristes, ils établissent le bilan de leurs échecs 
et celui de la lutte menée contre eux par la République fédérale d’Allemagne. Ils le font 
en outre d’une façon très similaire, ce qui peut surprendre étant donné les grandes 
différences	apparentes	de	leurs	scénarios.	La	comparaison	de	leurs	films	avec	ceux	qui	
avaient été tournés sur la Fraction Armée rouge à la fin des années 70, notamment 
Deutschland im Herbst, permet de se rendre compte de l’évolution des mentalités. En 
vingt ans, le jugement porté sur les terroristes est devenu beaucoup moins indulgent. 
Deutschland im Herbst,	film	collectif	auquel	Schlöndorff	avait	participé,	montrait	avec	
bienveillance la foule se pressant aux obsèques de Baader, Ensslin et Raspe, qui 
s’étaient tués en prison. Avec le temps, les sympathisants de la Fraction Armée rouge se 
sont réduits comme peau de chagrin. Le comportement suicidaire du groupe, sa violence 
de	plus	en	plus	vaine,	la	révélation	de	ses	liens	avec	le	régime	est-allemand	lui	ont	fait	
perdre la plupart de ses soutiens dans l’opinion. Sur ce point, le radicalisme des années 
1970 a laissé la place à la modération, voire au conservatisme. Schlöndorff, en 
particulier, semble réexaminer de façon critique dans Die Stille nach dem Schuss 
certaines de ses opinions passées. En revanche, la mise en cause des méthodes de la 
lutte antiterroriste reste d’actualité en l’an 2000. Deutschland im Herbst insistait sur les 
torts	de	l’État	ouest-allemand	au	moins	autant	que	sur	ceux	de	la	Fraction	Armée	rouge	:	
Schlöndorff y jouait ainsi le rôle d’un metteur en scène dont le spectacle sur Antigone 
était censuré pour incitation au terrorisme. Die Stille nach dem Schuss et Die innere 
Sicherheit évitent d’équilibrer ainsi les responsabilités, mais ils n’en manifestent pas 
moins la crainte que l’État réagisse de façon disproportionnée à la violence et soit 
dénaturé	par	les	moyens	mêmes	dont	il	se	sert	contre	elle.	
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