
Les Vues sur l'Europe: André Suarès et l'Allemagne 

Michel de Boissieu 

Introduction 
« Ce livre a été écrit de 1929 à 1935. Il était entièrement composé en 

février 36. On allait le tirer (. .. ) quand le 7 mars Hitler a fait son coup de force. »1 

Tuls sont les premiers mots de la préface rédigée par Suarès en 1939, quand enfin 

ses Vues sur l'Europe ont été publiées. Cet ouvrage rassemble les réflexions 

inspirées à l'auteur par l'apparition des dictatures soviétique, fasciste et nazie. La 

plupart des chapitres sont cependant consacrés à l'Allemagne. Pour Suarès, l'Italie 

et la Russie jouent des rôles secondaires dans le drame qui se joue à l'époque, car 

c'est avant tout Hitler qui menace la France. « Opérez cette tumeur maligne ou 

préparez-vous à en mourir ! »i lance·t-il aux Français en août 1935, dans un 

article du Jour où il les met en garde contre le danger que représente pour eux 

l'Allemagne nazie. Voilà sans doute pourquoi l'impression du livre a été 

interrompue avec précipitation en mars 1936, à la suite de la remilitarisation de la 

Rhénanie. Il semble bien que l'éditeur Bernard Grasset ait estimé peu opportun de 

provoquer Hitler dans des circonstances aussi tendues, où tout paraissait devoir 

être mis en œuvre pour apaiser le dictateur et éviter la guerre. De fait, pour les 

rares personnes qui avaient pu en lire le manuscrit, la nature de l'ouvrage ne 

faisait aucun doute. Louis Brun, directeur des éditions Grasset, écrit ainsi à 

Suarès en décembre 1938 qu'il s'agit d'un « pamphlet admirable »3, et lui signifie 

son intention de le publier aussi vite que possible : après la crise des Sudètes et son 

règlement lamentable, il était devenu clair qu'apaiser le chancelier allemand ne 

servait qu'à aiguiser son appétit. Le jugement des lecteurs n'a d'ailleurs pas varié 

avec les ans. Dans la préface écrite pour la réédition des Vues sur l'Europe, en 

1991, Robert Parienté les définit comme « le plus violent réquisitoire contre le 

nazisme qui se pût imaginer »4. L'ouvrage est-il cependant pour l'essentiel un 

« réquisitoire contre le nazisme » ? Son titre même suggère un essai plus qu'un 

pamphlet, l'exposé d'une vision de l'Europe plus qu'une philippique contre Hitler. 

1 André Suarès, Vues sur l'Europe, Grasset, Paris, 1991, p. 5. Toutes les citations de 
l'ouvrage seront tirées de cette édition. 
~ Ibid, préface de Robert Parienté (sans numéro de page). 
:i Ibid 
1 Ibid 
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Une lecture attentive permet de mettre en lumière la complexité, voire l'ambiguïté, 

d'un livre qui échappe aux définitions sommaires. Certes, on y trouve les marques 

les plus évidentes du style pamphlétaire, mais la cible du réquisitoire reste 

incertaine, et en fin de compte, les « vues » de Suarès embrassent sans doute un 

plus vaste horizon que celui de la critique d'une idéologie. 

1) Le style du pamphlet 
Les Vues sur l'Europe offrent toutes les apparences stylistiques d'un 

pamphlet. Plus précisément, Suarès manifeste une prédilection marquée pour 

trois procédés importants du genre. Il pratique tout d'abord l'ironie qui consiste à 

retourner contre l'adversaire ses mots, ses symboles ou ses idées. 

L'usage qu'il fait de la langue allemande est à cet égard remarquable. En 

premier lieu, ses sonorités étrangères aux oreilles françaises sont censées révulser 

le lecteur. Suarès évoque ainsi« l'homme allemand, l'aryen sans mélange, comme 

ils disent, l' echt Deutsch» (p. 148) ou encore le« Herr Doktor Goebbels, professeur 

et cannibale» (p. 279). Les deux expressions allemandes n'apportent aucune 

information nouvelle, puisqu'elles sont chacune traduites en français dans la 

même phrase. Leur rôle consiste à introduire des dissonances désagréables. Les 

allitérations produisent des sonorités dentales et chuintantes dans le premier cas, 

dentales et rauques dans le second, propres à heurter un lecteur français peu 

habitué à la musique de l'allemand : pourquoi donc les nazis se targuent-ils d'être 

« echt Deutsch», et comment Goebbels peut·il tenir à se faire appeler « Herr 

Doktor », alors que ces vocables sonnent de façon aussi déplaisante ? La musique 

des mots change l'objet de fierté en objet de dégoût. Dans un autre chapitre, la 

parole est donnée aux nazis : « Ha, Ha ! la, ia ! venez-y donc ! Nous vous crachons 

au visage, nous autres Gonlles ! » (p. 161) la signifie « oui» en allemand. En le 

juxtaposant à l'onomatopée « ha», Suarès obtient une paronomase qui tend à faire 

perdre au mot son sens, à le transformer en simple cri. Il donne l'impression que 

l'ennemi ne parle pas une langue de l'humanité, mais pousse des hurlements de 

« gorilles». L'allemand devient un idiome simiesque, approprié au caractère brutal 

et primaire des nazis. Suarès pousse parfois le procédé jusqu'à la cacophonie, 

comme lorsqu'il admoneste ainsi les Allemands sur le choix des prénoms de leurs 

femmes: 

Gardez aux vôtres ces noms délicieux, si suaves aux lèvres des amants, 

Hroswitha, Hermenekhilde, Gutrune, Cunégonde, Hermangarde, Ortrudkrone et 

tant d'autres où fleurit l'harmonie. Et que leurs mâles s'en tiennent à Knut, 
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Hlodovekh, à Ottokar ou Kardotto, à Wolfgang, Olaf, Gulaf et Gottferdom. Respirez 

entre vous la rose de ces gratte·culs mélodieux, et vraiment« ancestraux ». (p. 116) 

De la même manière, il fustige les « Frick, Frock, Franck, Fruck et Truck de la 

Nazie» (p. 301). Le concert désaccordé des allitérations et l'étrangeté des noms 

allemands «ancestraux» suffiraient à rendre les énumérations très pénibles à 

entendre pour un Français. Suarès se permet en outre de mêler aux noms bien 

réels d'autres de son invention, pour accentuer encore la cacophonie. Si Fri.ck et 

Franck étaient bien des dignitaires« de la Nazie», Frock, Fruck et Truck sortent 

tout droit de l'imagination de l'auteur. Gulaf paraît n'être qu'une libre variation 

sur Olaf, et quant au juron Gott ferdom (di.eu damne), on peut douter qu'il ait 

jamais servi de prénom. La répulsion ressentie par le lecteur français est encore 

renforcée par les antiphrases ironiques qui qualifient les noms, « délicieux », 

« suaves » ou « mélodieux » : comment ces noms ridicules, dont on devrait avoir 

honte, peuvent-ils exprimer la fierté des racines germaniques ? Le polémiste 

Suarès emprunte ici une flèche au carquois du Pascal des Provinciales, qui 

tournait de même en dérision les noms aux sonorités étrangères de ses adversaires 

jésuites. 

Il ne se contente pas cependant de simples jeux de sonorités. Parfois, il 

transpose l'allemand en français pour produire un effet encore plus déplaisant. 

Par exemple, 

Je les appelle les Bayouns : ce sont les Allemands. Bei uns, et Nous autres 

ADemands, ils n'ont que ces deux refrains à la bouche. (. .. ) Bei uns, qui est à dire: 

« Chez nous. » (p. 238) 

De l'expression allemande, Suarès fait un néologisme français dont il indique la 

prononciation en note : «Prononcer: Ba.illounss». De cette manière, il renforce 

encore l'étrangeté de la langue étrangère. Le hei uns allemand n'est pas seulement 

inséré dans le texte français, il s'y confond en quelque sorte sous forme d'un mot 

hybride, inquiétant, qui s'écrit comme du français ma is se prononce comme de 

l'allemand. Le nationalisme étriqué révélé par ce « refrain» en devient beaucoup 

plus que mesquin, presque monstrueux. 

Parfois encore, Suarès fait des jeux de mots fondés sur des 

paronomases : « Herrenvolk, di.sent-ils d'eux-mêmes. Non, Ba.ehrenvolk » (33). 

Alors que les nazis proclament leur fierté d'être un peuple de seigneurs, Suarès les 

transforme ainsi en peuple d'ours. La gloire de la domination cède la place à la 
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honte de la bestialité. De même, le Führer Adolf Hitler devient« Furet· Fureur » (p. 

69), et le guide suprême se métamorphose en bête nuisible et enragée. Quant à 

« l'aboyeur Goebbels (Goebbel veut dire aboi)» (p. 78), il se voit transformé en 

roquet vociférant, car son nom évoque le terme allemand Gebell, qui signifie bien 

« aboi». 

Outre la langue des nazis, ce sont leurs symboles qui se voient 

détournés au profit de la polémique, et avant tout la croix gammée. Voici ce 

qu'écrit Suarès de l'ennemi:« à la croix sans gibets, qui ouvre l'amour et la paix et 

l'oubli de soi aux quatre horizons, il oppose sa croix aux quatre potences de crime, 

de guerre, de haine et d'orgueil» (p. 40) . Ou encore,« les Allemands prêchent, dans 

toute l'Europe, la croisade gammée, la mise au ban de la vie, l'exécration des Juifs 

( ... )»(p. 122). C'est aussi que« leurs globules sont gammés, en forme de potence 

double» (p. 150). Mais le châtiment est inéluctable : « on vous pendra votre 

irûamie au cou, avec votre croix gammée à quatre potences de vol, de crachats, de 

mensonge et de crime. Et les quatre gibets vous attendent» (p. 320). La forme de 

la croix gammée permet ainsi un triple sarcasme. Tout d'abord, elle évoque la 

«potence», c'est·à·dire à la fois les honteuses tâches de bourreau auxquelles se 

livrent les nazis, et l'irûamie de la peine qu'ils subiront pour prix de leurs crimes. 

Ensuite, elle suggère par contraste la forme de la croix des chrétiens. Suarès 

oppose « l'amour et la paix» que promet le christianisme à la «haine» et à la 

«guerre» semées par le nazisme. Enfin, la croix gammée offre l'occasion de 

tourner en dérision les théories racistes des nazis sur le « sang allemand » et sa 

pureté : les « globules gammés » donnent plutôt l'impression d'une mixture 

grotesquement monstrueuse. Le symbole par excellence du nazisme devient ainsi 

celui, atroce et méprisable, d'une « croisade » perverse entreprise par des créatures 

dénaturées. 

En dernier lieu, Suarès retourne contre les nazis leurs propres idées, 

comme dans les lignes qui suivent : 

Pour confondre ces misérables, ce n'est pas assez de Goethe brun et de Henri 

Heine blond. Luther est un témoin encore plus redoutable : lui, de qui on a fait le dieu 

de la race, l'écumant Allah dont Hitler est le prophète, Luther est un brun à tête 

carrée. Que la sacrée race des dolichocéphales blonds en fasse son deuil : Luther a les 

cheveux noirs, les yeux foncés, le teint basané, le visage court, les lèvres fortes. Epais 

et d'une taille peu élevée, il n'a rien d'une Walkure ni d'un athlète. L'immonde Julius 

Streicher, le porte-clefs du Walhalla, sera forcé de le dépêcher dans un camp de 

concentration. (p. 147) 
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Les théories raciales des nazis servent ici de verges pour les battre. Selon leur 

idéal de la race supérieure, de l'aryen grand, blond, aux yeux bleus, non seulement 

leurs grands hommes se trouvent rejetés parmi les spécimens inférieurs de 

l'espèce, mais les juifs tant honnis peuvent très bien faire figure de sujets d'élite. 

Luther, loin d'évoquer les héros ou les dieux wagnériens, présente toutes les 

caractéristiques que la science des nazis attribue aux sémites. A l'inverse, le juif 

Heine, suivant leurs critères, peut tout à fait passer pour aryen. Streicher, 

rédacteur en chef du journal antisémite Der Stürmer, se trompe donc de cible: en 

nazi conséquent, il devrait vomir sa haine contre Goethe ou Luther, non contre le 

poète de la Lorelei Pour mettre en lumière l'absurdité des théories nazies, plutôt 

que de chercher à les réfuter, Suarès se contente de les appliquer pour en tirer les 

conséquences logiques. 

Dans Vues sur l'Europe, de tels retournements ironiques ne sont 

toutefois pas aussi fréquents qu'un deuxième procédé caractéristique du style 

pamphlétaire, l'invective. Suarès utilise en effet un registre d'insultes très étendu. 

Le mépris qu'il a pour l'ennemi s'exprime en premier lieu par le recours à l'argot. 

Mein Kampf devient ainsi « l'Evangile selon saint Boche» (p. 46) ou encore la 

« Bible du Boche» (p. 134), dont l'un des articles de foi est que« le Boche seul est 

homme, en vertu de la forme de son crâne et de son sang tout aryen» (p. 301). Le 

nom « Boche», utilisé à la place d' «Allemand», suffirait à lui seul à traduire la 

violence avec laquelle Suarès rejette le culte voué au livre d'Hitler et la doctrine 

raciale qui s'y trouve exposée. L'expression de cette hostilité se trouve encore 

renforcée par les contrastes obtenus en alliant le mot d'argot à des termes nobles 

comme« saint»,« bible» ou« homme». L'un flétrit en quelque sorte les autres par 

son seul contact, il paraît incompatible avec eux. 

La vulgarité choquante de l'argot exprime, beaucoup mieux que la 

langue polie, la répulsion ou la haine, mais ce n'est pas la seule arme du polémiste. 

Il manie aussi volontiers celles de la« raillerie» (p. 69), par exemple en traitant 

Hitler d' « Attila des peintres en bâtiment» (p. 69) ou Goering de « nécrophile 

volant de la cocaïne» (p. 78). Ces injures tournent en dérision certains épisodes de 

la vie des deux dirigeants nazis, tout en dénonçant la barbarie du premier et 

l'appétit de meurtre du second : Hitler a d'abord essayé de gagner sa vie comme 

artiste peintre, et non comme peintre en bâtiment, ainsi que feint de le croire 

Suarès, Goering était ancien pilote de chasse, ce qui permet le jeu sur le double 

sens du participe «volant», et cocaïnomane notoire. L'écrivain forme ainsi un 
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enchaînement d'images dont la cocasserie touche au grotesque : comment ne pas 

se moquer d'un meurtrier à la fois aviateur et voleur, drogué de surcroît ? 

Par ailleurs, on trouve dans Vues sur l'Europe de nombreuses insultes 

ordurières, scatologiques ou obscènes. Par exemple, !'Allemand « souille de ses 

crachats les plus sordides» (p. 255) les saintes Ecritures, et « tous les chefs de la 

bande vomissent sur la croix, crachent tous leurs intestins sur l'Evangile» (p. 148). 

Les nazis ne se contentent pas d'exterminer leurs ennemis, qui « sont d'abord 

trempés dans le crachat et l'ordure» (p. 302). Mein Kampfest « un vomissement» 

(p. 44), où Hitler« vomit la haine » (p. 77). Le surhomme aryen se réduit à un 

animal repoussant : « accroupi sur son ordure ; il faut le laver, il faut l'essuyer » (p. 

37). Son orgueil n'est en effet qu' « une colique féroce des tripes, une diarrhée 

incoercible du gros intestin, celui qui s'enroule autour de l'amour-propre» (p. 253). 

Les hitlériens ne peuvent que susciter la plus violente répulsion, dès « qu'on sent 

leur puanteur qui sue le lard dans l'intestin et l'urine de leur bière» (p. 251). 

Suarès s'en prend aussi au « Chancelier Onan du Walhalla» (p. 78) et à son 

« peuple d'Onan » (p. 102 et p. 193). Au terme de cette petite anthologie de l'ordure, 

on a des nazis l'image de créatures abjectes, qui crachent, vomissent, suent, 

urinent, défèquent ou se masturbent sans cesse. Ils baignent dans la saleté de 

leurs secrétions corporelles, et en souillent tout ce qu'ils touchent. Englués dans 

cette poisse visqueuse et dégoulinante, ils ne suscitent plus seulement l'hostilité ou 

la moquerie, mais le dégoût physique le plus franc. 

Le registre ordurier voisine avec le pathologique. Suarès utilise 

parfois la métaphore du cancer. Il appelle ainsi à opérer « l'Europe de son cancer, 

qui est l'Allemagne : cancer des intestins, qui ruine la vie paisible en ruinant la 

nutrition. Qu'est·ce que le cancer? Un corps étranger à l'économie générale et qui 

tue le patient» (p. 178). Un peu plus loin, il reprend le même motif en appelant 

l'Allemagne« chancre de l'Europe » (p. 240) et« cancer de l'occident» (p. 221), puis 

en exhortant de nouveau les Européens : « Soignez ce mal pullulant, opérez cette 

tumeur maligne, ou préparez-vous à en mourir» (p. 314). Parfois encore, ce sont 

les grandes épidémies qui servent de comparaison, par exemple dans le chapitre 

consacré au général Ludendorff, dont la doctrine se révèle aussi mortifère que« la 

peste, le choléra, les poux du typhus» (p. 262). Suarès considère aussi les 

Allemands comme atteints d'une maladie vénérienne, « l'horrible vérole de la race, 

la racyphilis » (p. 250), qui« les mène à la paralysie générale». Enfin, il ne cesse de 

traiter ses ennemis de malades mentaux. Le surhomme idolâtré par les nazis n'est 

qu'un « misérable fou, qui vagit aux mains des infirmiers» (37), Mein Kampf 

relève du « délire » (p. 44). l' « épouvantable orgueil» des chefs de l'Allemagne 
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atteste leur « démence» (p. 262), ils ont par ailleurs l'esprit dérangé par une 

maladie psychotique que Suarès appelle « mentose » (p. 272) et qui les rend 

incapables de dire la vérité. Qu'elle soit physique ou mentale, la maladie doit de 

toute façon être éradiquée. Quand le polémiste fait de son adversaire une tumeur 

à extraire, un tréponème à tuer ou un fou à enfermer, il le désigne comme une 

nuisance à éliminer : les invectives du pamphlétaire atteignent sans doute ici leur 

plus grande violence. 

Les deux procédés analysés jusqu'ici, le retournement ironique et 

l'invective, sont les éléments particuliers les plus remarquables d'une rhétorique 

mise tout entière au service de la polémique. D'une manière générale, l'agressivité 

de Suarès s'exprime par le recours systématique à l'hypotypose, c'est-à-dire à la 

description animée et frappante, comme le montrent les lignes suivantes, 

consacrées à« l'aryen sans mélange» dont rêvent les nazis : 

Non, il ne connaît pas la charité, ni la justice. Il les hait d'instinct. Il ne donne 

pas le baiser de paix aux autres hommes ; il les frappe au visage ; il n'aime que son 

propre sang et l'aime trop pour ne pas verser le sang des autres. Par tous les 

caractères ; par la force même de son génie et l'abus inhumain qu'il veut toujours en 

faire, ce peuple montre bien ce qu'il est : une tribu barbare, la plus cruelle, la plus 

brutale et la plus infatuée de soi qui fût jamais. Le sublime, le pur, l'authentique bon 

aryen. (p. 148) 

Anaphores (« il ne ... Il les ... 11 ne ... il les ... il n' ... »), répétitions (« il n'aime ... et 

l'aime») et oppositions (« son propre sang .. .le sang des autres»), énumérations 

(« le pur, le sublime, l'authentique»), superlatifs (« la plus cruelle, la plus brutale 

et la plus infatuée») : tels sont les procédés fondamentaux de l'hypotypose 

caractéristique des Vues sur l'Europe. Ce style est requis par le genre du pamphlet. 

Pour faire ressortir la nocivité de l'ennemi qu'il décrit, l'auteur doit en effet donner 

le plus de relief possible à son portrait. En l'occurrence, la peinture surchargée, à 

larges touches, de la cruauté nazie, donne une force peu commune à l'antiphrase 

finale : il est devenu clair, pour tout esprit sensé, que le « bon aryen» des nazis ne 

peut être que le produit d'un mauvais rêve. 

Un autre moyen d'animer la satire est de recourir à l'apostrophe. 

Suarès ne se prive pas de prendre à partie directement ses ennemis, comme dans 

le chapitre qu'il consacre au traitement infligé par les nazis à la mémoire 

d'Heinrich Heine. Refusant d'attribuer à un écrivain juif la Lorelei; un des plus 
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célèbres poèmes de la langue allemande, ils l'imprimaient « sous la mention : 

Auteur inconnu»: 

Vous ne le ferez pas impunément, Hitler, Strasser, Streicher, Goering, Goebbels, 

Rosenberg, cœurs de rien. On vous rendra mépris pour mépris, injure pour injure ; et 

même alors, on sera loin de compte. On est trop humain, malgré tout, pour vous 

retrancher de l'humanité. Il faut powtant se défendre d'une espèce comme la vôtre. 

(p. 320) 

Si Suarès avertit ici Hitler et ses sbires qu'il ne s'agit pas de les « retrancher de 

l'humanité», mais de « se défendre» contre leur «espèce», il ne s'adresse pas 

toujours à eux avec la même modération : 

Entends-tu, Frick, Simons, ministres de la justice, poux du Furet Fureur, qui 

avez inventé le droit variable qui vous permet toutes les offenses et tous les crimes 

contre ceux à qui vous refusez tout droit et toute vie ? Entends·tu, pitre Baldur, 

comme si Baldour ou Balourd n'était pas assez, et qu'il fallût aussi Schirach? On 

vous fera rendre gorge de vos noms mêmes, hideux bouffons, parlaits Augustes de la 

haine et de la race. (p. 269) 

La violence du ton augmente encore, puisque Frick ou Baldur von Schirach ne 

sont pas seulement injuriés, mais prévenus qu'ils auront à « rendre gorge» pour 

leurs méfaits. Quoi qu'il en soit, apostropher ses ennemis permet à Suarès de 

dramatiser la satire. Il les fait entrer en scène sous les yeux du lecteur et 

théâtralise ainsi son argumentation, qui acquiert de cette manière la vivacité d'un 

dialogue entre l'auteur et les hitlériens. Dans les deux cas précédents, l'auteur 

reste certes en partie masqué derrière un «on» impersonnel, mais dans d'autres 

circonstances, il se met en scène lui aussi de façon très explicite. Par exemple, en 

conclusion d'un chapitre où il fustige les nazis pour leur politique immorale, voici 

ce qu'il écrit:« Je dis : Non, et l'Occident avec moi» (p. 113). 

Le style des Vues sur l'Europe est donc bien celui d'un pamphlet. 

Retournements ironiques, invectives, apostrophes et recours systématique à 

l'hypotypose ont sans le moindre doute pour but d'abattre un adversaire. Ici surgit 

pourtant une scorie. Il semble en effet difficile de déterminer quel est l'ennemi de 

Suarès,: l'Allemagne ou l'Allemagne nazie? 

2) L'ambiguïté des Vues sur l'Europe 
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Certains chapitres de fouvrage donnent l'impression que Suarès s'en 

prend avant tout non au nazisme, mais à l'Allemagne. Tout d'abord, il s'efforce en 

effet d'établir la généalogie de l'hitlérisme. En retraçant ses antécédents 

intellectuels, il fait de lui l'avatar le plus récent d'une idéologie allemande dont les 

ravages se sont fait sentir tout au long de l'histoire. Ainsi, dès le premier chapitre 

du livre, la vraie nature du nazisme se trouve expliquée : 

La doctrine militaire de la Prusse est la fin logique de la pensée allemande. Elle 

la prépare et la couronne. L'Université modèle l'Etat-Major, et l'Etat-Major accomplit 

l'Université. Ainsi l'esprit passe dans l'action. Clausewitz est le terme naturel de 

Hegel et de Fichte (...). 

Sous nos yeux, Hitler, Goebbels et les autres instructeurs de la bande sont 

l'expression grossière, l'absurde et puissante parodie de l'Etat-Major, de la science et 

de la pensée allemande : parodie, parce qu'il y a du bouffon ou du monstre en tout ce 

qui est outré. (p. 12) 

Suarès expose avec clarté la double filiation : le militarisme prussien est la « fin » 

de la philosophie allemande, et le nazisme la« parodie» du militarisme prussien. 

En l'occurrence, «fin» signifie à la fois «aboutissement» et« but». La « doctrine 

militaire de la Prusse » est présentée comme le dernier stade de la pensée 

allemande, celui qui achève son évolution, mais aussi comme l'objectif qu'Hegel, 

Fichte et les autres philosophes allemands proposaient d'atteindre. De plus, cette 

doctrine se voit parodiée par le nazisme. Cela signifie que, pour Suarès, 

l'hitlérisme ne représente pas une pensée nouvelle, essentiellement différente du 

militarisme prussien, mais une simple exagération de ses principaux caractères. 

C'est une version plus violente, outrancière et révoltante, de l'ancienne idéologie 

allemande dans sa forme la plus achevée. Par conséquent, on ne peut condamner 

l'un sans l'autre. Pour mieux pénétrer son lecteur de cette vérité, Suarès insiste 

par ailleurs sur la relation entre Hitler et Ludendorff. Ce dernier, représentant le 

plus éclatant de la« doctrine militaire prussienne», s'acoquina pour un temps avec 

les nazis au moment du fameux putsch raté de 1923. Cette collusion semble 

prouver l'identité profonde du nazisme et du militarisme prussien : 

Le Nazi est la perfection du Barbare, qui veille au fond du Boche. Le Boche est 

la perfection de !'Allemand dressé par le Prussien contre tout ce qui n'est pas la 

Prusse et l'Allemagne. Ludendorff manquait à mes preuves : il les donne, à présent, 

avec toute la haine et toute la démence dont cet enragé est capable. (p. 257) 
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Sous une autre forme, Suarès expose de nouveau la généalogie établie au premier 

chapitre. De l'Allemand au nazi en passant par le Prussien, il n'y a ni rupture ni 

même différence de nature. Tous ne sont que les avatars d'une seule créature, qui 

change simplement de forme au fil du temps. La Guerre totale de Ludendorff et 

Mein Kampf exposent en fin de compte une doctrine identique : « Ludendorff, 

Hitler et les Nazis se proposent le massacre de tout un peuple» (p. 263). 

La doctrine militariste prussienne n'est pas le seul antécédent du 

nazisme auquel les Vues sur l'Europe se réfèrent. La pensée de Nietzsche figure 

aussi parmi les cibles visées par l'auteur : 

L'Antéchrist doit être allemand : ne l'est·il pas déjà ? Nietzsche l'appelle ; la 

Bête répond. L'Antéchrist est là, et toutes les marques de la bête sont visibles(. .. ). 

Hitler, Goering, Goebbels et les autres formes de la Bête sont prédites ; leur 

peuple idolâtre est prédit C. .). (p. 40) 

Ces lignes montrent clairement que, pour Suarès, !'Apocalypse n'est pas le seul 

livre à annoncer l'avènement de la « Bête», dont le nazisme représente l'une des 

«formes». Il se trouve aussi « prédit» et souhaité par Nietzsche, dont l'œuvre 

constitue une machine de guerre contre le christianisme, un appel à 

«l'Antéchrist», titre d'ailleurs donné à l'un de ses ouvrages. Outre l'hostilité au 

message du Christ, l'hitlérisme emprunte à Nietzsche sa volonté de « réduire 

l'homme » : « Voilà Nietzsche et son surhomme qui est une force orgueilleuse, dont 

le délire d'orgueil conclut à la servitude et à l'avilissement du genre humain» (p. 

37). Le délire de la race nouvelle, du sacrifice de l'humanité présente à la création 

d'un type supérieur, ne peut donc être considéré comme une spécificité nazie:« le 

Surhomme est germanique, il est allemand. Et Nietzsche l'a créé, parce qu'il y a 

cru» (p. 65). Le rejet de l'universalisme chrétien au profit du particularisme 

raciste devient ainsi un trait constitutif de la pensée allemande. Hitler n'a rien 

inventé, il n'a eu qu'à prendre ses idées chez les représentants les plus brillants de 

la tradition intellectuelle« germanique». 

Pour mieux convaincre son lecteur de cette vérité, Suarès remonte 

même plus loin qu'au temps de Nietzsche : « Luther et la Réforme, à un degré 

moins grossier, sont du même tonneau que Hitler et la Racaille» (p. 32). Il explique 

ensuite ce qu'il veut dire : 

L'Europe pour les Allemands doit être allemande ou n'être pas. Ils ne veulent 
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que des esclaves. Et moi, je ne veux pas d'esclaves, pas même emc De là, Luther et la 

Réforme : la catholicité les offense : il leur faut un Evangile allemand. Et aujourd'hui, 

ils en font le plus sauvage mensonge. (p. 33) 

Suivant ce raisonnement, Mein Kampf n'est pas autre chose qu'une nouvelle 

version de« l'Evangile allemand» de Luther. De même que le grand réformateur a 

rejeté l'universalisme catholique qui unifiait l'Europe pour fonder une religion à la 

mesure de son peuple et propre à le singulariser, de même, Hitler retranche 

l'Allemagne de l'Europe en se repliant sur l'idéologie de la race. 

Suarès estime ainsi que le nazisme ne doit pas être analysé isolément. 

Ses caractéristiques principales, c'est·à·dire la politique d'expansion agressive, le 

rejet violent de l'humanisme, l'hostilité à l'universalisme catholique culminant 

dans un populisme raciste, ne constituent pas en effet des traits distinctifs, mais 

des éléments fondamentaux de la pensée allemande. 

C'est pourquoi, tout au long des Vues sur l'Europe, le lecteur est invité 

à observer la crise des années 30 au prisme de l'histoire allemande dans son 

ensemble : la catastrophe dont Hitler menace l'Europe ne fait que répéter celles 

dont les Allemands se sont rendus coupables depuis les origines. Le paragraphe 

suivant fournit une bonne illustration de cette vision des choses : 

Les Allemands du vingtième siècle invoquent leur nombre et leurs appétits, 

tout comme les Cimbres et les Teutons sommaient Marius de leur livrer la Provence 

et la Gaule Cisalpine. Au fond, leur politique menace l'Occident pour les mêmes 

raisons que les invasions barbares ont fait la ruine de l'Empire, dix·sept ou dix·huit 

siècles en·deçà. (p. 112) 

Les termes utilisés pour désigner l'ennemi sont ici tout à fait remarquables. Nulle 

part il n'est question de nazis ou d'hitlériens. Suarès s'en prend aux« Allemands» 

de son siècle, et par la même occasion à ceux des siècles antérieurs. En menaçant 

de ruine l'Occident, Hitler se comporte en digne héritier de ses ancêtres, qui ont 

provoqué la chute de l'empire romain. La référence aux «Cimbres» et aux 

« Teutons» réduit à néant la nouveauté singulière du nazisme. Sa barbarie, loin 

d'être une aberration, constitue en quelque sorte une basse continue de l'histoire 

de l'Allemagne, qui se fait entendre dès les époques les plus reculées. Suarès 

exprime par ailleurs la même idée de façon plus concise et plus brutale : « Les 

Allemands persécutent l'Europe, la troublent et l'enveniment de leurs poisons, 

depuis trois mille ans» (p. 134). La chronologie n'a plus ici aucun rapport avec les 
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événements historiques : la nocivité des Allemands se trouve renvoyée non à 

!'Antiquité, mais à la Préhistoire. Les « trois mille ans » ont une valeur 

hyperbolique, ils signifient que de toute éternité, l'Allemagne a été l'ennemie de 

l'Occident. Dans ces conditions, le nazisme ne constitue qu'un avatar de la 

politique allemande. 

Suarès précise cette conception par des références fréquentes aux 

relations franco-allemandes à travers l'histoire : « depuis deux mille ans», en 

effet, l'Allemagne est« l'ennemie héréditaire de la France» (p. 129). Il étaie cette 

affirmation d'exemples récents, qui prouvent un fait incontestable : « Depuis 

Versailles, chaque entrevue, chaque entretien, chaque traité, chaque négociation 

entre la France et l'Allemagne a été l'occasion d'une sanglante duperie, 

l'Allemagne toujours dupant et la France toujours dupée» (p. 168). Peu importe au 

demeurant qu'il y a deux mille ans, ni l'Allemagne ni la France n'existaient. 

Suarès veut en effet montrer qu'il existe un « peuple d'Odin » (p. 193), resté aussi 

primitif, barbare et menteur à travers les âges, et dont la politique poursuit la 

ruine de la France depuis toujours, quelles que soient les formes étatiques qu'il se 

donne. Il faut voir dans le nazisme non un phénomène singulier, mais la plus 

récente manifestation de cette politique de duplicité mortifère. 

Cette conception de l'histoire explique la fréquence des adjectifs 

«éternel» ou« naturel» appliqués à l'Allemagne ou aux Allemands tout au long 

des Vues sur l'Europe. Ainsi, après avoir affJimé que« la race, c'est la nature dans 

l'homme» (p. 110), Suarès écrit que « l'invasion est l'élan naturel de l'Allemagne» 

(p. 112). Il va donc jusqu'à postuler l'existence d'une « nature», ou d'une «race » 

allemande, qui peut se reconnaître à une propriété essentielle, le désir 

irrépressible d'envahir les pays voisins. La « nature» est conçue par lui comme le 

contraire de «l'esprit». Elle n'est qu'un « dévorement éternel», ou encore un 

« combat effrayant à qui se tuera le plus commodément», autrement dit, elle est 

«boche» (p. 99). Ace règne de l'instinct sauvage et destructeur, s'oppose« l'esprit», 

condition indispensable du développement d'une société humaine et civilisée. C'est 

en effet lui qui « purifie l'homme de ses tissus les moins nobles, et des servitudes 

fatales , de la nature enfin» (p. 110). Un peuple incapable de spiritualiser, de 

civiliser sa nature, se trouve voué à la barbarie. Accepter le postulat d'une 

« nature » allemande oblige à reconnaître qu'Hitler, en annexant les Sudètes ou 

l'Autriche, reste fidèle au génie atavique et sauvage de son peuple. Par ailleurs, 

prétendre que la nature est « boche » signifie que l'Allemagne est par définition le 

pays resté imperméable aux forces de l'esprit, englué dans ses instincts primaires. 

La reconnaissance d'une « nature » allemande va de pair avec celle d'une 
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« éternelle Allemagne» (p. 227), ou d'éternels Allemands, qui ne pourront cesser 

d'être« barbares, avant bien des siècles» (p. 149). Le propre d'une« nature», en 

effet, est de persister dans son essence en dépit de tous les accidents survenus au 

fil du temps, ou tout au moins de ne se modifier qu'avec la plus extrême lenteur. 

C'est pourquoi les nazis n'ont rien qui puisse étonner un connaisseur de 

l'Allemagne. Sous une apparence révolutionnaire, ils cachent mal le « Boche » 

éternel dont ils manifestent dans toutes leurs actions la nature profonde. 

Militarisme agressif, désir d'expansion, hostilité à la France, refus de l'Europe et 

de l'universalisme catholique, repli sur la nation ou la race, rejet de l'humanisme : 

toutes ces caractéristiques ne sont pas propres à l'Allemagne nazie, mais à 

l'Allemagne tout court. 

De nombreuses pages des Vues sur l'Europe laissent ainsi penser que 

la cible visée par Suarès est moins Hitler que l'éternel Allemand qu'il incarne. 

Recherche des antécédents idéologiques du nazisme, considérations sur l'histoire 

de l'Allemagne et ses motifs récurrents, références à la« nature» profonde de son 

peuple, tous ces éléments tendent à faire oublier les hitlériens pour créer l'image 

du Teuton éternel. Cependant, d'autres pages donnent une impression tout à fait 

différente : Suarès y semble distinguer avec le plus grand scrupule les nazis des 

Allemands. 

En premier lieu, certains chapitres font l'éloge du haut degré de 

civilisation atteint par l'Allemagne, qui se manifeste avant tout dans sa musique. 

Ainsi, Suarès estime impossible de « réduire à un mot» ce grand pays de plusieurs 

dizaines de millions d'hommes : 

Ny a·t·il pas dans ces grands nombres ce qu'on peut aimer le plus à 

côté de ce qu'on aime le moins, ce qu'il y a de plus rebutant et de plus admirable ? 

Quelle meilleure vie ai-je connue que sept jours à Munich, en un temps lointain, sans 

injure et sans haine, au sein de la musique ? Je me rappelle cette bonhomie, ce train 

lent, heureux et plein des heures C. .). (p. 276) 

Ces lignes sont en contradiction flagrante avec la condamnation sans nuance, en 

bloc, que Suarès porte par ailleurs sur les Allemands. Ici, il prend la peine d'établir 

des distinctions précises. Si le nazisme est« ce qu'on aime le moins» en Allemagne, 

ce pays est aussi« admirable » à bien des égards. En outre, il peut bien être livré à 
la barbarie hitlérienne depuis 1933, « en un temps lointain», il a été un havre de 

paix et de bonheur, à la douceur de vivre sans pareille. On est donc bien loin des 
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invectives contre la barbarie innée des « Boches», éternel fléau de l'Occident. 

L'Allemagne est maintenant décrite comme le berceau d'une civilisation qui a 

trouvé le secret de la « bonhomie», et dont la quintessence s'exprime dans la 

«musique». Suarès insiste à plusieurs reprises sur l'apport exceptionnel des 

Allemands à la civilisation : 

Pour ma part, musicien dès l'origine, je n'ai rien mis plus haut que les grands 

Allemands : comme des Grecs, je me suis nourri de Bach et de Wagner, de Goethe et 

de Schopenhauer, de Mozart et de Beethoven(. .. ). 

Je ne suis donc pas suspect, si je reconnais dans l'Allemagne présente la 

perfection de la Barbarie. (pp. 27·28) 

Ici encore, une distinction est clairement établie entre « l'Allemagne présente», 

dominée par la« Barbarie» hitlérienne, et celle du passé, qui a donné naissance à 

tant de génies incomparables, et notamment à tant de grands compositeurs. Pour 

montrer l'importance qu'il attache à cette distinction, l'auteur se met lui·même en 

scène, en utilisant quatre fois le pronom personnel «je». Il ne se contente pas de 

porter froidement un jugement objectif, mais exprime avec force une conviction qui 

lui tient à cœur. C'est moins le chroniqueur politique qui parle que le « musicien», 

c'est·à·dire l'homme pour qui la beauté et l'harmonie doivent sauver le monde. Ce 

musicien reconnaît avec enthousiasme ce que la civilisation doit aux Allemands. 

Cependant, il suffit de penser à ce que ce « si grand peuple» (p. 312) est devenu 

sous le nazisme pour que l'enthousiasme se change en douleur poignante : 

Je me rappelle un Quatuor ravissant de Mozart. Et une profonde tristesse me 

pénètre ; un flot de ténèbres et de regrets m'envahit. Tant de génie et de force, 

essentiels à la grandeur humaine, et dont je ne puis me passer I Quoi ? et se peut·il ? 

Et que la brute cruelle soit la plus forte? Quelle douleur, quelle mélancolie. (p. 39) 

On retrouve encore le thème des deux Allemagne, celle de Mozart et celle de la 

« brute cruelle ». Pourtant, les sentiments suscités par le contraste ont changé. 

Certes, comme dans les deux exemples précédents, le pays du génie musical 

provoque toujours le ravissement, mais celui des nazis rebute ici moins qu'il ne 

navre. Le pamphlétaire semble avoir cédé la place au poète élégiaque. Au lieu de 

se répandre en invectives contre Hitler, Suarès se laisse gagner par les « regrets » 

et la « mélancolie». Ce changement de ton correspond à une vision des choses 

différente. Suarès ne se contente pas ici de concéder que l'Allemagne est à certains 
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égards admirable, bien qu'haïssable à d'autres. Il semble dire que les Allemands, 

« essentiels à la grandeur humaine», ont été accidentellement pervertis par Hitler. 

Les trois interrogations successives traduisent l'incrédulité de l'auteur devant 

cette aberration. 

Une fois admis le caractère aberrant du phénomène nazi, il devient 

possible d'envisager la «rédemption» d'une Allemagne qui « trouve dans la 

musique sa plus réelle harmonie» (p. 334): 

En bien et en mal, la musique est l'âme de l'Allemagne, la rançon de tous les 

torts qu'elle fait à l'Europe, son excuse et sa justification. (.. .) Toute la puissance 

élémentaire du peuple allemand nourrit le sentiment des grands musiciens et par là 

se sublime<...). 

La plus haute musique de l'Allemagne n'est rédemptrice que pour être 

profondément chrétienne. Cet accord s'est fait dès l'origine, en Luther C. .). (p. 

334·335) 

Suarès formule ici un double espoir. Tout d'abord, il croit en la possibilité d'un 

rachat de l'Allemagne. Certes, au moment où il écrit, elle fait des «torts» à 

l'Europe parce que sa« puissance» se trouve mise au service de la barbarie nazie. 

Mais peut-être qu'à l'avenir, comme tant de fois par le passé, cette puissance 

pourra de nouveau « se sublimer» dans les créations des grands génies musicaux 

et œuvrer ainsi pour« l'harmonie», au lieu de se faire l'instrument d'individus 

nuisibles. Cet espoir est d'autant mieux permis que, « dès l'origine», l'Allemagne 

manifeste dans sa musique la plus haute un « accord» avec le christianisme. 

L'hitlérisme a bien sûr coupé le peuple allemand des racines chrétiennes, en 

rejetant toute forme d'universalisme pour se replier sur l'idéologie bornée de la 

race. Toutefois, ce peuple renouera peut-être un jour avec elles : il est possible 

d'espérer que le nazisme n'est qu'une parenthèse dans son histoire, et qu'il 

retrouvera bientôt la formule de son véritable génie, c'est-à-dire l'alliance de 

l'harmonie et de l'Evangile. 

Ce développement est en contradiction complète avec les chapitres 

cités précédemment, dans lesquels Suarès faisait de la « race » allemande 

l'ennemie naturelle, éternelle, de «l'esprit» et du christianisme, ou voyait en 

Luther le précurseur d'Hitler. Il révèle une conception des rapports entre 

l'Allemagne et le nazisme qui se traduit, en maints chapitres des Vues sur l'Europe, 

par l'usage de procédés rhétoriques récurrents. Tout d'abord, Suarès précise 

parfois par une indication de temps qu'il s'en prend non à l'Allemagne en général, 
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mais à ce qu'elle est devenue depuis 1933. Cette indication peut prendre la forme 

d'un adjectif, comme dans l'affirmation que« l'Allemagne présente est le peuple de 

l'Antéchrist» (p. 65), ou d'un complément, par exemple lorsqu'il est question de 

comparer « l'Allemagne d'Hitler» (p. 102) au Moloch antique, ou encore de 

« l'horreur que l'Allemagne nous inspire depuis deux ans» (p. 27). Ensuite, comme 

s'il voulait mettre en évidence que sa haine de l'hitlérisme laissait intacte son 

admiration pour l'Allemagne, Suarès désigne souvent ce pays par l'adjectif 

substantivé « la Nazie». Il écrit ainsi que pour « la Nazie, il n'y a point de genre 

humain» (p. 301), ou que le« crime sans excuse d'Hitler et de la Nazie est d'avoir 

retrempé l'homme allemand dans la race» (p. 137). Cet usage inhabituel du mot 

indique implicitement que l'Allemagne, elle, avait produit une civilisation digne du 

« genre humain», et qu'il a fallu la catastrophe du nazisme pour la ruiner. 

Quelle est en fin de compte la cible visée par Suarès dans les Vues sur 

l'Europe ? Même une lecture attentive ne permet sans doute pas de répondre à 

cette question. De nombreux développements témoignent à coup sûr d'une 

hostilité viscérale à l'Allemagne (( éternelle», à la« nature» du peuple allemand, et 

tendent à prouver que le nazisme n'est que le dernier avatar d'un génie 

destructeur à l'œuvre depuis les origines de l'histoire. Pourtant, d'autres passages 

révèlent un amour profond de l'Allemagne, une admiration passionnée pour la 

grandeur de son peuple et de sa civilisation, et précisent que Suarès « ne juge pas 

l'Allemagne» (p. 233), seulement les nazis. L'hitlérisme apparaît alors comme une 

catastrophe inouïe, interrompant le cours d'une histoire brillante. 

Les Vues sur l'Europe sont donc un ouvrage rempli de contradictions. 

Ces incohérences peuvent s'expliquer par les circonstances de sa rédaction. Le 

livre, écrit « de 1929 à 1935 » (p. 5), n'a pas été conçu comme un tout. Suarès y a 

rassemblé des articles, des notes, des réflexions rédigés à des périodes différentes, 

au gré des vicissitudes de la politique européenne. C'est un recueil divisé en cent 

un chapitres, à l'organisation peu rigoureuse. Il n'est donc pas étonnant qu'on y 

décèle des redites, mais aussi des sautes d'humeur ou des changements d'opinion. 

Les différences ne s'observent toutefois pas seulement d'un chapitre à l'autre, mais 

aussi jusqu'au cœur d'un même paragraphe. Ainsi, au postulat que « l'Allemagne 

est la première dans l'ordre de la matière, elle se sert de toutes les puissances, 

captées par l'esprit, contre l'esprit même», succède quelques lignes plus loin celui 

que « les Allemands de la Nazie rejettent la loi chrétienne et la souillent de leur 

vomissement» (p. 138) : Suarès n'arrive pas à savoir s'il doit attribuer des qualités 

générales à l'Allemagne, ou des propriétés particulières aux nazis. Les 

circonstances de la rédaction n'expliquent donc pas tout, et il faut recourir aussi à 
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la psychologie pour rendre compte des incohérences du texte. De même qu'un 

homme trahi par une femme à laquelle il est passionnément attaché ne sait plus 

s'il l'aime ou s'il la hait, de même, Suarès a été bouleversé par l'avènement du 

nazisme. Pouvait-il continuer à aimer l'Allemagne malgré Hitler ? Les 

contradictions des Vues sur l'Europe révèlent sans doute son incapacité à trancher 

la question et son profond désarroi : « Un si grand peuple qu'on voudrait aimer, 

qu'on aime et qui se rend toujours haïssable» (p. 313). Nulle formule ne traduit 

mieux le déchirement de Suarès, son incapacité à envisager l'Allemagne nazie d'un 

point de vue strictement rationnel, à en parler de façon cohérente5. 

Dans ces conditions, la nature même des Vues sur l'Europe se trouve 

remise en question. Le style en est certes furieusement pamphlétaire, mais que 

penser d'un pamphlet dont la cible reste incertaine ? Si le lecteur se demande du 

début à la fin s'il doit haïr l'Allemagne en général, ou le nazisme en particulier, 

c'est sans doute que l'auteur a raté sa satire. Cependant, on peut se dire aussi 

qu'en fin de compte, les Vues sur l'Europe sont autre chose qu'un pamphlet. Les 

invectives lancées par Suarès, notamment contre l'Allemagne ou l'Allemagne 

nazie, semblent de fait être le prétexte d'un projet plus ambitieux : l'exposé d'un 

idéal de civilisation. 

3) Un essai sur la civilisation européenne 
Si Suarès donne libre cours à sa verve rageuse de pamphlétaire, c'est avant 

tout pour affirmer la nécessité de l'humanisme, comme le montrent les lignes 

suivantes: 

Les Allemands fondent leur doctrine et leur politique sur la biologie. Si les 

tigres et les requins avaient un Décalogue, ce serait celui-là(...). 

Pour fhomme vraiment humain, la morale est le tout de fhomme, fût-ce contre 

la nature. Qui invoque la biologie renie l'homme. La bête est là, insatiable et 

sanguinaire. (p. 271) 

Ici se trouvent clairement formulées deux oppositions fondamentales pour la 

'' A cette explication psychologique, sans doute faut-il en ajouter une d'ordre 
conceptuel : la difficulté de Suarès à voir dans le totalitarisme du vingtième siècle un 
phénomène spécifique. L'analyse des quelques pages consacrées à l'Italie fasciste et à 
l'Union Soviétique, qui excède les limites de cet article, révèle les mêmes hésitations 
que les nombreux développements sur l'Allemagne nazie. Le régime de Mussolini ne 
serait-il qu'un avatar de la Rome impériale, et le nouveau maître du Kremlin un simple 
héritier des tsars ? La réponse à ces questions reste elle aussi ambiguë. 
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compréhension des Vues sur l'Europe : celle de« l'homme » et de« la bête », celle de 

la« morale» et de la« biologie». Plus précisément, Suarès se fait le champion du 

genre humain et de ses exigences morales, et son ouvrage peut être lu comme un 

appel à les défendre contre l'agression nazie et son racisme bestial. 

D'après lui, le combat contre l'Allemagne hitlérienne est au premier 

chef une lutte pour la survie de l'homme. Rien ne le montre mieux que les très 

nombreux noms d'animaux donnés aux Allemands tout au long du livre. 

« Gorilles» (p. 102)6 et « orang outang » (p. 139) révèlent le caractère primitif des 

nazis, la position très basse qu'ils occupent sur l'échelle de l'évolution. Leur 

caractère nuisible est illustré par leur assimilation à des « rats» (p. 20) ou au 

«furet» (p. 69), quant au « chien enragé » (p. 17), à la «hyène» (p. 151), aux 

«chacals» (p. 224), à« l'ours» (337) et aux« fauves» (264), leur férocité et l'appétit 

qu'ils ont pour le sang ne sont plus à démontrer. Les Allemands prennent aussi la 

forme du « pou» et du « termite» (p. 22), des «fourmis» (p. 264) et de la 

«vermine» (269), insectes qui pullulent, détruisent et tuent. Ils se transforment 

parfois en «bétail» (238) privé de liberté, obéissant au doigt et à l'œil. Il arrive 

même que l'animal devienne monstre : le nazi évoque « une espèce de loup garou, 

d'orangours, frère de l'hircocerf ou de la tarasque» (p. 301). Ce bestiaire 

impressionnant rappelle tout au long du livre que se battre contre l'Allemagne 

nazie, c'est se battre contre des bêtes qui menacent l'humanité de régression à 

l'état sauvage, voir d'extermination. L'opposition entre l'homme et la bête se 

double de celle qui se trouve entre la civilisation et la barbarie. Dans la lutte qui se 

déroule depuis 1933, « il s'agit désormais de savoir qui aura le dessus de l'effort 

que le génie de l'Occident a tenté, depuis deux mille ans, pour n'être pas barbare, 

ou de la barbarie ressuscitée» (p. 314). Suarès insiste à maintes reprises sur la 

gravité de la situation. Si l'Europe ne prend pas les mesures appropriées contre 

« l'Attila moderne» (p. 228) qu'est Hitler, contre « la perfection du Barbare» (p. 

257) que représente le Nazi, un effort civilisateur de« deux mille ans» sera réduit 

à néant. De même que sous la poussée des Huns la civilisation romaine s'est 

effondrée, de même l'Allemagne hitlérienne menace de ruine tout ce que l'Occident 

a construit au fù des siècles. 

Quant à l'opposition établie entre la « morale» de l'humanité et la 

« biologie » nazie, elle permet de comprendre ce que Suarès entend par 

«civilisation». Fondamentalement, c'est pour lui« un triomphe continuel de la vie 

spirituelle sur la matière» (p. 32), car« seule l'énergie spirituelle est de l'homme » 

G Nous n'indiquons qu'une référence par nom, même s'il y en a plusieurs. 
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(p. 339). Or l'Allemagne nazie représente la négation par excellence de l'esprit, car 

« son triomphe est celui de la matière sous la forme la plus dégoûtante : la viande 

qui s'adore elle·même » (p. 32). Cette formule assassine raille « le mythe de la 

race», autrement dit « la plus basse des idolâtries matérialistes » (p. 37), qui 

constitue le fondement de l'idéologie nazie. Quand bien même la race ne serait pas 

un mythe, « on ne se dégage jamais trop» d'elle, puisque« c'est la nature dans 

l'homme», c'est·à·dire « la brute» (p. 110). En fondant leur politique sur le critère 

biologique de la race, les nazis rendent l'homme à la cruauté originelle de la nature. 

La civilisation réside avant tout dans les accomplissements moraux dus aux 

efforts spirituels, elle doit se conquérir de haute lutte contre les résistances de la 

matière, les instincts de la nature, les violences de la brute. Elle ne peut donc être 

que le fruit d'une « élite» (p. 23) : « les cités patriciennes ont tout créé» (p. 340). A 

l'inverse, « la violence du nombre», loin de rien civiliser, provoque la « maladie» 

que sont les « gros empires» (p. 340) : tous les dictateurs « flagornent toujours le 

nombre» (p. 22), et Hitler ne peut se maintenir au pouvoir qu'en remuant la 

tourbe des plus bas instincts. 

Suarès se déchaîne contre l'Allemagne nazie, son culte bestial et 

plébéien de la race, sa politique barbare de brutalité et d'agression, et fait ainsi 

ressortir par contraste l'idéal qu'il exprime avec force : celui d'une civilisation 

humaniste, où s'accomplissent l'esprit et la morale, fruit des efforts des meilleurs 

d'entre les hommes. L'esprit qui doit guider l'effort civilisateur se trouve lui aussi 

défini avec précision: l'Allemagne est le « pays où tout l'effort de la morale 

chrétienne, pendant deux mille ans, pour tirer l'homme de la brute, est anéanti » 

(p. 159). Cette définition résume l'un des thèmes les plus importants des Vues sur 

l'Europe: qui dit civilisation dit christianisme, et le christianisme a pour ennemi 

mortel le nazisme. Ces deux propositions sont répétées sans cesse, sous des formes 

variées, du début à la fin du livre. 

Suarès insiste ainsi avec force sur le paganisme des nazis. A maintes 

reprises, il fustige ces« brutes d'Odin » (p. 30), ces« Allemands d'Odin » (p. 102), ou 

bien encore le « Dieu » qu'ils adorent et qu'on appelle « Odin ou Wotan ou Hitler » 

(p. 103). Ces références continuelles à l'ancienne mythologie germanique ne 

donnent pas seulement des nazis l'image d'une tribu primitive. Elles ont pour but 

de faire comprendre au lecteur que la guerre qui menace l'Europe « est entre 

Jésus-Christ et Odin» (p. 314). Il faut donc« que la vie chrétienne se défende, en 

tous lieux; ou le gène d'Odin aura raison de l'espèce humaine» (pp. 251 ·252). Pour 

Suarès, les termes du choix sont clairs : soit l'antique Bible des Juifs et le 

Décalogue de Moïse, soit la « Bible sauvage» (p. 109) et antisémite qu'est Mein 
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Kampf et le « Décalogue d'Odin » (p. 104). La civilisation chrétienne, fondée sur 

l'amour, la charité, la morale, le droit, doit prévaloir pour que survive l'humanité, 

pour éviter le retour à la barbarie qui régnait il y a deux mille ans dans « la forêt 

de Teutobourg » (p. 109), avec son déchaînement de haine, d'égoïsme, d'injustice, 

de force brute. 

En outre, les nazis sont présentés comme une incarnation du 

«démon», qui poursuit «l'anéantissement» de l'Evangile (330). En cherchant à 

créer le surhomme, ils préparent l'avènement de «l'Antéchrist» (pp. 37 et 40). 

Hitler a d'ailleurs été« prédit par !'Apocalypse», son accession au pouvoir est celle 

de la« Bête» qui signifie la« fin» du monde civilisé (p. 192). Cette démonologie du 

nazisme inscrit l'histoire de l'Allemagne dans l'eschatologie chrétienne. Suarès 

voit dans les Allemands de son époque l'incarnation du mal qui doit être vaincu 

pour que le bien, c'est·à·dire le message du Christ, puisse triompher et sauver 

l'humanité. Selon lui, ce message est avant tout porté par le catholicisme. De ce 

point de vue aussi, l'Allemagne, pays du protestantisme luthérien, mérite d'être 

condamnée. Luther a en effet créé un « Evangile allemand» (p. 33), à l'usage 

particulier de son peuple, et coupé les ponts avec la papauté. Il a donc trahi la 

vocation universelle du christianisme, qu'exprime par excellence l'Eglise 

catholique. C'est pourquoi Suarès voit en Hitler un homme « du même tonneau» 

(p. 32) que Luther. En sacralisant la race, le chef nazi rejette lui aussi les valeurs 

de l'universalisme catholique. 

Civilisation contre barbarie, esprit chrétien contre nature païenne : tel 

est l'enjeu du combat défini dans les Vues sur l'Europe. Un terme très important 

manque cependant encore pour bien comprendre l'idéal que Suarès appelle à 

promouvoir et à défendre face à la menace mortelle du nazisme. Il s'agit de 

l'Europe, ou de l'Occident. En effet, d'une part, « le cœur de la chrétienté, c'est 

l'Occident» (p. 309), et d'autre part,« avant le christianisme, il n'y a pas d'Europe» 

(p. 285). Par conséquent, l'anéantissement de l'esprit chrétien par l'hitlérisme 

signifierait la fin de l'Europe, à la fois création et bastion de l'Eglise. Cet 

avertissement ne cesse de résonner au long des pages du livre : « le triomphe 

d'Hitler serait la mort de l'Occident» (p. 79), « l'empire des Bayouns est le chancre 

de l'Europe; elle en mourra, si elle ne s'en délivre» (p. 240). Les métaphores 

utilisées pour décrire les nazis jouent un rôle capital dans l'exposé de cette thèse. 

Beaucoup d'entre elles ont pour effet de rejeter l'Allemagne d'Hitler hors de 

l'Europe. Elle apparaît ainsi comme un « Moloch antisémite» (p. 172), qui « a 

ressuscité la politique de l'extermination, celle d'Assur et du monde antique» (p. 

181). Ou encore, le nazisme devient un « Islam fondé par Hitler» (p. 46) et qui 
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divinise la race,« écumant Allah dont Hitler est le prophète» (p . 147) ; par ailleurs, 

Suarès raille « l'éternelle Allemagne, Islam du Nord» (p. 227). Qu'elle soit la 

survivance barbare d'un orient cruel d'avant la Bible, celui des sacrifices humains 

à Moloch et des massacres assyriens, ou bien une version nordique du monde 

islamique, ennemi juré de la chrétienté pendant des siècles, l'Allemagne semble 

ainsi un accident de la géographie, située en Europe mais étrangère à la 

civilisation et à l'esprit de l'Occident. Suarès enfonce le clou en proposant sa propre 

conception du rapport entre les peuples. Selon lui, « L'Europe est le haut lieu de 

l'homme blanc», car c'est là qu'il« a chargé le fardeau de la civilisation» (p. 338). A 

l'époque, cette idée, déjà en partie exprimée par Kipling, n'avait rien pour 

surprendre. Suarès est lui aussi convaincu qu'il existe une « hiérarchie humaine» 

(p. 97), et que la civilisation de l'homme blanc européen est supérieure aux autres. 

Cependant, il exclut les nazis de cette humanité supérieure. Quand il ne fait pas 

d'eux des bêtes pures et simples, voici comment il les traite : « Montesquieu est 

d'accord avec Platon, Antigone et Sophocle. Frick et Frock, Goebbels et Goering 

avec le Papou, le cannibale et le gorille» (p. 304). Ou encore, Hitler et ses sbires 

deviennent des« Soulouques » (p. 32). Le rapprochement des nazis avec les Papous, 

ou avec le dictateur haïtien Soulouque, les retranche de l'humanité européenne et 

du groupe des hommes blancs. Convaincus d'être les hérauts de la race supérieure, 

ils se voient placés aussi bas que les peuples qu'ils méprisent le plus. 

La satire de l'Allemagne nazie contribue ainsi à l'affirmation 

triomphante d'un idéal : celui de la civilisation occidentale, fille de l'esprit du 

christianisme et des efforts de l'homme blanc. En fin de compte, pour Suarès, un 

seul nom suffit à exprimer cet idéal, la France. Plus précisément, « il y a l'Europe, 

dont la France est l'esprit, la forme réelle et le signe. Et il y a l'Allemagne, qui est 

la négation de l'Europe» (p. 130). Si la France peut incarner l'Europe à ce point et 

apporter par conséquent le remède au mal allemand, c'est parce qu'elle est « la 

nation par excellence et l'antidote de la race par mission» (p . 330). Selon Suarès, 

La nation, telle qu'elle s'est faite en France pour la première fois, est 

indissolublement liée à la conscience chrétienne, à la justice universelle, à l'individu, 

à la raison, bref à l'esprit et à la liberté de l'homme. La France ne se sépare jamais du 

genre humain. (p. 330) 

La nation ainsi conçue ne s'oppose pas à d'autres nations en une 

rivalité parfois violente, elle ne se replie pas sur ses particularismes pour rejeter 

tout ce qui est étranger. Elle fournit le cadre institutionnel propice à 
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l'épanouissement spirituel d'hommes libres, et les rend ainsi capables d'agir pour 

le bien de l'humanité, conformément à l'idéal universaliste du christianisme. Les 

« assises très chrétiennes » de la France expliquent pourquoi elle a « réussi à 

transposer les vertus de la Cité patricienne sur le plan du nombre» (p. 340), 

contrairement aux autres empires : elle œuvre pour tous les peuples, non pour elle 

seule. Suarès n'a aucune sympathie pour le nationalisme promu par Déroulède ou 

Maurras. La nation à laquelle il se réfère est la grande espérance émancipatrice 

au nom de laquelle les révolutionnaires de 1789 ont abattu l'ancien régime pour 

ouvrir une ère nouvelle dans l'histoire du monde. C'est pourquoi 

L'Afrique, les Antilles, l'Orient, les Noirs, les Rouges, les proscrits de toute la 

planète, et, d'abord, le tombeau de J ésus-Christ, attendent de la France, et d'elle 

uniquement, ce que jamais ne leur donnera l'Allemagne C. .). (p. 326) 

En se livrant tout entière au racisme de la brute et à l'égoïsme tribal, 

l'Allemagne hitlérienne a renié l'idéal civilisateur et universel porté par la nation. 

La France devient donc par excellence, et plus que jamais, le porte-flambeau de la 

lutte contre cet empire maléfique. Le rôle de modèle, voire de guide, qu'elle a pour 

tâche de jouer auprès des peuples moins civilisés s'en trouve confirmé, le devon· 

qui lui incombe de défendre les valeurs de la morale chrétienne apparaît plus 

pressant encore. 

Conclusion 
Malgré la puissance agressive de leur style, les Vues sur l'Europe ne 

sont pas un pamphlet convaincant, dans la mesure où le lecteur ne cesse de se 

demander si la cible visée par Suarès est l'Allemagne éternelle ou l'Allemagne 

nazie : rien ne permet de trancher la question de façon catégorique. Plutôt que 

d'un pamphlet, il s'agit peut-être avant tout d'un manifeste, dans lequel se trouve 

affirmé avec force un idéal : celui de la civilisation occidentale, fruit de l'esprit 

chrétien et des efforts de l'homme blanc, qui s'incarne dans la nation française 

mais dont la vocation est universelle. Les invectives rageuses lancées contre le 

racisme, l'égoïsme, la bestialité, le paganisme des Allemands ou des nazis 

contribuent à mettre en évidence, par contraste, cet idéal. On peut comprendre, 

dans ces conditions, les vicissitudes connues par l'ouvrage depuis sa mise sous 

presse. Dans les années 30, l'extraordinaire violence de ses attaques contre 

l'Allemagne pouvait sembler malvenue à beaucoup de Français : ne fallait-il pas 

avant tout chercher à apaiser Hitler pour éviter la guerre, et Suarès n'exagérait-il 
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pas en dépeignant le chancelier comme un fou furieux qui s'apprêtait à faire 

disparaître les juifs « par fextermination » (p. 80) et à replonger fEurope dans la 

barbarie? De ce point de vue, la clairvoyance de l'écrivain excédait celle de la 

plupart de ses contemporains. Aujourd'hui, cependant, et sans même parler de sa 

tendance à réduire les Allemands à Hitler, maints aspects de son manifeste 

paraissent difficiles à accepter: l'esprit chrétien père de la civilisation occidentale7, 

la France incarnation de l'Europe, la « hiérarchie humaine». Comment concevoir, 

par exemple, qu'on puisse à la fois se déchaîner contre le racisme et 

fantisémitisme, et affirmer haut et fort l'inégalité des civilisations, ou la 

supériorité du christianisme sur le judaïsme? De nos jour comme à fépoque de 

leur parution, quoique pour des raisons différentes, les Vues sur l'Europe sont 

susceptibles de choquer. Leur caractère puissamment original et le talent de 

l'auteur justifient pourtant à eux seuls qu'on les lise. 

; Et, par conséquent, la nécessité pour les juifs de disparaître dans« la Cité céleste » (p. 
80), en embrassant le christianisme, s'ils veulent rejoindre l'humanité civilisée. Il est 
sans doute inutile de préciser que Suarès était d'origine juive. 
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