
サシャ・ギトリの戯曲と映画における幸福観
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サシャ・ギトリは日本であまり知られていないが、フランスでは二十世紀前半

の代表的な俳優・監督・劇作家の一人であるとみなされている。ギトリは1885年

に生まれ、 1957年に死んだ。戯曲を124本執筆し、その中の口本を自分で映画化

して I、また自分で書いたシナリオを基に映画をさらに19本作った。確かに、ギ

トリの演劇はいわゆる純文学ではなく、むしろ大衆文学であると思われているせ

いか、フランス文学史の教科書などにほとんど載っていないし、高校で教えられ

ることも、大学で研究されることも、あまりない。しかし、ギトリの戯曲はどれ

も成功をおさめ、いまでもフランスの劇場でしばしば上演されている。ギトリの

戯曲は19世紀の通俗喜劇、いわゆるヴォードヴィルの伝統を継承している。主な

テーマは男女関係と親子関係である。主人公は、妻が浮気をしている夫、人妻と

関係を結んでいる男、父と対立している息子、などである。戯曲の雰囲気はかな

り軽いが、作家の目的は観客を笑わせることだけではなく、むしろ観客を笑わせ

ながら真面目な教訓を伝えることである。サシャ・ギトリは特に、幸福の条件と

は何か、という問いにこだわっているのである。サシャ・ギトリの登場人物はみ

な、自分たちが経験している人間関係の中で幸福を追い求めている。彼らは、私

たちに何を教えているのであろうか。サシャ・ギトリの作品における幸福観を分

析するために、サシャ・ギトリの代表的な戯曲と映画を紹介することによって、

幸福と時間、幸福と社会、幸福と経験、という三つのテーマを検討したいと思う。

1 )幸福と時間

サシャ・ギトリによる幸福観の一番注目すべき特徴は、時間との関係である。

この特徴は、『夢を見ましょうdJ(Rαisons un reve)という、 1916年に執筆され、

1936年に映画化された戯曲で明らかとなる。この作品の主な登場人物は「彼」、「彼

女」と「彼女」の夫である。「彼」は、自分の高級住宅で催したパーティで「彼女」

と知り合いになり、すぐ恋に落ちる。ある晩、「彼女」は初めて「彼」を一人で

訪ねる。「彼女」はもともと、「彼」と一緒に一時間ぐらい過ごし、夫が帰宅する

lすべての引用は映画による。



前に家に帰るつもりであった。ところが、「彼女」と「彼」は思わず眠り込んで

しまう。眼がさめると、朝 8時である。「彼女」は、夫にどのように事情を説明

すべきか、全く分からず、パニック状態に陥ってしまう。「彼」は「彼女」を安

心させるために、自分が責任をとって君と結婚するので心配しなくてもいい、と

言う。その時、誰かがベルを鳴らす。召使いに訊くと、「彼女」の夫なのである。

「彼女」はあわてて浴室の中に隠れ、「彼」は「彼女」の夫に居間で会う。実は「彼

女」の夫も外泊し、妻にどう事情を説明すべきか悩み、それで「彼」に相談しに

きたのである。「彼」は「彼女」の夫に、おばさんが今にも死にそうなので、そ

の世話をしに行くという口実で、二日間夫婦の住居を離れることを勧める。「彼」

に感謝して、夫が急いで立ち去ると、「彼」は浴室に隠れている「彼女」を解放

しに行く。戯曲は次の台詞で終わる。

Elle: Nous avons toute la vie? 

Lui: Mieux que toute la vie ! 

日le:Mieux que toute la vie ? 

Lui: Oui， nous avons deux jours ! 

彼女:私たち、これからも一生、会えるかしら?

彼:いやあ、それよりずっといいことがある!

彼女:それよりもいいことって?

彼:さあ、二日間、楽しもうじゃないか!

こういった台詞は半分冗談でありながら、幸福の条件に関するとても重要な教

訓を伝えている。幸福になるために、愛人と結婚すべきどころか、愛人と二日間

だけ過ごすべき、ということである。なぜなら、時間が経っと情熱、興奮、愛情

が消えてしまい、そのかわりに無関心、退屈、憎しみが現れるからである。つま

り、サシャ・ギトリによると、持続と不変が幸福の妨げとなり、逆に時間の有限

性が幸福の条件となる。この説はとても独創的であると言えるであろう。サシャ・

ギトリは、時間の有限性は幸福の制限ではなく、幸福の条件であると言うことに

よって、幸福と時間との関係の伝統的な説を覆すのである。幸福と時間の持続性

は、フランス文学にしばしば出てくるテーマであるが、このテーマがどのように

展開されてきたかを簡単に説明したいと思う。

幸福と時間という問題はもともとキリスト教の影響の強いテーマで、あった。フ

ランスの中世の代表的な詩人、フランソワ・ヴィヨンの傑作『遺言の歌』を読むと、
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どのようにフランス人の幸福観がキリスト教の影響を受けたかがよく分かる。『遺

言の歌.0(Le Testαment)は非常に長い詩なのであるが、第29節だけを引用する。

Ou sont les gracieux galans 

Que je suivoye ou temps jadiz 

Si bien chantans， si bien parlans， 

Sy plaisans en faiz et en diz? 

Les aucuns sont mors et roidiz : 

D'eulx n'est il plus riens maintenant ; 

Respit ilz aient en paradis， 

Et Dieu saulve le remenant ! 

今何処にいるのか、むかし付合った

仲間の奴原、話上手で、歌上手、

その振舞いも口前も 面白可笑しく

雅かと言いたいほどの 遊治郎。

そのある者は 死んで冷たい躯となって、

今はもう何も残らぬ空の空。

天国でゆっくりおやすみなさりませ、

この世に残る者どもを 神様 お救い下さりませ。 z

ヴィヨンは天才的な詩人であったが、「遊治郎」、すなわち放蕩者でもチンピラ

でもあった。窃盗などの危険な遊びの結果、死刑を宣告されたこともあるが、結

局フランス王に思赦を与えられ、刑務所を出てから『遺言の歌』を書いた。ヴィ

ヨンはこの詩において、自分が放蕩者になってしまったことを後悔している。な

ぜなら、どれほど喜びと快楽で充実していたとしても、人生はあっという聞に消

え去るからである。ヴィヨンの友達はほとんど既に「死んで冷たい掘となっ」たし、

彼自身はかろうじて生き残ったとしても、いつかは死んで、しまうであろう。つまり、

人生ははかなく、つかの間の幸福は幻想や夢のようであり、手に入れる価値のな

いものなのである。聖書に書いてあるように、この世は「空の空、いっさいは空」

である。このように反省したヴィヨンにとって、唯一の本当の幸福は、この世の

快楽ではなく、「天国」の幸福となるのである。この世で体験する喜びとは異なり、

天国で楽しむ幸福は永遠だからである。人聞が求めるべきは、この世のはかない

快楽ではなく、死んでから天国に入るために必要な神の「救い」である。時間の

有限性のなかにある現世の幸福は、天国の永遠の幸福とは比べ物にならないので、

2 Iiヴイヨン全詩集』鈴木信太郎訳(岩波書屈、 1960)64-65頁
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無視すべきものである、という説である。

16世紀には、このようなキリスト教の伝統的な説とは違った説、すなわち古代

ギリシャ・ローマの思想の影響を受けた説が流行した。ここでは、 16世紀のフ

ランスの一番有名な詩人、ロンサールの「カッサンドルへのオードJ (<< Ode a 

Cassandreけの最後のところを引用したいと思う。

Donc， si vous me croyez， mignonne， 

Tandis que vostre age fleuronne 

En sa plus verte nouveaute， 

Cueillez， cueillez vostre jeunesse : 

Comme a ceste fleur la vieillesse 

Fera ternir vostre beaute 

それだから、恋人よ、もし私を

信じてくれるのならば、こよなくみずみずしく

咲きほこるその年齢のあいだ、に、

摘め、摘むがよい、君の若さを。

この花と同じように、やがて老いが

君の美しさを、槌せさせてしまうのだから。 3

この詩を書いた時、ロンサールはカッサンドルと名付けた若い美女を熱愛し、

彼女に言い寄っていたが、彼女は明らかに冷たく、ロンサールを無視していた。

ロンサールがこの詩を書いたのは、彼女を説得するためである。詩において展開

されている論旨は分かりやすいであろう。カッサンドルは若く、春に咲いている

花のように美しいので男性に愛されている。しかし、春があっという間に消え去

るように、彼女の青春もあっという間に消え去るであろう。そうしてカッサンド

ルが醜い老女になり、男性によって無視され、寂しい晩年を送るのは必然である。

つまり、後の祭りにならないうちに、ロンサールが書いているように、若さを「摘

め」るうちに、カッサンドルは恋の喜び、を楽しむべきなのである。

若さを「摘め」という表現は、古代ローマの詩人ホラティウスの「今日 1日を摘め」、

すなわち「今日を楽しめ」という表現を思い出させる。ロンサールは同時代の詩

人と同じく、古代ギリシャ・古代ローマの文学に多くの表現を借りている。この

詩において、ロンサールがホラティウスに借りた言葉は、古代ギリシャの哲学者

エピクロスの思想を伝える表現である 4。エピクロスは、人間はできるだけ苦痛

3安藤元雄、入沢康夫、渋沢孝輔編「フランス名詩選.Jl(岩波書届、 1998)39-41頁

4エピクロス『教説と手紙』出隆訳(岩波書庖、 1959)参照。
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を避けるべきだと考えた。確かに、人生には病気、老化、事故、戦争、迫害、失

恋など苦痛の原因が数えられないほどたくさんあるので、苦痛を避けるのは不可

能である。幸福の日々がいつか終わるのは必然的である。しかし、幸福の日の後

に不幸の日が来るのが分かっているからこそ、人間は幸福の日を一層よく楽しむ

べき、また一層長く延長すべきなのである。この点で、ロンサールの詩に表現さ

れているエピクロスの説は、ヴィヨンの詩で明らかになったキリスト教の説とは

違っている。ヴィヨンがこの世の喜びを無視してしまったのに対し、ロンサール

は身体的快楽を重視し、価値のあるものとしている。しかし、ロンサールはヴィ

ヨンと同じく、幸福が時間の有限性をまぬがれないことを意識している。こういっ

た意識が、ロンサールの詩に感じられる悲しみの原因となる。

最後に、幸福と時間との関係がどのように19世紀のロマン主義によって描かれ

たかを簡単に紹介したいと思う。そのために、アルフォンス・ド・ラマルチーヌ

の代表的な詩「みずうみ」い LeLac けについて説明する。この詩の最初のとこ

ろに、絶望的な膜想に沈んでいるラマルチーヌ自身の姿が湖の岸に見えてくる。

彼は一年前に、この湖に愛人と一緒に来たのであるが、彼女はその時、一年後に

また一緒に来ることを約束したにもかかわらず、約束を破って、可哀想なラマル

チーヌを捨てたのである。このように一人残されたラマルチーヌは、一年前に湖

上の船遊びをしながら愛人が言ったことを思い出す。

O temps， suspends ton vol ! et vous， heures propices， 

Suspendez votre cours ! 

Laissez-nous savourer les rapides delices 

Des plus beaux de nos jours ! 

おお、時間よ、飛朔をとどめよ。おまえたち、

幸福の刻一刻よ、あゆみをとどめよ。

わたくしたちの一生でもっとも美しい日のつかのまの愉快を、

こころゆくまで味わわせておくれ。 5

詩人の愛人がこのように「時間よ、飛朔をとどめよ」といったのは、彼女が最

高の喜びに達したため、これほどの幸せは二度と味わえないことを意識している

からである。しかし、「時間よ、飛朔をとどめよ」と言いながらも、時間が飛朔

をとどめるのは不可能である、ということを彼女はよく知っている。また、「っ

かのまの愉d快」を「味わわせてくれ」と言っているが、愉快がつかのまでしかあ

りえないという不幸な意識のせいで、本当に幸福を味わうことはできないであろ

5安藤元雄、前掲書、 59-67頁
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う。このような不幸な意識がロマン主義の悲劇的人生観の原因となるのである。

つまり、やっと幸福になったと思う瞬間に、この瞬間があっという間に消え去る

だろうという意識によって、幸福は台なしにされるのである。ラマルチーヌは愛

人の言ったことを思い出した後、次のように書いている。

Eternite， neant， passe， sombres abimes， 

Que faites-vous des jours que vous engloutissez? 

永遠よ、虚無よ、過去よ、暗い深淵よ、

飲み込んで、いくその日その日を、おまえたちはどうするのだ?

こうして、ラマルチーヌの精神状態はヴィヨンとロンサールの精神状態とは違

う。確かに、ヴィヨンとロンサールにとっても、この世の幸福がつかのまでしか

ないのは惜しむべきことであった。しかし、ヴィヨンは天国における永遠の幸福

を信じ、ロンサールは完全な幸福の日を楽しむことができると信じている。ラマ

ルチーヌにとっては、神の救いも、不幸な意識をまぬがれた幸福も、ないのであ

る。幸福の瞬間がすぐに暗い「虚無」の中に飲み込まれるのだから、幸福を探す

のは無駄である、という絶望的な説となる。

このようにフランスの文学史を検討してみると、時間の有限性は幸福の惜しむ

べき制限である、とみなされてきたことが明らかになる。しかしf夢をみましょう』

の最後の台詞で表現されているように、サシャ・ギトリは時間の有限性を幸福の

必要条件としている。この独創的な説は、サシャ・ギトリにとって人間の本性と

は何か、という問いに結びついている。サシャ・ギトリによると、人間はつねに

変わっていくべきものであり、いつも新しい刺激を必要としているものなのである。

それゆえ、新しい刺激がなければ、また新しい経験をしなければ、満足でドきる充

実した生活を送ることはできない。『新しい遺言.!I(Le Nouveαu Testαment) と

いう、 1934年に執筆され、 1936年に映画化された戯曲の主人公は i3、4年ごと

に取り巻きを変えるべきだJ (Il faudrait changer d'entourage tous les 3 ou 4 

ans)、と言っている。つまり、 3、4年ごとに妻、愛人、子供、友達、同僚な

どと別れて、新しい妻、愛人、子供、友達、同僚などを手に入れるのが望ましい、

ということである。つねに変化する人間関係ができれば、人間はつねに変化し幸

福になれる、というわけである。以上のような説明から、なぜサシャ・ギトリが

時間の有限性を幸福の条件としているのかが、明らかになったのではないであろ

うか。
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2)幸福と社会

しかし、サシャ・ギトリは自分の作品でこのように幸福の条件を説明すると同

時に、私たちの社会では人間が幸福になれないということを明らかにしている。

1953年に公開された映画『誠実な男の生涯.n (LαVie d'un honnete homme)を

みるとそれがよく分かる。この映画の主人公はアルベールという大金持ちの実業

家である。アルベールはある日、双子の兄弟アランの訪問を受ける。アルベール

とアランは、顔は瓜二つであるが、性格と生き方は全く違っている。誠実なアルベー

ルが勤勉に働き続け、出世したのに対し、のんきなアランは自由気ままに、途方

もない生活を送ってきた。アランはさまざまな仕事をしたことがあるが、身元を偽っ

て人をだますのがもっとも得意な商売である。つい最近カナダにいたが、浮浪罪

で逮捕され、国外追放されてしまった。それでもアランは少しも後悔していない。

i 1、2ヶ月間…自分とは違った人間になることほど、面白いことはないJ (Etre 

un autre que soi pendant.. .un mois， deux mois， c'est plus qu'interessant)、

と言っている。フランスに帰ってきたアランがアルベールを数年ぶりに訪れるの

は、お金を無心するためである。アルベールは双子の片割れに対して強い嫌悪感

を抱いているので、お金を少しだけ与え、家から追い出すが、あとで反省し、み

すぼらしいホテルに泊まっているアランを訪れることにする。しかし、アルベー

ルがホテルの部屋につくと、アランは心筋梗塞で死にかけている。息を引き取っ

たアランを眺めていたアルベールは少し考え、死体の服や身分証明書を自分のも

のと交換することにする。なぜなら、アランが何度もしたように、アルベールも

一度だけ、しばらくの間「自分とは違った人間」になりたくなったからである。

アルベールが死んだ、アランになりかわって生きてみると、二つの事実が明らか

になる。まず、ホテルの経営者、隣の部屋に住んでいる売春婦、街かどのカフェ

のボーイなどは、皆アランを愛しているが、誰もアルベールを愛していない、と

いうことである。妻と子供たちは彼のお金にしか興味がなく、彼自身にはまった

く無関心なのである。また、会社の部下たちがアルベールに対して抱いている感

情は、恐怖や尊敬であるが、決して愛情ではないのである。さらに、アルベール

がアランになってから初めて好きなように時間を過ごし、初めて自由を味わえる

ようになった、ということも明らかになる。アルベールは、それまで自分の欲望

をみたすために生きてきたのではなく、むしろ家族、同僚、世間などの期待に応

じて生きてきたのである。こういう事実が分かつたアルベールは、自分よりアラ

ンの方がはるかに幸福だ、ったということを悟り、これからはアランのように放浪

生活を送ることにし、最後には行方不明となってしまう。

こうしてサシャ・ギトリが『誠実な男の生涯』において伝えている教訓は、我々

の文明化された社会では幸福に生きることが不可能になっている、ということで
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ある。社会にすっかりとけ込んでいるアルベールは不幸であり、社会の周辺に生

きるアランは幸福なのである。こういった文明化された社会に対する批判の起源

はいうまでもなく、 18世紀の哲学者ジャン・ジャック・ルソーの思想にある。ル

ソーは『学問芸術論JI(Discours sur les sciences et les arts)、『人間不平等起源論』

(Discours sur l'origine et les fondemenぉdel'inegαlite Pαrmi les hommes)な

どのエッセーにおいて、文明化された社会を徹底的に批判している。一言でいえば、

ルソーは、文明化された社会では人間の本性、すなわち幸福の条件が完全に無視

されているので、人間は不幸でしかありえない、と考えた G。この批判は19世紀

および20世紀の西洋思想に多大な影響力を及ぼした。例えば、精神分析の樹立者

フロイトは、 1929年に刊行された『文明への不満』というエッセーにおいて、人

間は文明の要求に従って欲望を犠牲にしているが、そのために不幸になる可能性

が高い、という説を展開している 7。サシャ・ギトリはフロイトの同時代者であり、

喜劇の形で同じような教訓を伝えていると言えるであろう。

『新しい遺言』の主人公は 13、4年ごとに取り巻きを変えるべきだ」と言っ

ているが、このように「取り巻きを変える」ことが社会によって許されるはずは

ない。社会の目的はむしろ、人間を固定させるような制度をつくることなのであ

る。人間にはいつも新しい経験をする欲望があるにもかかわらず、社会は一定の

仕事に人間を固定することを要求し、その欲望を妨害している。また、人間には

いつも新しい異性と関係を結ぶ欲望があるにもかかわらず、社会は結婚制度によっ

てその欲望をも妨害している。この意味では、家庭や仕事が自由を拘束する場に

なり、人間を不幸にするところになってしまう。サシャ・ギトリが特に批判して

いる制度は結婚である。例えば、 1927年に執筆され、 1937年に映画化された『デ

ジレJI (Desire)という戯曲は、政治家の愛人となった女優の話である。ある日、

女優の料理人が下女に「政治家はいつ女優と結婚してくれるのだろうか」と訊くと、

下女は「もう彼が彼女を愛さなくなった時J (Quand il ne l'aimera plus)と答

えている。つまり、サシャ・ギトリの作品においては、愛と結婚は両立できない

のである。生きている愛がいつも変化し、新しい相手を求めているかぎり、一定

の相手に固定することを要求する結婚制度は、死んだ愛を前提としているからで

ある。

こうして、変化を必要とする人間の欲望を妨害している社会においては、幸福

になるのは難しいことである。『新しい遺言』では、主人公が昔の愛人を思い出

し、「人生の唯一の楽しい瞬間は、間違いを犯すために盗みとられた瞬間だJ (Les 

seuls moments agreables de la vie sont ceux qu'on a voles pour commettre 

6 IT'学問芸術論」前川貞次郎訳(岩波書店、 1968) と「人間不平等起源論』中山元訳(光文社、2008)参照。

7フロイト『幻想、の未来/文明への不満』中山元訳(光文社、 2007)参照。
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des fautes) と言う場面がある。つまり、幸福の瞬間を盗みとるために、世間の

目をくぐりぬけ、世間が間違いや罪とみなしていることをしなければならない。

あえて言うなら、サシャ・ギトリの作品に登場する幸福な人は皆、世間によって

変人や狂人、あるいは悪人とされている人物である。

例えば、1919年に執筆され、1936年に映画化された戯曲『父は正しかった.0(Mon 

pereαuαit raおon)の主人公シャルルがそうである。シャルルはいつも真面目に

仕事をし、真面目に息子を育て、真面目に稼いだ、お金を妻に渡し、すなわち真面

目な生活を送っている。しかしある日シャルルは、愛人が出来た妻に突然捨てら

れてしまう。シャルルは反省し、自分の生き方を変えること、つまり気ままに暮

らすことにする。そのおかげで、初めて幸福を体験するのである。しかし、高級

なレストランで食事をしたり、美しい絵を買ったりするシャルルの様子は、周囲

の人たちに妙だと思われてしまう。下男も息子も、シャルルは頭がおかしくなっ

たのではないかと恐れ、医者を呼ぶことにする。医者はさりげなくシャルルと話

した後、シャルルがただ「軽薄J (futile)になっただけであり、深刻ではないと

診断する。つまり、文明化された社会では、軽薄になること、すなわち勝手気ま

まに暮らすことが一種の狂気だとみなされているのである。

また、 1936年に公開された映画『とらんぷ物語.0(Le Romαn d'un tricheur) 

の主人公は変人ではないが、悪人だと言えるであろう。彼は子供の時、ある日、

両親のお金を盗んでしまう。すぐにばれて、罰として、昼食を与えられない。そ

の日、昼食のメインは祖父が森で摘んだキノコである。しかし、祖父はぼけてい

るので毒キノコを摘んでしまった。その結果、キノコを食べなかった主人公以外、

家族は全滅してしまう。こうして孤児になった主人公は反省し、「みんなは盗ま

なかったから死んで、ぼくは盗んだから生き残ったJ (1モtaisvivant parce que 

j'avais vole. De la a en conclure que les autres etaient morts parce qu'ils 

etaient honnetes...)という結論に達する。別の言い方をすれば、善は罰せられ、

悪は報われる、ということになる。そこで主人公は、それからはできるだけ不誠

実な生活を送ることにするのである。このような逆説的な教訓には、サシャ・

ギトリから見た社会の不条理が含まれている。社会の規則を守る人が幸福になれ

ないのであれば、幸福になるために規則を破るべきなのである。『とらんぷ物語』

の主人公は窃盗やばくちで生き、波澗万丈な生活を送るが、最後に回想録を書く

ことになった時、自分は幸福だ、ったと気づく。

ょうするに、幸福が時間の有限性を前提としているのであれば、結婚のような

制度で持続性を保証しようとしている社会は、幸福の条件を無視し、幸福をほと

んど不可能としていることになる。しかし、サシャ・ギトリの考えでは、社会は

幸福の唯一の妨げではない。
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3) 幸福と経験

なぜかというと、幸福はある意味では時間の有限性を前提としているのにもか

かわらず、別の意味では時間の持続性を必要としているからである。一言でいえ

ば、幸福になるには時間がかかる。サシャ・ギトリはこの説を『父は正しかった』

において展開させている。主人公シャルルをすでに紹介した。しかし、戯曲の第

一幕においては、シャルルは妻に捨てられ、生き方を変えた中年男性ではなく、

30歳の結婚している男性である。最初のところで、シャルルは72歳の父アドルフ

の訪問を受ける。アドルフは自分の人生観をシャルルに説明する。アドルフによ

ると、幸福の条件はエゴイズムにある、というのである。彼は糞まじめな精神を

軽蔑し、道徳、家族、友情などを信じていない。亡くなった妻が非常に退屈な女

性だったので、死んでよかった、とさえ言っている。そればかりか、妻に死なれ

てから、初めて幸福を味わうことが出来るようになった、と付け加えている。自

由になったアドルフはのんびり暮らし、幸福を経験している。しかし、真面目に

働きながら真面目に家族の世話をしているシャルルはなかなか納得できず、父は

頭がぼけてきた哀れむべき人である、と思う。それでもアドルフは、シャルルが

いつかきっと納得できるようになるだろう、と断言する。そして20年後、妻に捨

てられ50歳の中年男性になったシャルルは、やっと「父は正しかった」と悟り、

父アドルフと同じような生活を送ることにする。しかし、すでに述べたとおり、

皮肉なことに、今度はシャルルの息子が父をおかしいとみなす。つまり、サシャ・

ギトリの登場人物の中では、幸福になれるのは50歳を超えた人だけである。 30歳、

40歳ではまだ、幸福の妨げとなるさまざまな幻想、偏見、嘘などのとりこなので

ある。幸福になる条件は、幻想、偏見、嘘を捨てることであるが、そのためにさ

まざまな経験を重ねることが必要となる。この意味では、幸福になるのは時間が

かかることなのである。

それは、 1939年に公開された映画『独身が 9人いた.n(Ils etaient 9 

celi ba taires)をみるとさらに明らかになる。この映画の主人公はジャンという

詐欺師である。ある日、ジャンは新しい詐欺を思いつく。フランス国籍を獲得し

たいお金持ちの外国人女性に貧乏なフランス人男性を紹介し、肉体関係のない、

形式だけの結婚を行うというものである。新郎新婦は結婚式の日に、市役所で初

めて会ってから永遠に別れる手はずになっている。いうまでもなく、形式だけの

夫と、詐欺を思いついたジャンとは、相当な手数料をもらう。ジャンは 9人の女

性からこのような結婚の依頼を受け、 9人の男性を探すことになる。見つかった

のはホームレス、永遠の失業者、元囚人、など社会の周辺に生きる人たち。平均

年齢は70歳。きっとうまくいくだろう、とジャンは推測する。しかし、結婚式の

日が来ると、約束したお金をもらった新郎たちは蒸発するどころか、新婦と一緒
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に夫婦の住居に行くことにしてしまう。結局、あらゆる期待に反して、新郎新婦

はほとんど幸福になるのである。例えば、新郎の中には、アントナンという元計

理士がいる。彼は脱税の共犯で禁鋼刑に処されたことがある。アントナンが結婚

したのは、大金持ちで非常にケチな女性である。アントナンは、税金をぜ、ったい

払いたくない妻に、巧妙に脱税をする方法をすべて教える。その結果、妻は役に

立つ夫に情熱的な愛着をもってしまう。また、アメデという新郎もいる。アメデ

が結婚したのは、中国出身のサーカスの芸人である。サーカスに行ったアメデは、

妻が舞台で踊っているのを見て、どうしたわけか舞台に飛び込み、一緒に踊り始

める。若い柔軟な中国人女性と、手足がだらんとなった人形のような老人とがあ

まりにもグロテスクなぺアとなるので、観客が皆ゲラゲラと笑い出してしまう。

このように大成功をおさめた夫婦は、サーカスのマネージャーに 3年の契約をも

らい、それからは一緒に働き続けることになる。

サシャ・ギトリの戯曲と映画においては、結婚はほとんど失敗に終わってしま

うが、『独身が9人いた』の結婚、つまり詐欺師が企んだ、法律違反になる結婚

だけが幸福な夫婦を生み出している。ここにもちろん、結婚制度に対するサシャ・

ギトリの皮肉な批判も含まれているのであるが、注目すべきは、 9人の独身が皆、

60歳を超えている、ということである。 60歳を超えた時、人間は幸福な結婚に必

要な知恵と経験を持っているのである。ここで、サシャ・ギトリの私生活につい

て言及することが必要となるであろう。サシャ・ギトリは結婚を 4度もした。 4

度目の結婚式の日に、彼は新婦にこう言いった。「前の 3人は僕の妻でしかなかっ

たが、君は僕の未亡人となるよJ (Les autres furent mes句ouses，vous， vous 

serez ma veuve) 8。その時、サシャ・ギトリは64歳であり、新婦は32歳であった。

だから、サシャ・ギトリが言いたかったのは「僕はまもなく死ぬから、大丈夫だ

よ。そんな短期間で僕たちが飽きるはずはないだろう」ということかもしれない。

しかし、「僕は前には結婚に必要な知恵と経験を持っていなかったけれども、 64

歳になったので十分に成熟した」、という意味もあると思われる。

つまり、サシャ・ギトリは経験を幸福の条件としている。日本人は体験と経験

という、フランス人にとって分かりづらい区別をしている。フランス文学者森有

正は、「体験」は直接の、知覚感覚的なものであり、「経験」は思想と言葉によっ

て変えられた体験である、と述べているにサシャ・ギトリの戯曲と映画においては、

若者は幸福を体験しても、経験することはできないのである。幸福の経験は、 50

歳を超えた人の特権なのである。すでにみたように、『新しい遺言』の主人公は

25歳の時、不倫の恋を「体験」した。しかし、この不倫の恋を「経験」するのは、

H Dominique Desanti， Sacha Guitry， 50αns de spect，αcle， Grasset， 1982参照0

9森有正「経験と思想.! (岩波書居、 1977)参照。
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「このつかのまの恋が我が人生の唯一の幸福の瞬間だ、った」ということを悟った時、

つまり 50歳になった時である。経験には知恵が必要となるからである。

こういった知恵は、『新しい遺言』の主人公が言っている次の言葉にも含まれ

ているであろう。「我々の年齢では、また我々の時代では、起った出来事はすべ

て好ましい出来事だと考えなければならないJ (A nos ages et a notre epoque， 

nous devons considerer que tous les evenements qui arrivent sont des 

evenements heureux)、という言葉である。べつの言い方をすれば、幸福にな

るためには楽観的でなければならないのである。『新しい遺言』の主人公が言っ

ている「我々の年齢」とは50歳、すなわち死を意識しはじめる年齢である。この

ように死の陰の下で生きる50歳の人は、もう失うものが何もなく、楽観的かっ軽

薄になるしかないのである。「我々の時代」とは、『新しい遺言』が執筆された、

いわゆる両大戦聞を示している。その時代には、第一次世界大戦のショックを受

けたフランス人は、第二次世界大戦が近づいているのを予感していた。つまり、

サシャ・ギトリが自分の代表的な作品をつくった時代は、西洋文明の崩壊を目撃

したフランス人が、次はどうなるかという不安にかられた時代である。サシャ・

ギトリはこの時代に、幸福の不可欠な条件としての楽観を是が非でも堅持してみ

せた作家なのである。

以上、考察したように、サシャ・ギトリの幸福観は複雑なものである。一方で

は、人間はつねに変化と新しい刺激を必要としているので、幸福は持続せず、限

られた時間の中にしか幸福はない 他方では、変化に対する人間の自然な欲望は

社会的な制度や圧力によって妨害されている。また、幸福を味わうのに必要な経

験と知恵を獲得するには、相当な時間がかかる。サシャ・ギトリはもちろん、哲

学者ではなく、喜劇作家なので、筋道の通った、完全に論理的な議論を展開する

ことはない。それでも、サシャ・ギトリの作品には、矛盾に満ちた人間存在と幸

福の条件に関する、多面的で興味深い考えを見出すことができる、と思われる。

62 -


